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F

Prólogo

az	hoje	vinte	e	 seis	anos	que	um	homem	chamado	Aaron	Nierling	 foi	preso
em	sua	casa	no	Oregon.
A	maioria	das	pessoas	conhecia	Nierling	como	um	cidadão	íntegro.	Tinha	um

emprego	 estável	 e	 era	um	marido	 e	pai	dedicado	–	um	homem	de	 família.	Nunca
tinha	 sequer	 recebido	 uma	 multa	 de	 estacionamento	 na	 vida.	 Nunca	 estivera
certamente	em	apuros	com	a	lei.
No	entanto,	após	uma	denúncia	anónima,	a	polícia	descobriu	os	restos	mortais	de

Mandy	Johansson,	de	vinte	e	cinco	anos,	atrás	da	porta	trancada	da	oficina	na	cave	de
Aaron	Nierling.
Ossos	 preservados	 de	 dezassete	 outras	 vítimas	 que	 tinham	 sido	 dadas	 como

desaparecidas	ao	 longo	da	última	década	 foram	também	encontrados	numa	arca	na
cave.	Durante	a	investigação	policial,	Nierling	foi	associado	a	pelo	menos	dez	outros
homicídios,	 ocorridos	 num	 período	 de	 mais	 de	 vinte	 anos,	 mas	 não	 foram
encontradas	quaisquer	provas	forenses	que	o	confirmassem.
Nierling	 aceitou	declarar-se	 culpado	para	 escapar	 à	 pena	de	morte	 e	 encontra-se,

atualmente,	 a	 cumprir	 dezoito	 penas	 perpétuas	 consecutivas	 num	 estabelecimento
prisional	de	 segurança	máxima.	A	sua	esposa	 foi	 também	acusada	de	cumplicidade
nos	homicídios,	mas	suicidou-se	na	prisão	antes	de	ir	a	julgamento.
A	imprensa	proclamou	Aaron	Nierling	como	um	génio,	que	conseguiu	esquivar-se

eficazmente	à	polícia	e	ao	FBI	durante	duas	décadas	até	ser	finalmente	capturado.	É
excecionalmente	carismático	e	encantador	–	quando	o	quer	ser.	É	um	narcisista	e	um
psicopata,	que	provavelmente	matou	pelo	menos	trinta	mulheres	sem	qualquer	sinal
de	remorsos.	É	um	louco.	É	um	monstro.
É	também	o	meu	pai.



E

1

stá	alguém	a	observar-me.
Consigo	senti-lo.	Logicamente,	não	faz	sentido	alguém	ser	capaz	de	sentir	o
olhar	de	outra	pessoa	na	nuca,	mas,	de	alguma	forma,	consigo	 fazê-lo	neste

momento.	É	uma	sensação	de	formigueiro	que	começa	no	meu	couro	cabeludo	e	se
arrasta	até	à	base	do	meu	pescoço,	descendo	depois	pela	minha	coluna.
Vim	para	este	bar	sozinha.	Gosto	de	estar	sozinha	–	sempre	gostei.	Sempre	que	tive

opção,	 escolhi	 a	minha	 própria	 companhia.	Mesmo	 quando	 vou	 a	 um	 restaurante,
mesmo	quando	estou	rodeada	pelo	zumbido	grave	de	outras	pessoas	a	conversar	entre
si,	prefiro	sentar-me	sozinha.
Diante	de	mim	está	a	minha	bebida	preferida	–	um	Old	Fashioned.	Nas	noites	em

que	 não	 me	 apetece	 ir	 diretamente	 para	 casa,	 venho	 sempre	 ao	 Christopher’s.	 É
escuro	e	anónimo,	com	fumo	de	cigarro	entranhado	nos	balcões	do	bar.	Está	também
geralmente	 bastante	 vazio	 e	 os	 empregados	 não	 são	 propriamente	 desagradáveis	 à
vista.	Às	vezes,	ocupo	uma	cabine,	mas	esta	noite	estou	sentada	ao	balcão,	de	olhos
fixos	 na	 minha	 bebida,	 a	 ver	 o	 único	 cubo	 de	 gelo	 desintegrar-se	 lentamente
enquanto	o	formigueiro	na	minha	nuca	se	intensifica.
Oiço	vagamente	 a	gritaria	vinda	da	 televisão	em	pano	de	 fundo.	Na	maior	parte

das	vezes,	está	a	ser	transmitido	um	jogo.	Mas	esta	noite	está	a	dar	um	concurso.	O
rosto	do	apresentador	enche	o	ecrã	enquanto	lê	uma	pergunta	do	cartão	à	sua	frente.
Que	amigo	de	Charles	de	Gaulle	foi	primeiro-ministro	de	França	durante	grande	parte	dos
anos	1960?
Viro-me,	tentando	apanhar	em	flagrante	seja	quem	for	que	tem	estado	a	observar-

me.	Não	tenho	sorte.	Há	pessoas	nas	minhas	costas,	mas	ninguém	a	olhar	para	mim.
Ou,	pelo	menos,	ninguém	a	olhar	para	mim	neste	momento.
Provavelmente	 é	 algo	 inocente.	Talvez	um	homem	a	pensar	 em	oferecer-me	uma

bebida.	Ou	alguém	que	me	reconhece	do	trabalho.
Não	quer	dizer	que	seja	alguém	que	sabe	quem	eu	realmente	sou.	Nunca	é.	Devo

apenas	estar	paranoica	esta	noite	por	ser	o	vigésimo	sexto	aniversário	do	dia	em	que
toda	a	minha	vida	mudou.
O	dia	em	que	descobriram	o	que	havia	na	nossa	cave.
–	Tudo	bem,	doutora?



O	barman	 está	 inclinado	para	mim,	os	 antebraços	musculados	apoiados	no	balcão
ligeiramente	 pegajoso.	 É	 um	 empregado	 novo	 –	 só	 o	 vi	 um	 par	 de	 vezes.	 É
ligeiramente	mais	velho	do	que	o	último,	talvez	trinta	e	muitos	anos,	como	eu.
Puxo	a	gola	do	meu	pijama	cirúrgico	verde.	Foi	por	causa	dele	que	me	começou	a

tratar	por	«doutora».	Na	verdade,	 foi	um	palpite	certeiro	–	sou	cirurgiã	geral.	Por
ser	mulher,	a	maioria	das	pessoas	vê	o	pijama	cirúrgico	e	pensa	que	sou	enfermeira,
mas	ele	apostou	em	médica.
O	meu	pai	deve	estar	orgulhoso,	 se	 souber.	Sejam	quais	 forem	os	sentimentos	ou

emoções	que	é	capaz	de	sentir,	o	orgulho	é	certamente	um	deles	–	isso	ficou	claro	no
seu	julgamento.	Sempre	quis	ser	cirurgião,	mas	não	teve	notas	para	isso.	Talvez	se	o
tivesse	conseguido,	isso	o	tivesse	impedido	de	fazer	as	coisas	que	acabou	por	fazer.
–	Estou	ótima	–	passo	o	dedo	pela	orla	do	meu	copo.	–	Simplesmente	ótima.
Ele	arqueia	uma	sobrancelha.
–	Como	está	a	bebida?	Como	me	saí?
–	Bem.
É	um	eufemismo.	Preparou-a	na	perfeição.	Vi-o	colocar	o	cubo	de	açúcar	no	fundo

do	copo	–	não	se	limitou	a	verter	uma	saqueta	na	bebida,	como	vi	outros	empregados
de	bar	 fazer.	Pôs	exatamente	a	quantidade	certa	de	 licor	amargo.	E	não	tive	de	 lhe
dizer	para	não	usar	água	com	gás.
–	 Tenho	 de	 lhe	 admitir	 –	 começou	 ele	 –,	 não	 esperava	 que	 pedisse	 um	 Old
Fashioned.	Não	parece	o	seu	género.
–	Hum	–	tento	manter	qualquer	interesse	longe	da	minha	voz,	para	que	se	afaste	e

me	 deixe	 em	 paz.	 Nunca	me	 devia	 ter	 sentado	 ao	 balcão.	Mas,	 para	 ser	 justa,	 os
empregados	aqui	raramente	são	assim	tão	conversadores.
Ele	abre	um	sorriso	desarmante.
–	Pensei	que	ia	pedir	um	Cosmopolitan	ou	um	vinho	com	limonada	ou	algo	assim.
Mordo	a	bochecha	para	me	impedir	de	responder.	Adoro	um	bom	Old	Fashioned.	É

a	minha	bebida	desde	que	tinha	vinte	e	um	anos,	talvez	até	um	pouco	antes,	para	ser
sincera.	São	escuros	e	 inebriantes,	um	pouco	doces	e	um	pouco	amargos.	Enquanto
bebo	 um	 trago	 da	 minha	 bebida,	 a	 minha	 irritação	 com	 o	 barman	 conversador
evapora-se.
–	Enfim	–	 lança-me	um	último	 longo	olhar.	–	Grite	 se	precisar	de	mais	 alguma

coisa.
Vejo-o	 afastar-se.	 Por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 permito-me	 apreciar	 os	 músculos

enxutos	que	sobressaem	sob	a	sua	T-shirt.	É	atraente	de	uma	forma	não	ameaçadora,
com	o	cabelo	castanho-claro	e	uns	suaves	olhos	castanhos.	A	penugem	no	seu	rosto
não	é	suficiente	para	ser	considerada	uma	barba.	É	muito	genérico	–	o	tipo	de	sujeito
que	não	se	escolheria	numa	fila	de	suspeitos.	Um	pouco	como	o	meu	pai	era.



Começo	 a	 contar	pelos	dedos	o	número	de	meses	desde	que	 tive	um	homem	em
minha	casa.	Depois,	começo	a	contar	os	anos.	Na	verdade,	podemos	estar	a	entrar	no
território	das	décadas.	Perdi	a	conta,	o	que	é,	por	si	só,	perturbador.
Mas	 não	 estou	 interessada	 num	 encontro,	 nem	 com	 o	 barman	 atraente	 nem	 com

ninguém.	Há	muito	que	decidi	que	os	relacionamentos	deixariam	de	fazer	parte	da
minha	vida.	Houve	um	tempo	em	que	isso	me	deixava	triste,	mas	agora	aceitei	que	é
melhor	assim.
Ergo	 novamente	 a	minha	 bebida	 e	 faço	 rodopiar	 o	 líquido.	 Ainda	 tenho	 aquela

sensação	arrepiante	na	nuca,	como	se	alguém	me	estivesse	a	observar.	Mas	talvez	não
seja	real.	Talvez	esteja	tudo	na	minha	cabeça.
Vinte	e	seis	anos.	Mal	consigo	acreditar	que	foi	há	tanto	tempo.
O	apresentador	do	concurso	no	ecrã	interrompe	os	meus	pensamentos,	arrancando-

me	o	olhar	da	bebida.
Que	assassino	em	série	era	geralmente	conhecido	como	o	Mãozinhas?
O	barman	olha	para	o	ecrã	e	responde	espontaneamente:
–	Aaron	Nierling.
O	meu	pai	é	uma	resposta	de	concurso	esta	noite.	Pode	ser	devido	ao	aniversário	do

seu	encarceramento,	mas	é	mais	provável	que	seja	uma	coincidência.	Por	mais	anos
que	 passem,	 o	 que	 ele	 fez	 nunca	 será	 esquecido.	 Pergunto-me	 se	 estará	 a	 ver.
Costumava	gostar	de	concursos.	Ser-lhe-á	permitido	ver	televisão	lá	dentro?	Não	sei
bem	o	que	o	deixam	fazer	na	prisão.	Não	falo	com	ele	desde	que	a	polícia	o	levou.
Apesar	de	me	escrever	uma	carta	todas	as	semanas.
Afasto	da	cabeça	quaisquer	pensamentos	sobre	o	meu	pai	enquanto	bebo	um	trago

da	minha	bebida,	deixando	que	a	agradável	sensação	de	calor	me	invada.	O	barman
está	a	limpar	o	balcão	do	outro	lado	do	bar,	os	músculos	fletidos	debaixo	da	sua	T-
shirt.	Olha	fugazmente	para	mim	–	e	pisca-me	o	olho.
Hum.	Talvez	a	minha	autoimposta	abstinência	não	seja	assim	tão	boa	ideia.	Matar-

me-ia	divertir-me	por	uma	noite?	Vestir	outra	coisa	além	de	pijamas	cirúrgicos?	Ou
deixar	o	meu	cabelo	preto	solto,	em	vez	de	o	prender	num	puxo	apertado	que	faz	os
meus	folículos	pilosos	gritar	de	agonia?
–	Doutora	Davis?	É	a	senhora?
Ao	 ouvir	 a	 voz	 nas	 minhas	 costas,	 a	 agradável	 sensação	 de	 calor	 do	 uísque

desaparece	 instantaneamente.	 Tinha	 razão.	 Estava	 mesmo	 alguém	 a	 observar-me.
Quem	me	dera	ter	estado	enganada	só	desta	vez.	Tudo	o	que	queria	era	um	pouco	de
sossego	esta	noite.
Durante	dois	segundos,	pondero	não	me	virar.	Fingir	que	não	sou	realmente	a	Dra.

Nora	Davis.	Que	sou	outra	senhora	de	pijama	cirúrgico	verde	que,	por	casualidade,	é
parecida	com	a	Dra.	Nora	Davis.



Mas	ao	menos	não	me	chamou	Nora	Nierling.	Ninguém	me	chama	isso	há	muito,
muito	tempo.	E	pretendo	manter	as	coisas	dessa	forma.
O	homem	atrás	de	mim	ronda	os	cinquenta	anos	e	é	baixo	e	corpulento.	É	quase	de

certeza	um	paciente.	Não	me	lembro	do	nome,	mas	lembro-me	de	tudo	o	resto	a	seu
respeito.	Deu	entrada	no	hospital	com	febre	e	dores	abdominais.	Foi	diagnosticado
com	 uma	 colecistite	 –	 uma	 infeção	 na	 vesícula.	 Tentámos	 removê-la
laparoscopicamente	com	câmaras,	mas,	a	meio	do	processo,	tive	de	passar	para	uma
cirurgia	 aberta.	É	 assim	que	 sei	 que,	 se	 erguesse	 a	 camisa	 sobre	 a	 barriga	 saliente,
haveria	uma	cicatriz	diagonal	a	atravessar-lhe	a	parte	superior	do	abdómen	do	lado
direito.	Bem	sarada,	por	esta	altura,	estou	certa.
–	 Doutora	 Davis!	 –	 o	 homem	 sorri,	 exibindo	 uma	 fila	 de	 dentes	 amarelos	 e

ligeiramente	apodrecidos.	–	Estava	a	olhar	para	aqui	e	não	tinha	a	certeza,	mas…	É
mesmo	a	doutora.	Oh,	céus,	não	esperaria	encontrá-la	num	sítio	destes.
O	 que	 faz	 uma	 rapariga	 simpática	 como	 a	 senhora	 num	 sítio	 destes?	 Ao	 menos,	 não

comentou	o	meu	Old	Fashioned.
–	Sim,	bem	–	murmuro.
Quem	me	dera	que	me	dissesse	como	se	chama.	Sinto-me	em	clara	desvantagem.

Tenho	uma	 excelente	memória	 para	muitas	 coisas	 –	 podia	 desenhar	 todos	 os	 vasos
sanguíneos	que	abastecem	o	intestino	de	olhos	 fechados	–,	mas	não	é	o	caso	com	o
nome	das	pessoas.	Vasculho	as	profundezas	do	meu	cérebro,	mas	não	encontro	nada.
–	Ei,	companheiro!	–	grita	o	homem	ao	barman.	–	A	bebida	da	doutora	Davis	é	por

minha	conta!	Esta	senhora	aqui	salvou-me	a	vida!
–	Deixe	estar	–	murmuro.	No	entanto,	é	demasiado	tarde.	Este	paciente	anónimo

está	já	a	pôr-se	à	vontade	no	banco	ao	lado	do	meu,	apesar	de	eu	sentir	que	a	falta	de
maquilhagem	e	o	pijama	cirúrgico	a	apenas	um	tamanho	de	distância	de	parecer	um
saco	de	batatas	não	convidam	à	companhia.
–	 Foi	 ela	 que	me	 fez	 isto!	 –	 anuncia,	 erguendo	 a	 orla	 da	 camisa.	 Tem	 a	 barriga

coberta	por	um	emaranhado	de	pelo	escuro,	mas	ainda	é	possível	ver	a	ténue	cicatriz
no	sítio	onde	o	cortei.	Tal	como	me	recordo.	–	Um	bom	trabalho,	certo?
Esboço	um	sorriso.
–	É	uma	verdadeira	heroína,	doutora	Davis	–	diz.	–	Quer	dizer,	estava	tão	doente…
E	começa	então	a	contar	orgulhosamente	a	história	a	todos	os	que	conseguem	ouvir.

De	 como	 eu	 lhe	 salvei	 a	 vida.	 Eu	 diria	 que	 é	 discutível.	 Sim,	 fui	 eu	 quem	 lhe
removeu	a	vesícula	 infetada.	Mas	poder-se-ia	argumentar	que	ele	podia	ter-se	 saído
igualmente	bem	com	antibióticos	 intravenosos	e	um	dreno	colocado	por	radiologia
interventiva.	Não	lhe	salvei	necessariamente	a	vida.
Ainda	 assim,	 este	 homem	 não	 está	 disposto	 a	 deixar-se	 dissuadir.	 E	 é	 certo	 que

realizei	 a	 cirurgia	 com	 sucesso,	 e	 que	 recuperou	 por	 completo	 e	 parece	 bastante



saudável,	exceto	na	dentição.
–	Muito	impressionante	–	observa	o	barman,	enquanto	o	paciente	mistério	termina

o	 relato	 alargado	dos	meus	 feitos.	Um	 sorriso	 divertido	 brinca-lhe	 nos	 lábios.	 –	É
uma	verdadeira	heroína,	doutora.
–	Sim,	bem	–	acabo	o	resto	do	meu	Old	Fashioned.	–	É	o	meu	trabalho.
Levanto-me	 tropegamente	 do	 meu	 banco.	 Se	 alguém	 me	 estivesse	 a	 observar,

poderia	interrogar-se	sobre	se	eu	não	estaria	demasiado	bêbeda	para	conduzir.	Mas	a
razão	por	que	estou	trémula	não	tem	nada	a	ver	com	o	álcool.
Faz	hoje	vinte	e	seis	anos.	Às	vezes,	parece	que	foi	ontem.
–	Vou	 andando	–	 sorrio	 educadamente	 ao	meu	 antigo	paciente.	–	Obrigada	pela

bebida.
–	Oh	–	o	rosto	do	homem	esmorece,	como	se	esperasse	que	eu	ficasse	ali	mais	uma

hora	a	falar	sobre	a	sua	vesícula	infetada.	–	Vai	mesmo	embora?
–	Temo	que	sim.
–	Mas…	–	olha	para	o	meu	copo	vazio	e	bate	com	os	dedos	atarracados	no	balcão.	–

Pensei	 que	 podia	 pagar-lhe	 outra	 bebida.	 Talvez	 um	 jantar.	 Como	 agradecimento,
sabe?
E,	então,	 lembro-me	de	outro	pormenor	 sobre	este	homem.	Ao	agradecer-me,	na

sua	consulta	de	seguimento,	pôs	a	mão	no	meu	joelho.	Deu-lhe	um	apertão	antes	de
se	 afastar.	 Fez	 um	 excelente	 trabalho,	 doutora	 Davis.	 Claro	 que	 continuo	 a	 não	 me
conseguir	lembrar	do	seu	maldito	nome.
–	Não	é	necessário	–	respondo.	–	A	sua	companhia	de	seguros	já	me	pagou.
Ele	coça	o	pescoço,	uma	pequena	mancha	vermelha	 inflamada	devido	ao	barbear.

Tenta	ressuscitar	o	seu	sorriso.
–	Vá	lá,	doutora	Davis…	Nora.	Uma	mulher	bonita	como	a	senhora	não	devia	estar

sozinha	num	bar.
O	sorriso	educado	desaparece	dos	meus	lábios.
–	Estou	bem,	muito	obrigada.
–	 Vá	 lá	 –	 pisca-me	 o	 olho.	 Vejo	 agora	 que	 um	 dos	 seus	 incisivos	 podres	 está

castanho-escuro,	quase	preto.	–	Vai	ser	divertido.	Merece	uma	noite	agradável.
–	Mereço,	sim	–	ponho	a	bolsa	ao	ombro.	–	E	é	por	isso	que	vou	para	casa.
–	Acho	 que	 devia	 reconsiderar	 –	 tenta	 agarrar	 o	meu	braço,	mas	 eu	 sacudo-o.	 –

Podíamos	passar	um	bom	bocado,	Nora.
–	Tenho	sérias	dúvidas	disso.
Toda	a	simpatia	desaparece	do	seu	rosto.	Semicerra	os	olhos	ao	olhar	para	mim.
–	Oh,	estou	a	ver.	É	demasiado	boa	para	passar	cinco	minutos	num	bar	a	ter	uma

conversa	com	um	dos	seus	pacientes.
Os	 meus	 dedos	 apertam-se	 sobre	 a	 alça	 da	 minha	 bolsa.	 Bem,	 isto	 agravou-se



depressa.	Terei	de	dizer	à	Harper	para	se	certificar	de	que	este	homem	é	banido	do
consultório.	Oh,	esperem,	não	posso.	Continuo	a	não	saber	como	se	chama.
–	Com	licença	–	a	voz	severa	do	barman	 interrompe	a	nossa	conversa.	–	Doutora,

este	homem	está	a	incomodá-la?
Henry	Callahan.	É	esse	o	seu	nome	–	surge	como	um	pontapé	nos	dentes.	Solto	um

suspiro	de	alívio.
Callahan	olha	para	o	barman,	vendo	a	sua	altura,	bem	como	os	músculos	dos	seus

antebraços	e	os	bíceps.	Franze	o	sobrolho.
–	Não,	estou	mesmo	de	saída.
–	Ótimo.
Consegue	 acertar-me	 no	 ombro	 ao	 cambalear	 porta	 fora.	 Pergunto-me	 quantas

bebidas	terá	tomado	antes	de	me	abordar.	Provavelmente	demasiadas	–	sabe-se	lá	se
se	lembrará	sequer	disto	na	manhã	seguinte.
Henry	Callahan.	Amanhã	 bem	 cedo,	 tenho	de	 dizer	 à	Harper.	Não	 é	mais	 bem-

vindo	no	meu	consultório.
Olho	para	o	meu	copo	vazio.	Parece	que	o	velho	Henry	nunca	me	chegou	a	pagar	a

tal	bebida,	afinal.	Levo	a	mão	à	bolsa	para	a	pagar	eu	mesma,	mas	o	barman	abana	a
cabeça.
–	É	por	conta	da	casa	–	diz.
–	Gostaria	de	pagar	–	protesto,	espetando	o	queixo.
–	Bem,	 eu	gostaria	de	pagar	uma	bebida	 a	uma	mulher	que	 salvou	 a	 vida	 a	um

homem.
Os	suaves	olhos	castanhos	do	barman	mantêm-se	fixos	nos	meus.	A	expressão	no	seu

rosto	é	estranhamente	familiar.	Já	terei	visto	este	homem	antes?
Olho-o	 fixamente,	perscrutando	as	suas	 feições	genericamente	atraentes,	 tentando

situá-lo.	Não	pode	 ter	 sido	um	paciente.	É	muito	mais	novo	do	que	a	maioria	das
pessoas	 que	 vejo	 e	 eu	 lembro-me	 de	 todos	 aqueles	 que	 levo	 à	 faca	 –	 como	Henry
Callahan	–	ainda	que	não	consiga	recordar	os	seus	nomes	de	imediato.
Conhecemo-nos?	 Tenho	 a	 pergunta	 na	 ponta	 da	 língua,	 mas	 não	 a	 faço.

Provavelmente	estou	enganada.	Foi	uma	noite	estranha,	no	mínimo.	E	não	há	nada
que	eu	deseje	mais	do	que	ir	para	casa.
–	Está	bem	–	acabo	por	concordar.	–	Obrigada	pela	bebida.
Ele	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
–	Vai	ficar	bem?	Quer	que	a	acompanhe	ao	carro?
–	Vou	ficar	ótima	–	respondo.
Olho	para	o	parque	de	estacionamento	do	bar.	O	meu	carro	está	estacionado	mesmo

por	baixo	de	um	candeeiro	de	rua,	a	poucos	passos	de	distância.	Vejo	Henry	Callahan
entrar	no	seu	próprio	carro	–	um	pequeno	Dodge	azul	com	uma	grande	amolgadela



no	para-choques	traseiro.	Os	meus	ombros	relaxam	ao	vê-lo	arrancar.
A	 insidiosa	 sensação	 na	 minha	 nuca	 desapareceu,	 mas	 foi	 substituída	 por	 uma

ligeira	sensação	de	náusea.	Faço	os	possíveis	para	a	afastar.	Não	estou	preocupada	com
Henry	Callahan.	Depois	das	coisas	que	vi	na	vida,	não	há	muito	que	me	possa	abalar.
Mas,	 mesmo	 assim,	 deixo-me	 ficar	 no	 bar	 por	 mais	 alguns	 minutos,	 para	 ter	 a

certeza	de	que	partiu.
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onduzo	um	Toyota	Camry	verde-escuro.	É	um	carro	bom	e	sensato,	numa	cor
prática,	sem	qualquer	risco	ou	amolgadela.	O	meu	colega	de	trabalho,	o	Dr.
Philip	Corey,	comprou	um	Tesla	vermelho	no	ano	passado.	Quando	me	referi

a	ele	como	o	seu	«carro	da	crise	de	meia-idade»,	o	Philip	 limitou-se	a	piscar-me	o
olho.	Adora	sair	com	aquele	Tesla	para	a	autoestrada	e	carregar	no	acelerador.	Entrar
num	carro	com	o	Philip	é	tomar	a	vida	nas	próprias	mãos.
Eu	não	estou	a	ter	uma	crise	de	meia-idade.	Precisava	apenas	de	um	veículo	seguro

para	me	levar	do	ponto	A	ao	ponto	B	com	o	mínimo	alarido	possível.
O	parque	de	estacionamento	do	Christopher’s	está	quase	em	silêncio	quando	entro

para	 o	 lugar	 do	 condutor	 do	meu	Camry.	 Ligo	 o	motor	 e	música	 clássica	 enche	 o
carro.	O	Noturno	em	Dó,	de	Chopin.	Costumava	tocar	piano,	e	aprendi	esta	peça	para
um	concerto	no	secundário.	Parece	que	foi	há	uma	eternidade.	Há	pelo	menos	uma
década	que	não	toco	num	piano.
Regresso	à	estrada.	Está	tranquila,	como	sempre	nas	noites	de	semana.	Ponho	o	pé

no	 acelerador,	 seguindo	pelas	 ruas	 secundárias	 como	geralmente	 faço	para	 chegar	 a
casa.
Ao	fim	de	cerca	de	dois	minutos	a	conduzir,	vejo	o	par	de	faróis	atrás	de	mim.
Não	 quer	 necessariamente	 dizer	 nada.	Há	 um	 carro	 a	 conduzir	 atrás	 de	mim.	 E

então?	Mas,	 por	 outro	 lado,	 geralmente	 sou	 a	 única	 a	 conduzir	 por	 estas	 estradas
secundárias	a	esta	hora.	Só	eu	e	as	estrelas.	E	talvez	a	Lua,	dependendo	da	altura	do
mês.
Além	 disso,	 o	 carro	 está	 a	 seguir-me	 muito	 de	 perto.	 Vou	 pelo	 menos	 quinze

quilómetros	 acima	do	 limite	de	 velocidade	nesta	pequena	 estrada,	 e	 os	 faróis	 estão
provavelmente	 a	 menos	 de	 dois	 carros	 de	 distância	 de	 mim.	 Se	 eu	 travasse
bruscamente,	é	quase	certo	que	colidiriam	com	a	traseira	do	meu	carro.
Suspeito	 que	pode	 estar	 a	 seguir-me	 intencionalmente.	Mas	 só	 há	 uma	 forma	de

saber	ao	certo.
Aproximo-me	de	uma	bifurcação	na	estrada.	Sinalizo	que	vou	virar	à	esquerda.	Ao

chegar	à	encruzilhada,	é	o	que	faço.	Mas,	no	último	segundo,	guino	o	volante	para	a
direita.



Mantenho	o	olhar	fixo	no	retrovisor	durante	o	tempo	todo.	Vejo	que	os	faróis	atrás
de	 mim	 começam	 a	 deslocar-se	 para	 a	 esquerda,	 guinando	 depois	 para	 o	 lado
esquerdo	da	bifurcação	no	momento	em	que	eu	viro	para	o	direito.	E	então	o	carro
trava	bruscamente.	Recua	e	depois	vira	à	direita	na	encruzilhada.
Inspiro	 bruscamente,	 cerrando	 as	 mãos	 no	 volante.	 O	 outro	 carro	 está

definitivamente	a	seguir-me.	Aquele	sacana	está	a	seguir-me.
Enquanto	contemplo	o	meu	próximo	passo,	passa-me	um	pensamento	pela	cabeça.

Um	que	tenho	muitas	vezes	quando	estou	em	situações	difíceis:
O	que	faria	o	meu	pai?
Tenho	sempre	este	pensamento,	por	mais	que	o	tente	evitar.	Não	quero	saber	o	que

o	meu	pai	 faria.	E	não	quero	certamente	 fazer	o	mesmo	que	ele.	Afinal,	 está	neste
momento	 a	 cumprir	dezoito	penas	perpétuas	na	prisão.	O	que	não	 é	propriamente
algo	a	que	eu	queira	aspirar.
Tenho	o	meu	telemóvel	no	bolso,	ligado	ao	meu	sistema	Bluetooth.	Podia	ligar	para

a	polícia.	Podia	dizer-lhes	a	minha	localização	e	que	tenho	um	carro	a	seguir-me.	Mas
também	não	faço	isso.
A	próxima	esquina	é	onde	geralmente	viro	à	direita	em	direção	a	casa.	Mas,	em	vez

disso,	viro	à	esquerda.	O	carro	atrás	de	mim	faz	o	mesmo.	A	luz	dos	faróis	inunda	o
interior	do	meu	carro	à	medida	que	o	outro	veículo	se	aproxima	cada	vez	mais.	Nem
sequer	tenta	disfarçar	que	me	está	a	seguir.	A	distância	de	dois	carros	tornou-se	agora
a	de	apenas	um.	Está	colado	ao	meu	para-choques	traseiro.
Vejo	o	meu	destino	mais	à	frente.	A	esquadra	de	polícia	local.
Entro	no	parque	de	estacionamento	da	esquadra.	Mantenho	o	olhar	fixo	no	espelho,

para	 ver	 se	 o	 condutor	 terá	 o	 descaramento	 de	 me	 seguir	 até	 ao	 parque	 de
estacionamento	 da	 polícia.	 Mas,	 em	 vez	 disso,	 os	 faróis	 desaparecem	 do	 meu
retrovisor,	 tal	 como	 eu	 suspeitava	 que	 aconteceria.	 Ao	 ocupar	 um	 lugar	 de
estacionamento,	vejo	passar	o	carro	que	me	tinha	vindo	a	seguir.
É	um	Dodge	azul	com	uma	amolgadela	no	para-choques	traseiro.
Passo	os	dez	minutos	seguintes	no	parque	de	estacionamento	da	esquadra,	a	olhar

para	a	estrada,	para	me	certificar	de	que	o	carro	que	me	seguia	partiu	há	muito.	Não
é	o	meu	local	preferido	para	estar.	Lembro-me	da	primeira	vez	que	visitei	a	esquadra.
Tinha	dez	anos.	O	meu	pai	acabara	de	ser	detido.	A	polícia	 tinha	tantas	perguntas
para	mim.
Nora,	há	quanto	tempo	mantinha	o	teu	pai	uma	oficina	na	cave?
Nora,	a	tua	mãe	alguma	vez	lá	ia?
Nora,	há	mais	algum	esconderijo	secreto	em	tua	casa?
Outra	mulher	poderia	ter	marchado	para	a	esquadra.	Pedido	uma	escolta	para	casa.

Feito	queixa	de	Henry	Callahan.	Mas	não	me	 serviria	de	nada.	E	 a	 ideia	de	 entrar



numa	 esquadra	 de	 polícia	 deixa-me	 fisicamente	 doente.	 Depois	 do	 que	 passei	 há
todos	aqueles	anos,	nunca	mais	quero	voltar	a	entrar	numa.
Afinal,	uma	simples	verificação	de	antecedentes	revelaria	exatamente	quem	eu	sou.

Não	preciso	disso.
Ao	fim	de	dez	minutos,	sinto-me	convencida	de	que	Callahan	partiu	por	fim.	E	é

certo	que,	quando	regresso	à	estrada,	está	tão	tranquila	e	vazia	como	habitualmente.
Demoro	outros	quinze	minutos	a	chegar	à	minha	acolhedora	casa	de	dois	andares	em
Mountain	View.	O	agente	imobiliário	disse	que	a	casa	era	perfeita	para	uma	pequena
família,	mas	 sou	 só	 eu.	Tempos	houve	 em	que	pensei	que	poderia	nem	sempre	 ser
assim,	mas,	em	retrospetiva,	isso	foi	um	erro.
Há	dois	 quartos	no	 andar	de	 cima,	 e	uso	 o	 segundo	 como	 escritório	 e	 quarto	de

hóspedes.	As	máquinas	de	lavar	e	secar	estão	na	cave.	Quando	me	veio	visitar,	pouco
depois	 de	 eu	 ter	 comprado	 a	 casa,	 o	 Philip	 franziu	 o	 nariz	 e	 observou	 que	 eu
conseguiria	 arranjar	melhor.	 Podia,	 sim,	mas	 sou	 feliz	 aqui.	O	 que	 raio	 faria	 eu	 a
vaguear	sozinha	por	uma	casa	de	cinco	quartos?	Não	é	como	se	alguma	vez	fosse	ter
filhos	para	os	ocupar.
Entro	pela	garagem.	A	porta	 ecoa	 ao	 fechar	 e,	depois	de	o	 som	esmorecer,	 a	 casa

mergulha	 num	 silêncio	mortal.	 Fico	 ali	 por	 um	momento,	 as	 chaves	 apertadas	 na
minha	mão	direita.
–	Querido,	cheguei!	–	grito	então.
É	engraçado	porque,	claro,	vivo	sozinha.
Por	 um	 momento	 fico	 parada,	 a	 ouvir	 o	 eco	 das	 minhas	 palavras.	 Às	 vezes,

preocupa-me	viver	sozinha.	Se	alguém	entrasse	em	minha	casa	e	estivesse	ali	à	minha
espera,	quem	saberia?
Mas	é	um	bairro	seguro.	Geralmente,	não	me	preocupo	com	esse	tipo	de	coisas.
Estou	esfomeada.	Se	não	tivera	de	lidar	com	Henry	Callahan	a	tentar	assustar-me,

teria	passado	pelo	 In-N-Out	Burger	 a	 caminho	de	 casa	 –	parte	 da	minha	 campanha
para	 cair	morta	de	um	ataque	cardíaco	antes	de	 chegar	 aos	 cinquenta.	Mas	perdi	 a
oportunidade,	por	isso	vou	à	cozinha	ver	o	que	há	no	congelador.	Preciso	de	comida
para	absorver	o	uísque.	E	depois,	talvez,	de	outro	uísque	para	absorver	a	comida.
Não,	na	verdade,	não	devia.	Está	a	fazer-se	tarde	e	tenho	de	me	levantar	ao	romper

da	aurora	para	uma	operação	durante	a	manhã.	Regra	geral,	não	preciso	de	dormir
muito,	mas	começo	a	sentir	as	pálpebras	pesadas.
Quando	abro	o	armário	da	cozinha,	oiço	um	baque.	Seguido	de	um	segundo	baque.
Está	alguém	a	tentar	entrar	pela	porta	das	traseiras.
Truz.
Estive	pelo	menos	dez	minutos	à	espera	na	esquadra.	Henry	Callahan	tinha	partido.

Não	me	 seguiu	 até	 casa	 –	 tenho	 a	 certeza.	 Fiz	 toda	 a	 viagem	 a	 olhar	 pelo	 espelho
retrovisor	e	não	vi	nenhum	carro	atrás	de	mim.	Teria	reparado,	mesmo	que	tivesse	os



faróis	desligados.	Sou	muito	observadora.
Olho	pela	janela,	mas	vejo	apenas	escuridão.	Não	está	ali	ninguém.
Como	 disse,	 vivo	 num	 bairro	 muito	 seguro.	 Todos	 os	 meus	 vizinhos	 são

profissionais	talentosos,	a	maioria	com	jovens	famílias.	Ainda	que	não	saiba	ao	certo,
pois	 nunca	 arranjei	 oportunidade	 para	 conhecer	 nenhum	 deles.	 Não	 poderia
identificar	uma	 só	pessoa	 a	viver	num	raio	de	quilómetro	e	meio	de	mim,	embora
imagine	que	reconheceria	algumas	se	as	visse.
Imagino	 o	 que	 diriam	 se	 alguma	 vez	 me	 acontecesse	 algo.	 Parecia	 simpática.
Discreta.	Mantinha-se	sempre	reservada.	É	o	que	dizem	sempre.
Truz.
Regresso	ao	armário	por	cima	do	lava-loiça.	Abro-o	e	retiro	o	objeto	que	procuro

antes	 de	 voltar	 à	 porta	 das	 traseiras.	 Lanço	 um	 último	 olhar	 pela	 janela	 para
confirmar	 que	 não	 está	 lá	 ninguém.	 Em	 seguida,	 rodo	 a	 fechadura	 da	 porta	 das
traseiras	e	abro-a.
Os	miados	começam	imediatamente.	Está	uma	gata	preta	aos	meus	pés,	a	encostar

a	cabecinha	peluda	à	perna	das	minhas	calças.	Em	seguida,	ergue	o	olhar	para	mim,
esperançosa.
–	Sim,	sim,	sim	–	digo.
Abro	a	lata	de	comida	para	gato	que	tirei	do	armário	e	despejo-a	na	pequena	tigela

que	pus	junto	à	minha	porta	das	traseiras.	Esta	gata	não	é	minha.	É	uma	gata	vadia.
Provavelmente,	devia	ligar	para	um	abrigo	para	animais	ou	assim,	mas,	em	vez	disso,
comprei	 uma	 caixa	 de	 comida	 para	 gato.	 E	 agora,	 aparentemente,	 estou	 a	 dar	 de
comer	à	gata.
Vejo-a	 despachar	 sessenta	 cêntimos	 de	 puré	 de	 frango.	 Fica	 tão	 ridiculamente

agradecida	de	cada	vez	que	a	alimento.	Talvez	ainda	mais	do	que	Callahan	por	lhe	ter
salvado	a	vida.
O	meu	pai	não	teria	feito	isto.	Não	teria	alimentado	um	gato	vadio.	Nunca	salvou

a	vida	a	ninguém.
Fico	mais	 alguns	 segundos	 a	 vê-la	 comer;	 depois,	 fecho	 a	 porta	 das	 traseiras.	 E

tranco-a.
Dez	minutos	depois,	sento-me	à	mesa	da	cozinha	com	uma	refeição	pré-preparada	e

o	meu	portátil.	Entro	no	sistema	eletrónico	de	registos	médicos	da	nossa	clínica.	Vejo
algumas	 análises	 laboratoriais,	 mas	 depois	 dou	 por	 mim	 a	 perscrutar	 o	 historial
médico	de	Henry	Callahan.
É	 tal	 como	 me	 recordava.	 Colecistite.	 Necessária	 remoção	 da	 vesícula	 biliar.

Cirurgia	 laparoscópica	 convertida	 em	 colecistectomia	 aberta.	 Sem	 complicações	 no
pós-operatório,	recuperação	de	rotina.
Depois	 abro	 o	 separador	 dos	 dados	 demográficos.	 Indica	 o	 seguro	 de	 saúde	 de



Callahan.	 O	 seu	 principal	 contacto	 é	 o	 irmão,	 o	 que	 significa	 que	 não	 é	 casado.
Provavelmente	vive	sozinho.	E,	por	baixo	de	todos	os	números	de	telefone,	está	o	seu
endereço.
Vive	 em	 San	 José,	 num	bairro	 duvidoso.	 Parece	 ser	 uma	 casa.	Não	muito	 longe

daqui.
Poderia	lá	estar	em	vinte	minutos.
Hum.
Abano	a	cabeça	e	fecho	o	portátil	com	força.	Agarro	a	minha	água	e	bebo	um	longo

trago.	Quem	me	dera	poder	beber	outro	Old	Fashioned,	mas	a	água	terá	de	servir.
A	pilha	de	correio	que	recolhi	 junto	à	porta	da	 frente	está	agora	cuidadosamente

depositada	no	meio	da	mesa.	Empurro	o	portátil	para	o	lado	e	começo	a	analisar	as
cartas.	As	primeiras	duas	são	contas	–	acho	desconcertante	que	as	continue	a	receber,
pois	pago-as	todas	online.	A	seguinte	pede	um	donativo	político.	Sim,	certo.	Segue-se
um	catálogo	de	uma	pastelaria,	a	oferecer	uma	panóplia	de	bolos.
E	a	última	carta	é	do	meu	pai.
Sustenho	a	respiração	enquanto	olho	fixamente	para	as	fluidas	letras	negras	na	parte

de	trás	do	envelope.	Sempre	teve	uma	caligrafia	muito	bonita.	Estreita	e	compacta,
todas	as	letras	da	mesma	exata	altura,	como	se	as	tivesse	medido	com	uma	régua,	as
marcas	da	caneta	cravadas	no	papel	ao	ponto	de	 ficar	 sempre	um	sulco	na	 folha	de
baixo.	Pergunto-me	se	o	carteiro	reparou	no	nome	incluído	no	endereço	de	retorno.
Se	 sim,	provavelmente	achou	que	era	uma	piada.	Ao	menos	a	carta	vem	dirigida	a
Nora	Davis.	Há	quase	vinte	e	seis	anos	que	não	sou	Nora	Nierling.
Todas	 as	 semanas	me	escreve	 estas	 cartas,	desde	o	dia	 em	que	 foi	preso.	Durante

muito	tempo,	não	soube	da	sua	existência.
A	 minha	 avó	 costumava	 deitá-las	 fora.	 Mas,	 quando	 parti	 para	 a	 universidade,
comecei	a	recebê-las	diretamente.
O	que	tem	ele	para	me	dizer?	O	que	poderia	possivelmente	ter	para	me	dizer?
Pergunto-me	se	pensa	em	mim.	Se	se	preocupa	comigo.	Quando	eu	era	pequena,	a

minha	mãe	costumava	preocupar-se	comigo,	mas	há	muito	que	partiu.	Já	ninguém
pensa	 em	mim	 ou	 se	 preocupa.	Não	 de	 verdade.	 Talvez	 o	 Philip	 se	 preocupe	 um
pouco,	 porque,	 se	 algo	 me	 acontecesse,	 quem	 cuidaria	 dos	 seus	 pacientes	 quando
fosse	de	férias?	Mas	não	se	preocupa	de	uma	forma	real.
Fico	a	olhar	fixamente	para	a	carta	durante	muito	tempo.	Como	todas	as	semanas.
E,	 como	 todas	 as	 semanas,	 rasgo-a	 ao	 meio,	 e	 novamente	 ao	 meio,	 e	 deito	 os

pedaços	no	caixote	do	lixo.
Feliz	aniversário,	pai.
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bolo	cheira	mesmo	bem	ao	sair	do	forno.	É	de	baunilha	–	o	meu	preferido.	E	a
minha	mãe	 fê-lo	de	 raiz,	usando	 farinha,	 açúcar,	 fermento	em	pó,	baunilha	 e	ovos.
Ensinou-me	 a	 misturar	 separadamente	 os	 ingredientes	 húmidos	 e	 os	 secos,	 e	 só
depois	 a	 combiná-los.	 Ajudei-a	 porque	 me	 pediu	 para	 o	 fazer,	 mas	 não	 gosto	 de
cozinhar	com	a	minha	mãe.	Não	me	importaria	nada	de	usar	o	bolo	de	baunilha	de
pacote.	Ou	simplesmente	algo	comprado	na	secção	de	pastelaria	do	supermercado.
A	minha	mãe	baixa	a	forma	do	bolo	para	a	bancada	da	cozinha	e	tira	as	suas	luvas

de	forno	cor-de-rosa.	Há	duas	formas,	pois	vai	fazer	um	bolo	em	camadas.	Foi	o	que
eu	pedi.	Um	bolo	de	baunilha	em	camadas	com	cobertura	de	queijo	creme.
–	Podemos	pôr	a	cobertura	agora?	–	pergunto.
A	minha	mãe	apoia	uma	mão	em	cada	anca.	É	tão	mãe.	Se	estivessem	a	ler	um	livro

sobre	uma	mãe,	 seria	provavelmente	como	a	minha.	Todas	as	noites,	prepara-nos	o
jantar,	 certifica-se	 de	 que	 eu	 faço	 todos	 os	meus	 trabalhos	 de	 casa	 e	 limpa	 a	 casa
sozinha,	de	cima	a	baixo.	(Tecnicamente,	sou	responsável	pelo	meu	quarto,	mas,	se	me
der	a	preguiça	e	não	o	fizer,	ela	acaba	geralmente	por	o	fazer	por	mim.)	Quando	os
nossos	vizinhos	estão	doentes,	vai	ver	como	estão	e	leva-lhes	uma	canja	de	galinha	ou
talvez	um	guisado.
–	Nora	 –	 diz.	 –	 Sabes	 que	 temos	 de	 deixar	 o	 bolo	 arrefecer	 antes	 de	 pormos	 a

cobertura.	Caso	contrário,	irá	simplesmente	derreter.
–	Bem	–	respondo	pensativamente.	–	Então	podemos	pôr	uma	segunda	camada.
A	minha	mãe	sorri	ao	ouvir	isso.	Sorri	muito.	Quando	sorri,	forma	covinhas,	o	que

faz	 com	 que	 o	 seu	 duplo	 queixo	 pareça	maior.	Quando	 casou	 com	 o	meu	 pai,	 era
magra	–	quase	esquelética	–	mas	agora	já	não	é.	Gosto	mais	dela	assim.	Quem	quer
abraçar	um	saco	de	ossos?	Mas	o	meu	pai	 está	 sempre	 a	dizer-lhe	que	devia	 tentar
perder	algum	peso.	Di-lo	muitas	vezes.
–	Tens	de	ser	paciente	–	diz.
Geralmente,	sou	bastante	paciente.	Mesmo	quando	os	outros	miúdos	estão	a	fazer

parvoíces	nas	aulas,	fico	sempre	quieta	e	faço	o	que	a	professora	pede.	Mas	hoje	é	o
meu	aniversário,	e	o	bolo	cheira	realmente	bem.	Por	isso,	tiro	a	tampa	do	recipiente



de	 plástico	 com	 a	 cobertura	 de	 queijo	 creme	 e	 passo	 um	 dedo	 pela	 deliciosa
cremosidade	branca.	A	minha	mãe	lança-me	um	olhar,	mas	não	me	impede.	Afinal,
seremos	só	nós	a	comer	a	cobertura.
Hum.	Cobertura	de	queijo	creme.
–	Tens	a	certeza	de	que	não	queres	convidar	alguns	dos	teus	amigos	esta	noite?	–

pergunta-me.	–	Ainda	vais	a	tempo.
–	Não,	deixa	estar.
–	Mas	é	o	teu	aniversário,	querida.
Não	tem	de	me	lembrar	que	é	o	meu	aniversário.	Eu	sei	que	é	o	meu	aniversário.

Faço	hoje	onze	anos.	No	próximo	ano,	irei	para	o	terceiro	ciclo.	Mal	posso	esperar.
A	minha	mãe	franze	as	sobrancelhas.
–	Tens	amigos,	não	tens,	Nora?
–	Sim.
Não	é	mentira.	Tenho	amigos.	Há	as	raparigas	com	quem	brinco	no	recreio	todos

os	dias.	Mas	nunca	tive	uma	amiga	chegada.	Algumas	das	raparigas	ligam	umas	às
outras	 todas	 as	 noites	 e	 ficam	 a	 conversar	 até	 à	meia-noite.	 Eu	 não	 tenho	 amigas
assim.	 Nem	 tenho	 amigos	 que	 queira	 convidar	 para	 a	 minha	 festa	 de	 décimo
primeiro	aniversário.
Qual	é	o	problema	disso?
Recolho	mais	um	pouco	de	cobertura	com	o	dedo	e	a	minha	mãe	lança-me	outro

olhar.	Sabia	que	era	apenas	uma	questão	de	tempo	até	me	mandar	parar.
–	 Vai	 lá	 acima	 mudar	 de	 roupa	 –	 diz.	 –	 Quando	 voltares	 a	 descer,	 os	 bolos	 já

estarão	frios.
Solto	um	gemido.
–	Por	que	tenho	de	mudar	de	roupa?	Somos	só	nós.
–	É	o	teu	aniversário.	Uma	ocasião	especial.	Não	queres	estar	bonita?
Encolho	um	ombro.
–	Quando	vem	o	pai	para	casa?
–	Daqui	a	uma	hora.	Vai	comprar-te	um	presente	no	caminho.
Cruzo	 os	 dedos	 das	mãos	 e	 dos	 pés,	 na	 esperança	 de	 que	 seja	 outro	hamster,	mas

provavelmente	 não	 será,	 porque	 a	mãe	 diz	 que	 temos	 azar	 com	 os	 hamsters.	Ainda
assim,	sei	que	vai	ser	algo	bom.	O	meu	pai	oferece	os	melhores	presentes.
A	minha	mãe	cruza	os	braços	sobre	o	peito.
–	Vai,	Nora.	Não	vamos	tratar	da	cobertura	do	bolo	enquanto	não	estiveres	pronta.
Está	 bem.	 Largo	 o	 frasco	 de	 cobertura	 na	 bancada	 da	 cozinha	 para	 poder	 subir	 e

mudar	de	roupa.	A	caminho	das	escadas,	passo	pela	porta	da	cave.	Alguns	dos	meus
amigos	 da	 escola	 têm	 caves	 acabadas,	 onde	 jogam	 videojogos	 ou	 dão	 festas,	mas	 a
nossa	cave	é	a	oficina	do	meu	pai.



Há	 alguns	 anos,	 desenvolveu	 um	 grande	 interesse	 por	 marcenaria	 e	 decidiu
transformar	 a	 cave	 na	 sua	 oficina.	 Por	 isso,	 agora	 passa	 horas	 lá	 em	 baixo,	 a	 fazer
cadeiras	 e	mesas	 e	 coisas	do	género.	Mas	não	 tem	 lá	muito	 jeito.	No	mês	passado,
saiu	da	cave	com	uma	cadeira	que	tinha	feito,	e	era	bastante	má.	Tipo,	as	pernas	eram
todas	de	tamanhos	diferentes.	Não	era	o	tipo	de	cadeira	em	que	alguém	se	quisesse
sentar	–	parecia	que	ia	simplesmente	colapsar.	Mas	a	minha	mãe	disse	que	devíamos
apoiá-lo,	por	isso	eu	disse	que	gostava.
Pensei	que	seria	divertido	ajudar	o	meu	pai	na	oficina.	Não	que	goste	assim	tanto

de	marcenaria,	mas	gosto	de	estar	com	o	meu	pai.	Mas	ele	disse	que	a	marcenaria	era
o	seu	tempo	a	sós	e	que	o	ajudava	a	relaxar.	Não	sei	por	que	não	pode	relaxar	comigo
por	perto,	mas	pronto.
Há	um	cheiro	junto	à	porta	da	cave.	Inicialmente,	não	sabia	o	que	era,	mas	então	o

meu	pai	ofereceu-me	um	frasco	de	névoa	corporal	de	lavanda	no	Natal,	e	eu	percebi
que	era	esse	o	aroma.	Lavanda.	Sinto	a	sua	fragrância	intensa	de	cada	vez	que	passo
pela	porta	da	cave,	como	se	todo	o	fundo	da	nossa	casa	estivesse	embebido	nela.
Levo	a	mão	ao	puxador	da	cave.	Nunca	vi	a	oficina	do	meu	pai.	Mantém	sempre	a

porta	trancada	porque	diz	que	é	perigoso	lá	em	baixo.	Que	há	muitas	brocas	e	serras
e	eu	poderia	magoar-me.	Disse-lhe	que	teria	cuidado,	mas	ele	insistiu.
Tento	rodar	o	puxador.	Não	vira.	Trancado.	Como	sempre.
–	Aaron!	–	a	voz	da	minha	mãe	surge	da	cozinha.	Fala	muito	alto.	–	Chegaste	cedo!
O	meu	 coração	 salta-me	 do	 peito	 e	 esqueço-me	 completamente	 de	 ir	mudar	 de

roupa	–	que	está	ótima,	de	qualquer	modo.	Corro	de	regresso	à	cozinha.	O	meu	pai	está
no	meio	da	divisão,	com	o	seu	grande	casaco	acolchoado,	o	cabelo	todo	desgrenhado
devido	 ao	 chapéu.	É	mais	bonito	do	que	os	pais	de	 todos	os	meus	 amigos.	É	 alto,
com	um	denso	cabelo	castanho-escuro	quase	preto	e	uns	belos	dentes	brancos,	e	todas
as	professoras	desatam	aos	risinhos	quando	está	por	perto.
Trabalha	como	flebotomista.	Sei	tudo	sobre	isso	porque	uma	vez	tivemos	de	fazer

um	 trabalho	 sobre	 a	profissão	dos	nossos	pais.	A	minha	mãe	 é	doméstica,	por	 isso
escrevi	sobre	o	meu	pai.	Basicamente,	tem	de	extrair	sangue	às	pessoas	para	poderem
fazer	análises.	É	um	trabalho	muito	importante.	E	também	muito	difícil	de	soletrar.
FLEBOTOMISTA.	Parece	que	tem	menos	sílabas	do	que	as	que	tem.
Seja	como	for,	é	muito	bom	naquilo	que	faz.	Diz	que,	às	vezes,	tem	de	bajular	as

pessoas	para	que	o	deixem	tirar	sangue,	mas	consegue	sempre	convencê-las	a	fazê-lo.
Mas,	entre	o	trabalho	e	todo	o	tempo	que	passa	na	estúpida	cave,	quase	nunca	o	vejo.
–	Feliz	aniversário!	–	diz	o	meu	pai.
Sorri,	mas	não	estende	os	braços	para	me	abraçar.	O	meu	pai	não	é	muito	dado	a

abraços.	O	que	 é	 bom,	 porque	 eu	 também	não	 gosto	 de	 os	 receber.	A	minha	mãe
quer	sempre	abraçar-me,	e	eu	a	modos	que	odeio	isso.
–	O	que	me	trouxeste?	–	pergunto	avidamente.



–	Nora!	–	repreende-me	a	minha	mãe.
Mas	o	meu	pai	limita-se	a	rir.
–	São	os	anos	dela.	Tem	todo	o	direito	–	e	estende	a	mão	para	trás	para	puxar	uma

gaiola.	Há	um	ratinho	branco	no	seu	interior.	–	Tcharan!
Dou	um	gritinho.
–	Um	rato!
O	rosto	da	minha	mãe	fica	muito	branco.
–	Aaron,	pensava	que	tínhamos	decidido…
–	Está	 tudo	bem	–	põe	a	gaiola	em	cima	da	mesa	da	cozinha.	–	Ela	vai	 ter	mais

cuidado	desta	vez.	Não	vais,	Nora?
Baixo-me,	 sorrindo	 para	 o	 rato	 que	 corre	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 na	 pequena

gaiola.	Choca	contra	as	grades,	mas	não	tem	mais	nenhum	sítio	para	onde	ir.
Parabéns	a	mim.
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meu	primeiro	paciente	da	tarde	está	marcado	para	a	uma	e	meia.	É	um	pouco	à
justa	para	 regressar	 à	nossa	 clínica	desde	o	hospital,	 onde	passei	 a	manhã	 inteira	 a
operar.	O	meu	 almoço	 é	 um	 burrito	 da	 rulote	 que	 está	 sempre	 estacionada	 junto	 à
entrada	das	Urgências.	Tenho	de	o	comer	enquanto	conduzo.
Mas	 não	 há	 nada	 de	 invulgar	 nisso.	 Faço	 a	 maior	 parte	 das	 minhas	 refeições	 a

conduzir.	 Não	 creio	 que	 pudesse	 percorrer	 a	 estrada	 entre	 o	 hospital	 e	 o	 meu
consultório	sem	um	burrito	numa	mão	e	o	volante	na	outra.	Bebo	da	minha	garrafa	de
água	nos	sinais	vermelhos.
Estaciono	o	carro	no	parque	à	entrada	do	nosso	prédio	de	escritórios	à	uma	e	trinta

e	cinco.	Passo	o	elevador	e	subo	a	correr	os	dois	lanços	de	escadas	até	ao	consultório
que	partilho	com	o	Philip.	A	placa	dourada	na	porta	diz	«Corey	e	Davis	Cirurgiões
Associados».	 Ele	 aparece	 em	 primeiro.	 Os	 seus	 principais	 argumentos	 foram	 por
exercer	a	profissão	há	mais	tempo	e	por	ser	também	o	primeiro	pela	ordem	alfabética.
Deixei-o	vencer	essa	batalha.
Quando	 chego	 ao	 terceiro	 andar,	 estou	 ofegante.	 Ao	 longo	 da	 última	 década,

descurei	 perigosamente	 a	minha	 forma	 física.	Tenho	de	me	 lembrar	 de	 que	 já	 não
tenho	vinte	anos.	Se	comer	muitos	mais	burritos	enquanto	conduzo,	posso	acabar	com
uma	doença	coronária	precoce.
Por	outro	lado,	as	doenças	cardíacas	não	são	comuns	na	minha	família.
Quase	 consegui	 recuperar	 o	 fôlego	 quando	 entro	 de	 rompante	 no	 consultório.	A

sala	de	espera	está	vazia	e	a	Harper	está	à	sua	secretária,	a	martelar	nas	teclas	do	seu
computador.	Ergue	o	olhar	ao	ouvir-me	entrar	e	esboça-me	um	sorriso	amigável.
–	Boa	tarde,	doutora	Davis!	–	chilreia.	Já	lhe	disse	pelo	menos	mil	vezes	para	me

tratar	por	Nora,	mas	continua	a	chamar-me	Dra.	Davis.	Suponho	que	seja	um	sinal
de	respeito.	–	O	seu	primeiro	paciente	já	está	à	espera	na	sala	de	exame.
–	Oh	–	sorvo	algum	ar.	Tenho	de	recuperar	a	forma.	–	Quem	é?
–	Arnold	Kellogg.
Retraio-me.	 É	 a	 primeira	 consulta	 de	 pós-operatório	 do	 Sr.	 Kellogg	 após	 a

reparação	da	sua	hérnia,	e	sei	que	vai	estar	rabugento	por	ter	sido	deixado	à	espera.



Olho	para	o	meu	relógio.	Sete	minutos	de	atraso.	Oh,	bem.
–	Disse-lhe	que	teve	uma	urgência	no	hospital	–	diz	a	Harper.	–	Por	isso,	ele	vai

entender.
Solto	um	suspiro.
–	Obrigada,	Harper.	É	a	melhor.
As	 suas	 maçãs	 do	 rosto	 coram	 ligeiramente,	 como	 sempre	 acontece	 quando	 a

elogio.	Tem	vinte	e	poucos	anos,	e	fiquei	tão	zangada	quando	o	Philip	a	contratou.
Tínhamos	 uma	 lista	 de	 quase	 cinquenta	 candidatos	 ao	 emprego,	 e	 é	 claro	 que	 foi
escolher	a	mais	nova	e	mais	bonita.	A	culpa	foi	minha	por	o	deixar	tratar	do	assunto
–	 não	 sei	 em	que	 estava	 a	 pensar.	Quando	 vi	 a	Harper	 entrar,	 com	 as	 suas	 longas
pernas,	reluzentes	cabelos	negros	e	grandes	olhos	azuis,	tive	vontade	de	lhe	bater.
Mas,	 na	 generalidade,	 o	 Philip	 tem-se	 portado	 bem.	 Pode	 ter	 algo	 a	 ver	 com	 o

sermão	de	vinte	minutos	que	 lhe	dei	 sobre	assédio	 sexual,	 apesar	de	o	 ter	 feito	em
intervalos	de	dois	minutos	entre	pacientes.
E,	 afinal,	 veio	 a	 revelar-se	 que	 a	 Harper	 é	 fabulosa.	 Gostava	 da	 nossa	 antiga

secretária,	Bridget,	 que	 se	 despediu	depois	 de	 ter	 um	bebé,	mas	 a	Harper	 é	 ainda
melhor.	Muito	organizada,	 incrivelmente	 social	e	esperta	como	um	alho.	Terminou
recentemente	 a	 faculdade,	 com	uma	 licenciatura	 em	 inglês,	 e	 ainda	 não	 conseguiu
decidir	ao	certo	o	que	fazer	com	ela,	pelo	que	temos	passado	algumas	noites	longas
no	consultório	e	no	restaurante	mexicano	a	cinco	minutos	de	distância	a	discutir	o
seu	futuro	enquanto	bebemos	margaritas.
–	Outra	vez	atrasada	para	as	consultas,	doutora	Davis?
Ergo	bruscamente	a	cabeça	e	vejo	o	Philip	à	minha	frente,	de	braços	cruzados	sobre

o	peito.	Tem	um	sorriso	divertido	plasmado	nas	feições	atraentes.	O	Philip	é	o	tipo
de	médico	por	que	todas	as	pacientes	se	apaixonam.	Jamais	teria	o	que	quer	que	fosse
a	 ver	 com	 ele,	 se	 não	 fosse	 um	 cirurgião	 dos	 diabos.	 Conheceu-me	 por	 ser	 o	meu
residente	 sénior	 quando	 eu	 era	 estudante	 de	 medicina	 e,	 depois	 de	 me	 formar,
abordou-me	para	que	me	juntasse	ao	seu	consultório	privado.	Estava	a	ser	cortejada
por	 uma	 grande	 clínica	 cirúrgica,	 mas	 o	 Philip	 fez-me	 uma	 oferta	 muito	 boa	 e
agradava-me	a	autonomia.	Por	isso,	aqui	estou.
–	A	minha	última	cirurgia	prolongou-se	–	respondo.
–	Nora	–	diz	o	Philip,	estalando	a	língua.	–	Quando	vais	aprender	a	trabalhar	mais

depressa,	como	eu?
Reviro	os	olhos.
–	Depressa	ou	imprudentemente?
Ele	sorri.
–	Diz	o	que	quiseres,	mas	 eu	nunca	deixo	os	pacientes	 à	 espera	–	pisca	o	olho	 à

Harper.	–	Nem	as	senhoras.



Lanço	um	olhar	ao	Philip	enquanto	a	Harper	se	atarefa	à	sua	secretária.	Diga-se	em
sua	 honra	 que	 nunca	 correspondeu	 aos	 galanteios.	 Tem	 um	 namorado	 sério	 e,	 da
última	vez	que	falámos,	disse-me	que	lhe	andava	a	dar	pistas	de	que	ia	comprar	um
anel.	Pelo	que	é	muito	inteligente	da	sua	parte	manter-se	longe	do	Philip.
Já	fiz	Arnold	Kellogg	esperar	demasiado,	por	isso	despeço-me	e	dirijo-me	à	sala	de

exame.	 A	 nossa	 auxiliar	 de	 ação	 médica,	 Sheila,	 já	 mediu	 os	 sinais	 vitais	 do	 Sr.
Kellogg	e	está	a	pendurar	a	sua	ficha	na	porta	no	momento	em	que	me	aproximo	da
sala.	Toda	a	informação	é	introduzida	no	computador,	mas	gosto	de	a	ter	em	papel	à
minha	frente.	Não	há	nada	que	odeie	mais	do	que	ir	ao	médico	e	que	não	tire	o	olhar
do	ecrã	enquanto	eu	lhe	falo.
–	Tem	uma	 tarefa	 difícil	 pela	 frente,	Nora	 –	 diz-me	 a	 Sheila.	Ronda	 os	 sessenta

anos	e	 tem	a	pele	morena,	o	cabelo	grisalho	e	os	braços	como	troncos	de	árvore.	É
incrível:	quem	me	dera	 ter	 cinco	como	ela.	–	Não	está	nada	 satisfeito	por	o	 terem
deixado	à	espera.
–	Obrigada,	Sheila	–	tiro	a	ficha	da	porta	e	vejo	os	sinais	vitais	de	Kellogg.	Todos

bem.	–	Vou	ter	de	ligar	o	charme.
A	Sheila	resfolega.
–	Oh,	eu	sei	que	o	fará.
Respiro	 fundo,	 com	 a	mão	 no	 puxador.	 Sinto	 já	 o	 sorriso	 falso	 a	 alastrar-se	 pelo

rosto,	 mas	 não	 parece	 falso.	 Parece	 real.	 É	 o	 mesmo	 sorriso	 que	 Aaron	 Nierling
utilizava	 para	 atrair	 raparigas	 até	 ao	 seu	 carro.	O	meu	 pai	 tinha	muito	 carisma,	 e
podia	realmente	ligar	o	charme	quando	queria.	Tal	como	eu.
Quando	abro	a	porta,	o	Sr.	Kellogg,	de	setenta	e	três	anos,	está	sentado	com	a	sua

esposa	na	sala	de	exame.	Está	carrancudo.	E	não	me	refiro	apenas	ao	seu	rosto.	Todo	o
seu	 corpo	 está	 carrancudo.	 O	 parco	 cabelo	 grisalho	 está	 carrancudo,	 a	 barriga
descaída	 está	 carrancuda	 e	 os	 seus	 ombros	 curvados	 estão	 carrancudos.	Não	 achava
que	tal	fosse	possível	até	o	ver	com	os	meus	próprios	olhos.
–	Senhor	Kellog!	–	exclamo,	como	se	do	meu	melhor	amigo	há	muito	perdido	se

tratasse.	–	Está	com	um	aspeto	fantástico.	Como	se	sente?
Ele	olha	para	o	meu	rosto	sorridente.	Agora	está	em	apuros.	Quer	zangar-se	comigo

por	o	ter	feito	esperar,	mas	estou	a	dificultar-lhe	a	tarefa.
Antes	que	possa	dizer	uma	palavra,	 puxo	o	banco	que	 tenho	na	 sala	 e	 sento-me.

Sento-me	 sempre	com	os	meus	pacientes.	Não	creio	que	o	Philip	 se	 tenha	 sentado
uma	 única	 vez	 nos	 últimos	 quinze	 anos	 (nem	 mesmo,	 possivelmente,	 para	 as
refeições),	mas	eu	tenho	sempre	o	cuidado	de	o	fazer	nas	salas	de	exame.	E,	ao	sentar-
me	com	o	Sr.	Kellogg,	 inclino-me	para	a	 frente,	como	se	o	que	tem	para	me	dizer
fosse	intensamente	importante.
–	Sente-se	bem?	–	pergunto.



Finalmente,	vejo-o	ceder.
–	Estou	bem,	doutora.
Esboço	 um	 sorriso	 ainda	mais	 amplo,	 que	 retribui	 com	 relutância.	 Suponho	 que

tenho	 a	 agradecer	 ao	meu	pai	 por	 este	dom.	Pela	 capacidade	de	 ligar	 o	 charme.	E
posso	desligá-lo	com	a	mesma	facilidade.
–	Soubemos	que	teve	uma	urgência	–	intervém	a	Sra.	Kellogg.	–	Espero	que	esteja

tudo	bem.
Inclino	a	cabeça	para	me	dirigir	à	mulher	do	meu	paciente.	Considero-me	muito

observadora	no	que	diz	 respeito	ao	corpo	humano,	e	é	muito	difícil	não	 reparar	no
laivo	de	púrpura	a	esmaecer	em	amarelo	sob	o	olho	esquerdo	da	Sra.	Kellogg.	Fico
tão	 surpreendida	 que	 o	 sorriso	 me	 foge	 do	 rosto	 e	 não	 consigo	 responder	 à	 sua
observação.
–	 Ela	 não	 te	 pode	 dizer	 isso!	 –	 atira-lhe	 o	 Sr.	 Kellogg.	 –	 É	 uma	 violação	 de

privacidade,	Diane.	Qual	é	o	teu	problema?
–	Oh	–	a	Sra.	Kellogg	baixa	o	olhar.	–	Desculpa.
–	Não	me	peças	desculpa	a	mim.	Pede	desculpa	à	doutora	Davis.
Ela	não	ergue	o	olhar.
–	Desculpe,	doutora	Davis.
Continuo	a	olhar	para	a	nódoa	negra	sob	o	seu	olho	esquerdo.	Lembro-me,	pela	sua

ficha,	de	que	o	Sr.	Kellogg	é	destro.	Pelo	que	um	gancho	com	a	mão	direita	acabaria
por	 a	 atingir	 no	 olho	 esquerdo.	 Lembro-me	 de	 ela	 estar	 na	 consulta	 de	 pré-
operatório,	e	de	ele	lhe	ter	respondido	torto.	Não	me	agradou,	mas	achei	que	não	me
dizia	respeito.
No	entanto,	agora	tem	um	olho	negro.
O	Sr.	Kellogg	não	é	um	homem	grande.	Mas	a	sua	mulher	é	uma	coisinha	frágil,	e

mesmo	em	estado	debilitado	devido	à	cirurgia,	acredito	que	ele	poderia	ter-lhe	feito
aquilo.	Correção.	Acredito	que	é	provável	que	o	tenha	feito.
Quem	me	dera	ter	sabido	antes	da	cirurgia.	Quem	me	dera	ter	sabido	quando	a	sua

barriga	estava	aberta	e	ele	estava	sob	anestesia.	Um	deslize	do	bisturi	e	poderia	ter-
lhe	perfurado	os	intestinos.	Se	o	tivesse	feito,	não	andaria	a	bater	na	mulher.	Estaria
neste	momento	a	viver	um	mundo	de	sofrimento.
Mas	não.	Eu	não	faria	isso.	Nunca.
Não	sou	o	meu	pai.	Dou	de	comer	a	gatos	vadios.	Salvo	vidas.
Respiro	fundo	e	peço	ao	senhor	Kellogg	para	subir	para	a	marquesa	de	exame.	Ele

puxa	a	bata	para	cima,	revelando	a	fila	de	agrafos	verticais	que	lhe	cravei	na	barriga.
A	 incisão	está	 com	ótimo	aspeto.	Pego	num	kit	de	 remoção	de	agrafos	 e	 começo	a
retirá-los	 um	 a	 um.	 Demora	 menos	 de	 dois	 minutos,	 mas	 então	 o	 último	 agrafo
prende.



–	Calma	aí,	doutora	–	pede	o	Sr.	Kellogg.
Olho	para	a	Sra.	Kellogg,	que	está	a	 torcer	as	mãos.	Puxo	o	agrafo,	que	se	 solta.

Uma	gota	de	sangue	escorre	da	pele.
–	Jesus,	doutora	Davis!	–	exclama.	–	Isso	doeu	mais	do	que	a	cirurgia!
–	Lamento	–	digo.	Não	lamento	nada.
Enquanto	 o	 Sr.	 Kellogg	 resmunga	 em	 surdina	 sobre	 a	 minha	 incompetência,

vasculho	uma	gaveta	 em	busca	de	uma	 ligadura.	Abro	 a	 embalagem	para	 retirar	 a
gaze,	mas,	 no	 invólucro	 descartado,	 rabisco	 uma	 frase	 com	 a	 caneta	 que	 trago	 no
bolso	do	peito	do	meu	pijama	cirúrgico:
Ele	magoa-a?
Ao	dirigir-me	de	novo	à	marquesa	de	exame,	passo	pela	Sra.	Kellogg	e	entrego-lhe

o	papel	 o	mais	discretamente	possível.	Ela	 agarra-o	 e	 olha	para	 a	minha	pergunta.
Então,	ergue	na	minha	direção	os	seus	aquosos	olhos	castanhos	e	hesita.
Depois,	abana	a	cabeça	em	negação.
Acredito	nela?	Não	sei	se	acredito.	No	mínimo	dos	mínimos,	vi-o	tratá-la	de	forma

emocionalmente	 abusiva	 no	decorrer	 desta	 breve	 consulta,	 por	 isso	 só	Deus	 sabe	 o
que	 acontece	 em	 casa	 de	 ambos.	 Mas	 ela	 nega,	 e	 a	 mulher	 nem	 sequer	 é	 minha
paciente.	Faz-me	ferver	o	sangue,	mas	não	há	mais	nada	que	eu	possa	fazer.
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meu	 último	 paciente	 sai	 quase	 às	 seis	 horas,	mas	 não	 estou	 nem	 perto	 de	 ter
terminado.	 Ainda	 tenho	 montes	 de	 papelada	 para	 pôr	 em	 dia	 e	 chamadas	 para
devolver.	 E,	 às	 vezes,	 volto	 ao	 hospital	 para	 fazer	 uma	 rápida	 ronda	 pelos	 meus
pacientes	 cirúrgicos	 ao	 anoitecer,	 mas	 é	 possível	 que	 esta	 noite	 esteja	 demasiado
cansada.	Vou	simplesmente	ligar	às	enfermeiras	a	pedir	um	apanhado.
O	meu	gabinete	fica	ao	fundo	da	nossa	clínica.	O	Philip	ficou	com	o	maior,	mas	o

meu	 é	 suficientemente	 grande.	 E,	 ao	 contrário	 do	 dele,	 com	 o	 sofá	 de	 cabedal	 e	 a
secretária	 de	 mogno,	 o	 meu	 tem	 uma	 simples	 secretária	 de	 madeira	 que	 comprei
online,	com	uma	pequena	estante	a	abarrotar	de	todos	os	manuais	que	adquiri	desde
a	faculdade	de	medicina.	Há	duas	cadeiras	de	madeira	em	frente	à	secretária,	para	o
caso	de	decidir	trazer	cá	um	paciente	–	algo	que	ainda	não	ocorreu.
O	Philip	 espreita	 para	 o	meu	 gabinete	 e	 arqueia	 as	 sobrancelhas.	 Tem	 sempre	 o

aspeto	de	quem	está	à	beira	de	precisar	de	um	corte	de	cabelo,	mas	de	alguma	forma
fica-lhe	bem.
–	Vais	sair	em	breve,	Nora?
–	Não.
Ele	sorri.
–	Trabalhas	demasiado.	Devias	sair	e	divertir-te	um	pouco,	às	vezes.	Como	eu.
Vejo	agora	que	trocou	o	pijama	cirúrgico	por	uma	camisa	e	umas	calças	castanho-

escuras.
–	Vais	a	algum	lado?
–	Encontro	escaldante	–	responde,	piscando-me	o	olho.
–	Desde	que	não	seja	com	a	Harper.
O	Philip	projeta	a	cabeça	para	trás	e	ri.
–	Não	depois	da	maneira	como	passaste	quase	duas	semanas	a	pregar-me	sermões

sobre	não	me	aproximar	dela.	E,	seja	como	for,	ela	não	se	cala	com	esse	tal	Sonny.
–	Quem	é	a	sortuda,	então?	Algo	sério?
–	Oh,	claro	–	sorri.	–	Estou	sempre	à	procura	da	próxima	ex-senhora	Corey.
O	Philip	divorciou-se	há	alguns	anos,	e	não	foi	amigável.	E	o	que	quero	dizer	com

isso	é	que	houve	uma	vez	em	que	ela	lhe	cortou	os	pneus	do	carro	no	nosso	parque	de



estacionamento.	Não	faço	ideia	de	como	conseguem	colaborar	na	educação	do	filho.
Já	mal	 fala	no	assunto,	exceto	para	dizer	que	ela	o	 levou	basicamente	à	 falência	no
divórcio.	Teve	o	que	merecia,	depois	do	que	lhe	fez.
–	Enfim	–	diz.	–	Devias	sair	mais.	Ver	uns	tipos.
–	Não,	obrigada.
–	Falo	a	sério	–	arqueia	as	sobrancelhas.	–	Acho	que	nunca	te	vi	ter	um	encontro

desde	que	te	conheço.
Pode	ser	verdade,	mas	não	estou	prestes	a	admiti-lo.
–	Não	fazia	ideia	de	que	eras	tão	versado	na	minha	vida	pessoal.
–	É	só	estranho.	Não	é	como	se	não	fosses	atraente.
–	Caramba,	obrigadinha	–	respondo,	tossindo.
–	Devíamos	sair	este	fim	de	semana	–	sugere.	–	Tu	e	eu.	Vá	lá,	vai	ser	divertido.

Vamos	a	um	bar	e	eu	serei	o	teu	ajudante.
Resfolego.
–	Acho	que	não	é	assim	que	funciona.
–	Não,	vai	ser	ótimo.	Sou	bom	a	identificar	os	imbecis.
–	Porque	és	um?
–	Exato	–	confirma,	tocando	no	nariz.
–	Lamento,	não	estou	interessada.
–	Porquê?	–	semicerra-me	os	olhos.	–	A	sério,	Nora,	qual	é	o	problema?	Como	é

possível	que	nunca	faças	mais	nada	além	de	trabalhar?
–	Gosto	 de	 trabalhar	 –	 encolho	 os	 ombros.	 –	 E,	 na	 verdade,	 Philip,	 diria	 que	 a

minha	vida	pessoal	não	te	diz	respeito.	Não	te	parece?
–	Está	bem,	pronto	–	bate	na	 lateral	da	porta	 com	o	punho.	–	Seja	 como	 for,	 só

queria	 que	 soubesses	 que,	 mesmo	 depois	 de	 todo	 esse	 trabalho	 árduo,	 continuo	 a
ganhar.
Recosto-me	na	minha	cadeira	ergonómica	em	cabedal.
–	O	quê?	Nem	pensar.
–	É	verdade.	Verifiquei.
Cerro	os	dentes.
–	Verifica	outra	vez.	Estou	certa	de	que	estou	à	frente.
Tanto	 o	 Philip	 como	 eu	 adoramos	 operar.	 E	 também	 adoramos	 ambos	 competir.

Por	 isso,	temos	uma	competição	anual	sobre	quem	regista	mais	casos	cirúrgicos.	O
vencedor	ganha	o	direito	a	gabar-se	e	uma	caixa	de	muito	bom	vinho.	O	ano	passado
foi	o	primeiro	ano	em	que	ganhei,	e	tenciono	fazê-lo	também	este	ano.
Na	verdade,	tenciono	esmagá-lo.	Já	cortei	muito	mais	pessoas	este	ano	do	que	ele.	É
impossível	que	vá	à	frente.
Estendo	a	mão	para	a	minha	caneca	preta	para	obter	uma	dose	de	cafeína,	de	que



vou	precisar,	atendendo	à	hora	a	que	me	levantei	esta	manhã.	A	caneca	mal	chega	aos
meus	 lábios	 antes	 de	 perceber	 que	 está	 vazia.	Há	borras	 de	 café	 secas	 ao	 longo	do
rebordo.
–	Sabes	–	observa	o	Philip	–,	não	devias	beber	café	a	estas	horas.	Vais	ficar	a	noite

inteira	 acordada.	 O	 que	 não	 tem	 mal	 nenhum	 se	 tiveres	 vida	 social,	 mas
provavelmente	vais	ficar	apenas	deitada	na	cama,	sem	dormir.
–	 Obrigada	 pelo	 conselho	 –	 pouso	 novamente	 a	 caneca	 na	 minha	 secretária.	 –

Imagino	 que	 não	 vás	 pôr	 outra	 cápsula	 na	 máquina	 por	 mim	 e	 trazer-me	 outra
caneca?
–	Acho	que	me	estás	a	confundir	com	a	Harper	–	 responde,	 resfolegando.	–	Mas

vou	salvar-te	levando	esta	caneca	para	o	lava-loiça,	para	que	te	esqueças	dela.	Se	há
algo	de	que	não	precisas,	é	de	mais	cafeína.
Começo	a	protestar,	mas	o	Philip	já	agarrou	na	minha	caneca	de	café	e	levou-ma.

Enquanto	deixa	o	gabinete,	admito	que	pode	ter	 razão.	Provavelmente,	 já	consumi
cafeína	suficiente	por	hoje.	Passo	demasiadas	noites	acordada.
Há	algo	mais	em	que	o	Philip	tem	razão	–	nunca	namoro.	Se	 fizesse	um	esforço,

podia	 ser	 extremamente	 atraente.	 Herdei	 a	 aparência	 do	 meu	 pai,	 que	 era
suficientemente	 bem-parecido	 para	 fazer	 com	 que	 jovens	 mulheres	 baixassem	 a
guarda,	mas	não	atraente	ao	ponto	de	granjear	atenções	indevidas.	É	exatamente	esse
o	meu	grau	de	atratividade.	Mas,	com	o	cabelo	preto	apanhado	atrás	da	cabeça	e	o
meu	pijama	cirúrgico	do	estilo	saco	de	batatas,	as	pessoas	geralmente	não	olham	duas
vezes	para	mim.	É	premeditado.
Seria	 má	 ideia	 ter	 uma	 relação.	 Sempre	 tive	 dificuldades	 em	 aproximar-me	 dos

homens.	E,	mesmo	que	me	aproximasse	de	alguém,	o	que	se	 seguiria?	Casamento?
Filhos?	E	depois…
Bem,	toda	a	gente	sabe	o	que	se	seguiu	para	o	meu	pai.
Não.	É	melhor	assim.	Como	disse,	prefiro	estar	sozinha.
Tenho	 estado	 à	 espera	 dos	 resultados	 de	 uma	 TAC	 abdominal	 a	 um	 dos	 meus

pacientes.	Era	suposto	o	hospital	enviá-la	por	fax	para	a	nossa	clínica,	mas	ainda	não
a	vejo	digitalizada	no	computador.	Vou	às	traseiras	ver	se	a	Sheila	está	por	perto,	mas
já	 saiu	 por	 hoje.	 Dirijo-me	 à	 receção,	 para	 ver	 se	 o	 fax	 está	 na	 máquina,	 e	 fico
surpreendida	ao	ver	a	Harper	a	arrumar	as	suas	coisas.
Pestanejo.
–	Ainda	está	aqui?
–	Oh	–	num	gesto	protetor,	põe	a	mão	esquerda	sobre	o	 livro	na	secretária	à	 sua

frente.	–	Estava	só	a	ler…
Olho	para	o	livro	na	secretária.	É	um	grosso	manual	de	biologia.	O	meu	coração	dá

um	salto.
–	Harper!	Inscreveu-se	num	curso	de	biologia?



Pequenos	círculos	rosados	surgem-lhe	nas	maçãs	do	rosto.
–	 Sim.	 Vou	 experimentar.	 Não	 vou	 fazer	 uma	 pós-graduação	 completa,	 por

enquanto,	mas	achei	que	podia	tentar…
–	Harper!	–	não	consigo	resistir:	envolvo-a	nos	meus	braços.	Não	sou	muito	dada	a

abraços.	Na	verdade,	não	 suporto	 a	 afeição	 física	 casual	 e	 tive	de	 ter	uma	conversa
com	o	Philip	quando	comecei	a	trabalhar	aqui.	Mas	estou	tão	feliz	por	ela.	A	Harper
foi	feita	para	uma	carreira	em	medicina.	Tem	tentado	descobrir	o	que	fazer	da	vida,	e
eu	 tenho	 vindo	 a	 empurrá-la	 suavemente	 nessa	 direção.	 Estou	 encantada	 por	 ter
seguido	o	meu	conselho.
–	Não	é	nada	de	especial	–	murmura,	apesar	de	estar	a	sorrir.	–	Não	dê	demasiada

importância	a	isto,	está	bem?
–	Não	darei	–	prometo,	embora	continue	muito	entusiasmada	por	ela.	–	O	que	está

a	aprender	agora	em	biologia?
–	Estamos	a	aprender	sobre	a	reprodução	sexuada	das	plantas	–	responde.	–	Sabia

que	 as	 plantas	 fazem	 sexo?	 E,	 acredite	 ou	 não,	 é	 muito	 aborrecido.	 Não	 é	 nada
divertido.	Ninguém	leria	livros	eróticos	sobre	plantas.
–	Espere	até	chegar	à	reprodução	dos	vermes	–	digo	a	rir.	–	Depois	disso,	é	sempre

a	descer.
As	covinhas	da	Harper	surgem	ao	mesmo	tempo	que	enfia	uma	madeixa	de	cabelo

negro	atrás	da	orelha.	Ao	contrário	de	mim,	usa	geralmente	o	cabelo	solto,	e	a	cor
escura	realça	os	seus	olhos	azuis.	Olhos	azuis	e	cabelo	negro.	Não	consigo	deixar	de
pensar	que	é	a	mesma	combinação	que	o	meu	pai	achava	particularmente	tentadora.
A	 rapariga	 que	 encontraram	 em	nossa	 casa,	Mandy	 Johansson,	 tinha	 olhos	 azuis	 e
cabelo	negro.	Tal	como	quase	todas	as	suas	vítimas.
De	vez	em	quando,	olho	para	a	Harper	e	vejo	Mandy	Johansson.	E	acho	que	vou

vomitar.
Mas	não	há	motivos	para	preocupação.	O	meu	pai	está	na	prisão.
–	Enfim	–	diz	a	Harper.	–	É	melhor	ir	andando.	Vou	jantar	com	o	Sonny	esta	noite.

Vamos	a	um	restaurante	incrível.	Acho	que	talvez	ele	vá…	sabe…
Tem	os	olhos	a	brilhar.	Pensa	que	a	vai	pedir	em	casamento.
–	 Oh,	 Harper!	 –	 quero	 abraçá-la	 outra	 vez,	 mas	 isso	 seria	 um	 comportamento

muito	 estranho	 da	 minha	 parte.	 Ainda	 assim,	 esta	 rapariga	 desperta-o	 em	 mim.
Jamais	terei	filhos,	mas	sinto	algo	quase	maternal	em	relação	a	ela.	–	Isso	é	incrível!
Mal	posso	esperar	para	ver	o	anel	amanhã!
–	Não	agoire	–	pede,	com	um	risinho.
Pondo	a	bolsa	ao	ombro,	a	Harper	segue	para	sua	casa	para	mudar	de	roupa	antes

do	seu	jantar	sofisticado	com	o	Sonny.	Estou	feliz	por	ela.
No	entanto,	há	uma	minúscula	parte	de	mim	que	sente	uma	pontada	de	inveja.	A



Harper	merece	toda	a	felicidade	do	mundo,	mas	sinto	sempre	essa	pontada	quando
alguém	 que	 conheço	 encontra	 a	 sua	 cara-metade	 e	 dá	 o	 nó.	 Tal	 nunca	 acontecerá
comigo.	Tenho	uma	 carreira	 inacreditável	 –	 tudo	 o	que	 alguma	vez	desejei	 –	 e	 há
muito	que	tomei	a	decisão	de	que	seria	apenas	isso	que	alguma	vez	teria.
Não	quero	ser	gananciosa.	Veja-se	o	que	aconteceu	ao	meu	pai.
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inguém	na	escola	gosta	da	Marjorie	Baker.
Consigo	entender	porquê.	Há	simplesmente	algo	nela	que	é	 tão	 irritante.
Tipo,	em	tudo	o	que	diz,	parece	que	está	a	queixar-se.	Sempre	que	põe	a

mão	no	ar	e	faz	uma	pergunta,	só	dá	vontade	de	dizer:	«Cala-te,	Marjorie!»
Eu	não	o	diria.	Mas	há	quem	o	faça.
Parece	sempre	confusa	nas	aulas.	A	Sra.	McGinley	põe-se	a	explicar	qualquer	coisa

que	nem	 é	 assim	 tão	 difícil	 e	 a	Marjorie	 simplesmente	não	 entende.	Consigo	 vê-la	 a
franzir	 o	 rosto,	 a	 tentar.	E	 então	 temos	 todos	de	 esperar	 e	não	podemos	 seguir	 em
frente,	porque	a	Marjorie	não	compreende.
Além	disso,	a	Marjorie	não	é	bonita.	Se	fosse	bonita,	poderia	safar-se	com	tudo	isso.

Mas	 não	 é.	 Em	primeiro	 lugar,	 tem	 os	 dentes	 da	 frente	 demasiado	 grandes	 para	 a
boca.	Precisam	de	ser	reduzidos	em	cerca	de	trinta	por	cento.	O	rosto	é	demasiado
longo	 e	 a	 testa	 é	 gigante.	 Além	 disso,	 é	 como	 que	 grumosa.	 Como	 o	 sofá	 que	 se
poderia	encontrar	na	berma	de	uma	estrada.
–	Alguma	vez	repararam	–	pergunta	hoje	a	Tiffany	Kirk	durante	o	intervalo	–	em

como	a	Marjorie	bamboleia	ao	andar?
Olhamos	 todas	 para	 o	 outro	 lado	 do	 recreio,	 onde	 a	Marjorie	 vai	 a	 caminho	 dos

degraus	mais	 afastados	para	 se	 sentar	 com	o	 seu	 livro,	 como	 faz	 todos	 os	dias.	E	 a
Tiffany	está	certa.	A	Marjorie	a	modos	que	bamboleia.
–	Oh,	meu	Deus	–	exclama	a	Kari	Smith.	–	Tens	razão!	Parece	um	pato!
E,	então,	as	outras	raparigas	começam	todas	a	grasnar.	Sufi-cientemente	alto	para

fazer	com	que	a	Marjorie	se	vire	e	olhe	para	nós	e	irrompamos	todas	em	risadinhas
histéricas.	Bem,	eu	não.	Mas	as	outras	raparigas,	sim.
Por	 esta	 altura,	 a	Marjorie	 já	 está	 habituada.	 Fica	 corada,	mas	 não	 diz	 nada.	Às

vezes,	 gostaria	 que	 ripostasse.	 A	 Marjorie	 nunca	 reage.	 Se	 a	 Tiffany	 ou	 a	 Kari
tentassem	fazer	algo	assim	comigo…	bem,	não	tentariam.	Sabem	melhor	do	que	isso.
As	raparigas	deixam-se	ficar	por	mais	alguns	minutos	a	falar	mal	da	Marjorie,	mas

depois	 avançamos	 para	 outros	 temas	 mais	 interessantes.	 Estranhamente,	 porém,



continuo	 a	pensar	nela.	Vejo	 a	Marjorie	do	 outro	 lado	do	 recreio,	 a	 ler	 o	 seu	 livro
sozinha	 porque	 ninguém	 quer	 brincar	 com	 ela.	Não	 consigo	 tirar-lhe	 os	 olhos	 de
cima.
Habitualmente,	 todos	 os	 dias	 vou	 a	 pé	 para	 casa	 sozinha	 depois	 das	 aulas.	Mas,

hoje,	dou	por	mim	a	seguir	a	Marjorie,	apesar	de	ser	na	direção	errada.	Mantenho-me
atrás	 dela,	 suficientemente	 perto	 para	 não	 a	 perder	 de	 vista,	 mas	 suficientemente
longe	para	não	saber	que	a	estou	a	seguir.	Está	totalmente	no	seu	próprio	universo.
Nunca	 vi	 ninguém	 tão	 alheado	 do	mundo	 em	 seu	 redor.	 É	 perigoso.	 Tipo,	 alguém
poderia	atacá-la,	e	ela	nem	sequer	perceberia	até	estar	a	dez	centímetros	do	seu	rosto.
E	então	seria	demasiado	tarde.
Após	cerca	de	cinco	minutos	a	andar,	chegamos	a	um	pequeno	retalho	de	bosque

onde	 sei	 que	 algumas	 pessoas	 vão	 caminhar.	 A	Marjorie	 segue	 imediatamente	 em
frente,	 mas	 eu	 abrando	 e	 depois	 paro.	 Olho	 para	 o	 trilho	 irregular,	 que	 está
completamente	 vazio.	 As	 pessoas	 não	 caminham	 assim	 tanto	 por	 ali,	 e	 não
certamente	a	meio	de	uma	tarde	de	semana.
É	interessante,	só	isso.
Ao	fim	de	outros	dez	minutos,	a	Marjorie	chega	à	porta	da	frente	de	uma	pequena

casa	 branca	 com	 uma	 portada	 partida	 no	 segundo	 andar.	O	 relvado	 da	 frente	 está
totalmente	descontrolado.	Os	meus	pais	jamais	deixariam	o	nosso	relvado	ficar	assim
–	o	meu	pai	passar-se-ia.	É	muito	exigente	no	que	diz	respeito	a	tudo	estar	limpo	e
bem	tratado.	A	limpeza	está	próxima	da	santidade,	diz	sempre.	Mas	é	óbvio	que	os	pais
da	Marjorie	não	são	da	mesma	opinião.
Assim	 que	 desaparece	 no	 interior,	 aproximo-me	 e	 esgueiro-me	 para	 a	 lateral	 da

casa.	Além	da	Marjorie,	não	creio	que	esteja	lá	mais	ninguém.	Não	há	nenhum	carro
estacionado	no	caminho	de	acesso.
Há	 um	 monte	 de	 dentes-de-leão	 a	 crescer	 junto	 à	 lateral	 da	 casa.	 O	 meu	 pai

explicou-me	uma	vez	que,	apesar	de	serem	amarelos	e	bonitos,	os	dentes-de-leão	são,
na	realidade,	ervas	daninhas	e	podem	destruir	um	jardim	inteiro.	Mas,	mesmo	assim,
tenho	o	cuidado	de	não	os	pisar	ao	espreitar	pela	 janela.	A	Marjorie	está	 sentada	a
meio	da	sala	de	estar,	no	sofá.	Tem	um	saco	de	batatas	fritas	na	mão,	e	está	a	enfiá-las
na	boca.	Come	de	forma	quase	rítmica.
Batata	frita.	Mastigar,	mastigar,	mastigar.	Batata	frita.	Mastigar,	mastigar,	mastigar.
Depois	de	a	observar	durante	cerca	de	dez	minutos,	tenho	a	certeza	de	que	não	está

mais	ninguém	em	casa.	Todas	as	tardes	a	Marjorie	regressa	a	uma	casa	vazia.
Saio	dali	antes	que	alguém	me	veja.	Se	alguém	me	apanhasse	a	vigiar	a	casa,	seria

mau.	O	meu	pai	diz	sempre	que,	se	formos	fazer	algo	errado,	devemos	pelo	menos	ser
suficientemente	espertos	para	não	deixar	que	alguém	nos	veja.	Disse-o	depois	de	eu
ter	 roubado	 algumas	 bolachas	 da	 despensa.	 Sabias	 que	 íamos	 dar	 pela	 falta	 delas	 e



perceber	 que	 as	 tinhas	 roubado.	 Foi	 um	 crime	 estúpido,	 Nora.	 Da	 próxima	 vez,	 não	 sejas
estúpida.
Parto	em	sentido	oposto,	de	regresso	a	minha	casa.	Ao	contrário	do	que	vi	na	da

Marjorie,	a	minha	mãe	está	ansiosamente	à	espera	junto	à	porta	quando	chego.
–	Nora!	 –	 planta	 as	mãos	 roliças	 nas	 ancas.	 –	 Por	 que	 demoraste	 tanto?	 Estava

preocupada!
–	Fiquei	a	trabalhar	num	projeto	com	uns	amigos	da	escola	–	sei	por	experiência

própria	que	a	minha	mãe	não	consegue	perceber	quando	estou	a	mentir.	Já	não.
Ela	solta	um	suspiro	exasperado.
–	Bem,	da	próxima	vez	podes	avisar-me	com	antecedência	de	que	te	vais	atrasar?
–	Talvez	volte	a	chegar	tarde	mais	para	o	 fim	desta	semana	–	digo-lhe.	–	Depois

aviso-te.
–	Está	bem	–	baixa-se	para	me	abraçar	e	deposita-me	um	beijo	no	topo	da	cabeça.

Solto-me	do	seu	aperto.	–	Queres	lanchar,	querida?	Posso	cortar-te	umas	maçãs.	Com
manteiga	de	amendoim.
A	 minha	 mãe	 está	 sempre	 a	 oferecer-me	 comida.	 A	 única	 coisa	 em	 que	 parece

pensar	é	em	cozinhar	e	fazer	bolos	e	petiscos.	É	como	se	estivesse	obcecada.
–	Deixa	estar.	Vou	para	o	meu	quarto	fazer	os	trabalhos	de	casa.
–	Está	bem,	querida.
Tenta	dar-me	outro	beijo	no	topo	da	cabeça,	mas	consigo	esquivar-me.	Enquanto

regressa	 à	 cozinha,	 desço	 o	 corredor	 até	 às	 escadas,	mas,	 como	 sempre,	 passo	 pela
porta	da	cave.	Esta	semana,	o	meu	pai	passou	muito	tempo	lá	em	baixo.	Esteve	o	fim
de	semana	todo	fora,	numa	viagem	de	pesca,	e	agora	tem	estado	sempre	na	cave.	Mal
o	vi.
Paro	 junto	 à	 porta	 da	 cave,	 inspirando	 o	 aroma	 familiar	 a	 lavanda.	 E	 então,

enquanto	estou	ali	parada,	oiço	algo.
Franzo	 o	 sobrolho	 à	 porta.	O	meu	 pai	 ainda	 não	 está	 em	 casa,	 porque	 é	 que	 se

ouvem	 barulhos	 vindos	 da	 cave?	 Parece	 algo	 a	 bater.	 É	 suave,	 mas	 consigo
decididamente	ouvi-lo.
E	depois	algo	mais.	Quase	como	um	grito	abafado.
O	que	se	passa	ali	em	baixo?
Ponho	a	mão	no	puxador.	Dou-lhe	um	bom	puxão,	mas,	como	é	evidente,	não	abre.

A	porta	da	cave	está	sempre	trancada.
–	Nora,	o	que	estás	a	fazer?
A	voz	da	minha	mãe	é	brusca.	Salto	para	longe	da	porta,	escondendo	a	mão	direita

atrás	das	costas.	Esforço-me	ao	máximo	por	não	parecer	culpada.
–	Pareceu…	pareceu-me	ouvir	um	barulho	vindo	lá	de	baixo	–	murmuro.
Ela	aponta-me	o	dedo.



–	Sabes	que	esse	é	o	espaço	privado	do	teu	pai	para	trabalhar.	Não	quero	que	tentes
ir	lá	abaixo.
–	Mas	eu	ouvi…
–	 Talvez	 algo	 tenha	 caído	 –	 diz.	 Por	 um	momento,	 ficamos	 as	 duas	 paradas,	 à

escuta.	Mas	fez-se	silêncio.	–	Seja	como	for,	não	é	nada	que	te	diga	respeito.	Pensava
que	tinhas	trabalhos	para	fazer.
–	E	tenho.
–	Então	vai	lá	para	cima	fazê-los,	está	bem?
–	Mas…	–	olho	para	 a	porta	da	 cave	 e	 inspiro	 fundo,	 as	moléculas	de	 lavanda	 a

encherem-me	os	pulmões.	–	Se	algo	caiu,	talvez	devêssemos	verificar.	Talvez	algo	se
tenha	partido.
–	Se	algo	se	tiver	partido,	o	teu	pai	tratará	disso	quando	regressar	do	trabalho.
–	O	que	está	ele	sequer	a	fazer,	afinal?	–	resmungo.
A	minha	mãe	hesita.
–	Diz	que	está	a	construir	uma	estante.	Seja	como	for,	não	precisa	da	tua	ajuda.
Batendo	o	pé,	viro	costas	à	porta	da	cave	e	subo	as	escadas.	Não	compreendo	por

que	tem	a	cave	de	ser	tão	privada.	Não	tenciono	ir	lá	abaixo	remexer	nas	coisas	do
meu	pai.	Por	que	não	posso	sequer	ver	em	que	está	a	trabalhar?
E	que	barulho	era	aquele?	Parecia	mesmo	um	grito.
Mas	não	pode	ser.
Quando	 chego	 ao	 meu	 quarto,	 deixo-me	 cair	 na	 cama	 com	 a	 mochila	 ao	 lado.

Vasculho	o	interior,	procurando	o	meu	caderno.	Procuro	também	um	lápis	no	bolso
mais	 pequeno	 da	 frente.	 Tenho	 um	milhão	 de	 lápis	 e	 canetas	 nesse	 bolso.	 Tenho
também	uma	outra	coisa.	Um	canivete	–	outro	presente	do	meu	pai	no	Natal	do	ano
passado.	Disse-me	que	 o	devia	 trazer	 sempre	 comigo.	Para	proteção.	Não	que	 esta
seja	uma	zona	perigosa.	Vivemos	basicamente	no	bairro	mais	seguro	e	aborrecido	do
planeta.
Assim	 que	 tiro	 o	 meu	 caderno	 e	 um	 lápis,	 tenho	 de	 começar.	 Os	 meus	 únicos

trabalhos	de	casa	são	escrever	uma	redação	sobre	o	livro	que	nos	foi	atribuído.	Não
deve	demorar	muito.	Já	o	acabei	há	alguns	dias	–	sou	uma	leitora	rápida.
Olho	para	a	gaiola	em	cima	da	minha	estante,	do	outro	lado	do	quarto.	Até	há	uma

semana,	 estava	 ocupada	 pelo	 rato	 que	 o	meu	 pai	me	 ofereceu	 no	meu	 aniversário.
Mas,	durante	o	fim	de	semana,	o	rato	morreu.	De	forma	muito	repentina.	Agora,	está
enterrado	no	 jardim	das	traseiras,	dentro	de	uma	caixa	de	sapatos.	Fizemos-lhe	um
funeral,	 e	 a	minha	mãe	 não	 parava	 de	 falar	 em	 como	 era	 triste	 que	 o	 rato	 tivesse
morrido,	apesar	de	não	ser	assim	tão	triste.	Quer	dizer,	era	um	rato.
Abro	 o	 caderno	 e	 folheio-o	 até	 à	 primeira	 página	 em	branco.	 É	 suposto	 escrever

sobre	A	Teia	de	Carlota.	Mas	não	consigo	pensar	em	nada	para	dizer.	Quer	dizer,	foi
uma	boa	leitura,	suponho.	O	que	se	pode	dizer	de	um	livro	sobre	uma	aranha	e	um



porco?
Olho	para	a	página	em	branco.	Encosto	a	ponta	do	lápis	à	folha.	E	escrevo	o	nome

de	Marjorie	Baker.
E	sublinho-o.
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stá	 a	 chover	 quando	 finalmente	 termino	 o	 meu	 trabalho	 e	 desço.	 Paro	 no
átrio	 por	 um	momento,	 a	 ver	 as	 gordas	 gotas	 de	 chuva	 cair	 do	 céu.	 Não
trouxe	 guarda-chuva.	 Nem	 sequer	 tenho	 a	 certeza	 de	 ter	 um.	 Bem,

provavelmente	haverá	um	algures	no	 fundo	do	meu	roupeiro,	mas	não	me	serve	de
muito	neste	momento.
Puxo	o	capuz	do	meu	casaco	para	cima	e	atravesso	a	correr	o	pequeno	parque	de

estacionamento	 até	 ao	 meu	 Camry.	 Abro	 a	 porta	 e	 salto	 para	 o	 interior,	 parando
depois	 para	 avaliar	 os	 estragos.	 As	 calças	 do	 meu	 pijama	 cirúrgico	 estão
completamente	 ensopadas,	 mas	 ao	 menos	 o	 meu	 cabelo	 parece	 ter	 sido	 poupado.
Tenho	gotas	de	água	nas	pestanas.
Tendo	em	conta	que	estou	molhada	e	desconfortável,	seria	uma	boa	altura	para	ir

para	casa.	Preparar,	talvez,	uma	bebida	quente	e	ver	um	pouco	de	televisão	antes	de
me	ir	deitar.
Mas	não	vou	para	 casa.	Em	vez	disso,	 introduzo	uma	morada	no	meu	GPS,	uma

que	 não	 fica	 muito	 longe	 da	 autoestrada.	 Quando	 chego	 ao	 quarteirão	 do	 meu
destino,	 desligo	 os	 faróis.	 Estaciono	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 e	 olho	 fixamente	 pela
janela.
–	Chegou	ao	seu	destino,	à	esquerda	–	diz-me	a	Siri.
–	Obrigada	–	murmuro.
Pelo	meu	para-brisas,	olho	para	a	porta	da	frente	dos	Kellogg,	enquanto	as	escovas

deslizam	da	esquerda	para	a	direita.
Não	sei	muito	bem	por	que	vim	aqui.	Anotei	a	morada	no	formulário	de	faturação

e	ficou-me	na	cabeça.	Planeava	ir	direta	a	casa,	mas	em	vez	disso	pus-me	a	pensar	no
olho	negro	da	Sra.	Kellogg.	E,	quando	dei	por	mim,	estava	a	introduzir	a	morada	no
meu	GPS.	E	agora	aqui	estou.
Olho	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua,	 para	 as	 janelas	 iluminadas	 no	 primeiro	 andar	 da

casa.	Não	vejo	nenhuma	 silhueta	 à	 janela.	Provavelmente	 estão	na	 sala	de	 jantar,	 a
comer.	Ou	talvez	a	ver	televisão	juntos	no	sofá.
Os	meus	dedos,	de	tanto	apertar	o	volante,	têm	os	nós	brancos.



Sorvo	um	fôlego	entrecortado.	E	outro.
Volto	a	pôr	o	carro	em	andamento	e	saio	dali	para	fora.
Agora,	não	quero	ir	para	casa.	A	ideia	de	regressar	à	minha	casa	vazia	faz-me	sentir

ligeiramente	 doente.	 Assim,	 em	 vez	 disso,	 dou	 por	 mim	 a	 percorrer	 as	 estradas
molhadas	 e	 a	 dirigir-me	 novamente	 ao	 Christopher’s.	 Apetece-me	 outro	 Old
Fashioned	esta	noite.	Só	um.
Quando	 estou	 a	 entrar	 no	 parque	 de	 estacionamento,	 ocorre-me	 que	 Henry

Callahan	pode	lá	estar	de	novo	esta	noite.	O	meu	coração	falha	uma	batida	ao	pensar
nisso.
Meu	Deus,	preciso	dessa	bebida.
A	chuva	continua	a	cair,	por	isso	puxo	o	capuz	novamente	para	cima	e	corro	pelo

parque	de	estacionamento	até	chegar	à	entrada.	Felizmente,	não	vejo	nenhum	rosto
familiar	ao	entrar	no	Christopher’s.	Bem,	exceto	o	barman.	É	o	mesmo	tipo	de	ontem.
O	dos	olhos	e	cabelo	castanhos	banais,	com	a	eterna	sombra	de	uma	barba,	que	me
defendeu	quando	Callahan	estava	a	importunar-me.	O	que	me	parece	estranhamente
familiar	–	a	sensação	de	que	já	o	vi	antes	é	ainda	mais	forte	desta	vez.
Observo-o	 enquanto	utiliza	o	 saca-rolhas	para	 abrir	uma	garrafa	de	 cerveja.	Fá-la

deslizar	 sobre	a	mesa	em	direção	a	um	cliente,	 recolhendo	depois	o	pagamento	e	a
gorjeta.	Estou	convencida	de	que	conheço	este	homem.	Mas	de	onde?
Sento-me	 ao	balcão	 e	 espero	que	 repare	 em	mim.	Talvez	 seja	 imaginação	minha,

mas	os	seus	olhos	iluminam-se	ligeiramente	ao	ver-me.
–	Outro	Old	Fashioned,	doutora?	–	pergunta.
Aquela	voz.	Também	a	sua	voz	é	familiar.	Está	a	dar	comigo	em	doida.
–	Sim,	obrigada.
Prepara	a	bebida	à	minha	frente.	Talvez	seja	imaginação	minha,	mas	parece	estar	a

dar-me	mais	uísque	do	que	ontem.	Depois	de	terminar,	faz	o	líquido	âmbar	deslizar
sobre	o	balcão	na	minha	direção.
–	Bom	proveito.
Fecho	os	dedos	sobre	o	vidro	frio.
–	Espere	–	peço-lhe.
Ele	arqueia	as	sobrancelhas.
–	Eu	conheço-o?	–	pergunto,	depois	de	pigarrear.
Ele	 paralisa.	A	 julgar	 pela	 expressão	 no	 seu	 rosto,	 é	 óbvio	 que	 sabia	 exatamente

quem	eu	era	desde	o	momento	em	que	me	pôs	a	vista	em	cima.	E	não	me	disse.
–	Sim	–	responde	finalmente.	–	Eu…	o	meu	nome	é	Brady	Mitchell.
E	então…	oh,	meu	Deus,	lembro-me	de	tudo.
–	Saímos	juntos!
Um	dos	cantos	dos	seus	lábios	curva-se	para	cima.



–	Poder-se-ia	dizer	isso,	sim.
Só	que	é	um	eufemismo.	E	ele	sabe.	Não	tivemos	apenas	alguns	encontros.	Foi	meu

namorado…	mais	ou	menos.	Mas	isso	foi	há	séculos.	Na	universidade.	Na	realidade,
ele	 era	 o	 auxiliar	 de	 ensino	 num	 curso	 de	 ciências	 de	 computação	 que	 eu	 estava	 a
frequentar.	Depois	de	terminado	o	curso	e	atribuída	a	minha	nota,	convidou-me	para
sair,	e	eu	achei-o	tão	adoravelmente	pateta	que	aceitei.
No	entanto,	já	não	tem	ar	de	pateta.	Está	muito	diferente	–	não	é	de	admirar	que

eu	não	o	tenha	reconhecido	de	imediato.	Cresceu.	Costumava	andar	barbeado,	e	era
magro	e	desengonçado,	mas	o	seu	rosto	encheu	e…	Bem,	é	difícil	não	ver	que	o	seu
peito	também.
E	por	que	está	ele	a	trabalhar	num	bar?	O	homem	tem	um	bacharelato	em	ciências
da	computação.	Era	um	génio	–	podia	fazer	tudo	com	um	computador.
–	Por	que	não	disseste	que	eras	tu?	–	pergunto-lhe.
Olha-me	 nos	 olhos	 e	 não	 precisa	 de	 responder	 à	 pergunta.	 Obviamente,	 não	 se

sente	 lá	muito	bem	 com	o	ponto	 em	que	 a	 sua	 vida	 está	 neste	momento.	Não	 sei
como	 acabou	 desta	 maneira.	 Não	 que	 ser	 barman	 seja	 algo	 terrível,	 mas,	 por	 esta
altura,	esperava	que	 fosse	o	próximo	Bill	Gates.	Algo	correu	mal.	Foi	apanhado	na
pirataria?	Nas	drogas?	Não	faço	ideia.
–	 Enfim	–	 diz.	 –	 Parabéns	 pela	 tua	 carreira.	 Lembro-me	 de	 sempre	 quereres	 ser

cirurgiã.	Não	que	houvesse	alguma	dúvida.	Nunca	vi	ninguém	tão	dedicado.	Fazias
tudo	exceto	oferecer	sacrifícios	aos	deuses	da	medicina.
–	Obrigada	–	acho	eu.
Bebo	um	trago	da	minha	bebida,	 saboreando	a	 sensação	de	 calor	que	me	 invade.

Brady	Mitchell.	 Meu	 Deus.	 Namorámos	 durante	 cerca	 de	 três	 meses,	 se	 bem	me
lembro.	Era	 simpático.	Fui	 eu	que	 acabei	 com	tudo,	mas	não	 creio	que	 tenha	 sido
demasiado	traumático.	Acabámos	de	forma	amigável.
A	parte	que	tenho	dificuldade	em	recordar	é	o	porquê	de	ter	acabado.	Devo	ter	tido

uma	razão,	além	de	três	meses	ser	o	limite	superior	de	quanto	tempo	estou	disposta	a
namorar	com	um	tipo	(o	que	é	verdade).	De	certeza	que	tive	um	bom	motivo	para
acabar	com	o	Brady.
Mas	qual?
Bem,	não	posso	propriamente	perguntar-lhe.	Mesmo	que	lhe	tenha	dito	a	verdade

na	altura,	o	que	suspeito	que	não	fiz.
–	Perguntas-te	por	que	estou	a	trabalhar	aqui	–	diz.
Pestanejo.
–	Não…
Ele	faz-me	uma	careta.
–	Oh,	vá	lá.	Olha,	não	te	culpo.	Eu	também	me	interrogaria.



Encolho	os	ombros.
–	Não	propriamente.
–	Oh?	Bem,	nesse	caso,	não	te	vou	dizer.
–	Está	bem	–	admito.	–	Interrogo-me.	Um	pouco.
Ele	assente,	satisfeito.
–	Então,	vim	para	cá	porque	consegui	um	ótimo	emprego	em	Silicon	Valley	–	diz.

–	Mas,	 idiota	como	sou,	despedi-me	do	meu	emprego	fantástico	para	me	juntar	ao
que	julgava	ser	uma	start-up	incrível.	Que	falhou	espetacularmente.	Portanto,	agora
ando	a	distribuir	o	meu	currículo,	e	não	está	a	correr	lá	muito	bem	–	olha	para	o	bar.
–	 Isto	 é	 para	 não	 acabar	 a	 viver	 numa	 caixa	 de	 cartão,	 sabes?	 Essas	 caixas	 não	 são
muito	confortáveis	para	se	dormir.
–	Certo	 –	 penso	 por	 um	minuto,	 perguntando-me	 se	 há	 alguns	 cordelinhos	 que

possa	 mexer	 no	 hospital	 para	 lhe	 conseguir	 um	 emprego	 no	 departamento
informático.	Mas	não	estou	certa	de	que	isso	lhe	fosse	agradar.	–	De	certeza	que	vais
encontrar	outra	coisa.
–	Pois…	O	mercado	de	trabalho	não	esta	lá	muito	bom	neste	momento.	Claro,	a

culpa	é	toda	minha	–	esfrega	o	queixo,	onde	a	barba	incipiente	é	ainda	mais	visível
do	 que	 na	 última	 noite.	 Na	 universidade,	 mal	 conseguia	 deixá-la	 crescer.	 Agora,
parece	acontecer	contra	a	sua	vontade,	à	medida	que	a	noite	avança.	–	Mas	a	verdade
é	que	gosto	de	trabalhar	aqui.	É	uma	boa	pausa.	Estava	a	ficar	vesgo	de	passar	o	dia
inteiro	 sentado	 à	 frente	do	 computador	nos	últimos	quinze	 anos.	E	 a	 síndrome	do
túnel	cárpico	é	uma	porcaria.
Sorri	outra	vez.	Caramba,	é	giro.	Por	que	raios	acabei	com	ele?	Está	a	dar	comigo

em	doida	não	me	conseguir	lembrar.
–	Sempre	pensei	que	por	esta	altura	já	serias	casado	–	observo.
Ele	 olha	para	 o	bar	para	 se	 certificar	de	que	ninguém	está	 a	 tentar	 chamar-lhe	 a

atenção.	Mas	está	uma	noite	tranquila.
–	Fui.	Já	não	sou.
–	Oh.	Lamento.
–	Não	 digas	 que	 lamentas	 –	 e	 abana	 a	 cabeça.	 –	Quando	 era	 casado	 é	 que	 seria

altura	para	lamentar.	Agora,	devias	dizer	parabéns,	porque	estou	livre.
–	Oh.	Bem,	parabéns.
–	Gracias	–	olha	diretamente	para	a	minha	mão	esquerda.	Sem	anel.	–	Então	e	tu?
–	Não,	nunca	segui	por	esse	caminho.
–	Não	me	surpreende	–	diz,	resfolegando.
Inspiro	bruscamente.
–	Porquê?
Ele	ri.



–	Era	o	teu	mantra	na	universidade,	não	era?	Nunca	me	casarei,	Brady.	Não	quero	ter
filhos.
–	Oh,	certo.	Suponho	que	soube	o	que	queria	desde	cedo.
Bebo	outro	trago	da	minha	bebida.	Não	sei	se	é	do	álcool,	mas	não	me	lembro	de

me	sentir	assim	tão	atraída	pelo	Brady	na	universidade.	Gostava	dele,	mas	agora	está
noutro	 nível	 de	 sensualidade.	 Mas	 e	 então?	 Não	 vai	 acontecer	 nada.	 Passou
demasiado	tempo.	E,	além	disso,	acabo	de	reparar	que	tenho	um	respingo	de	sangue
na	perna	das	calças	do	meu	pijama	cirúrgico,	no	espaço	entre	o	fim	da	minha	bata	e	o
início	 das	 minhas	 botas,	 resultante	 de	 um	 dos	 meus	 casos	 de	 hoje.	 O	 que	 é
basicamente	o	oposto	de	sensual.
Bem,	a	menos	que	se	seja	o	meu	pai.
–	Aquele	tipo	de	ontem…	–	diz.	–	Não	te	incomodou	depois	de	saíres,	pois	não?
Decido	não	mencionar	que	o	Callahan	começou	a	seguir-me	enquanto	ia	para	casa

ontem	à	noite.	Só	o	iria	preocupar.
–	Não.
Debruça-se	sobre	o	balcão,	suficientemente	perto	para	eu	poder	sentir	um	laivo	do

seu	aftershave.
–	Fiquei	preocupado,	 sabes?	Estava	prestes	 a	 ir	 à	porta	para	me	certificar	de	que

chegavas	bem	ao	teu	carro,	mas	então	juntou-se	uma	grande	multidão	de	clientes	e
tive	de	os	atender.
–	Não	faz	mal.	Eu	teria	sabido	lidar	com	ele.
Um	sorriso	brinca-lhe	nos	lábios.
–	Pois.	Aposto	que	sim.
Por	que	não	me	consigo	lembrar	do	motivo	pelo	qual	acabei	contigo?
Alguém	 chama	 o	 Brady	 para	 pedir	 uma	 bebida,	 por	 isso	 ele	 deixa-me	 sozinha.

Bebo	o	meu	Old	Fashioned,	 observando-o.	Há	uma	mulher	do	 outro	 lado	do	bar,	 a
pedir	uma	bebida,	e	está	a	namoriscar	com	ele.	Pôs-lhe	a	mão	no	antebraço	e	está	a
rir	de	alguma	piada	que	ele	disse.	Ou	talvez	esteja	apenas	a	rir.	Ele	corresponde,	mas
algumas	vezes	apanho-o	a	olhar	na	minha	direção.
Não	o	quero	encorajar,	ainda	assim,	por	isso	volto	a	minha	atenção	para	o	ecrã	de

televisão	por	cima	do	bar.	Desta	vez,	está	no	noticiário	da	noite.	O	atraente	jornalista
fala	sobre	uma	jovem	chamada	Amber	Swanson	que	foi	dada	como	desaparecida.	A
polícia	está	à	procura,	mas	desapareceu	sem	deixar	rasto.
É	um	mundo	perigoso	lá	fora.
Acabo	a	minha	bebida	e	agarro	na	bolsa	para	lhe	pagar.	Mas,	antes	de	poder	sequer

tirar	a	carteira,	o	Brady	está	subitamente	de	novo	à	minha	frente.	Fita-me	do	outro
lado	do	balcão	com	os	seus	simpáticos	olhos	castanhos.
–	Ei	–	diz.	–	Estás	de	saída?



–	Sim	–	aquiesço.
–	Tens	guarda-chuva?
Olho	 pela	 janela.	 A	 chuva	 parece	 ter-se	 intensificado	 desde	 que	 cheguei.	 Gotas

gigantescas	caem	do	céu.
–	Não	há	problema.
Estendendo	a	mão,	o	Brady	procura	algo	debaixo	do	bar.	Tira	um	pequeno	guarda-

chuva	dobrado	e	oferece-mo.
–	Não	queres	ficar	ensopada.
–	Não	quero	roubar	o	teu	guarda-chuva.
–	Rouba-o,	por	favor.	Está	a	chover	a	potes	lá	fora.
Quase	volto	a	recusar,	mas	ele	é	insistente.	Tenho	a	sensação	de	que	não	vai	aceitar

um	não	como	resposta.
–	Bem,	obrigada.
Ele	hesita	por	um	momento.
–	Saio	daqui	a	meia	hora.	Queres	ir	tomar	uma	bebida?
Olho	para	o	meu	copo	vazio.
–	Acho	que	já	bebi	o	suficiente	por	uma	noite.	Não	estás	a	tentar	embebedar-me,

pois	não?
–	 Pronto,	 pronto…	 –	 arqueia	 uma	 sobrancelha.	 –	 Jantar,	 então?	 Conheço	 um

ótimo	restaurante	grego	–	sorri.	–	Podemos	pôr	a	conversa	em	dia.	Será	divertido.
Certo.	Podemos	«pôr	a	conversa	em	dia».	Ainda	que	não	duvide	da	diversão.
–	Hum	–	remexo	na	carteira,	apesar	de	já	saber	o	que	vou	dizer.	–	A	questão	é	que

estou	acordada	desde	as	cinco	da	manhã.
–	Sim,	mas	pareces	tão	viva	e	animada.
–	As	 aparências	 iludem	–	 lanço-lhe	 um	 sorriso	 apologético	 enquanto	 deixo	 uma

nota	de	dez	dólares	na	mesa.	–	Além	disso,	 tenho	de	me	 levantar	 cedo	 amanhã	de
manhã.	Vida	de	cirurgiã,	sabes?
–	Não,	 não	 sei	 –	 suspira	 e	 abana	 tristemente	 a	 cabeça.	 –	Mas	 agradeço	 por	me

rejeitares	com	jeitinho,	Nora.	Sempre	gostei	disso	em	ti.
–	Sempre	às	ordens.
Estarei	a	cometer	um	erro?	Talvez	uma	noite	com	um	tipo	giro	seja	exatamente	o

que	preciso.	Mas	não.	Tenho	a	 sensação	de	que,	 se	passar	a	noite	com	ele,	não	 será
apenas	uma	noite.	Há	nele	qualquer	coisa…
–	Escuta	–	os	seus	suaves	olhos	castanhos	mantêm-se	fixos	nos	meus.	–	Se	mudares

de	 ideias,	 estarei	 aqui	outra	meia	hora,	 como	disse.	E	 também	amanhã	 à	noite.	 Só
para	 o	 caso	 de	 amanhã	 acordares	 profundamente	 arrependida	 de	 não	 teres	 saído
comigo.
Sinto	um	sorriso	repuxar-me	os	lábios.
–	E	se	tu	mudares	de	ideias?



–	Não	há	hipóteses	de	 isso	acontecer	–	aponta	para	o	guarda-chuva	preto	que	eu
tenho	 na	mão	 direita.	 –	 Além	 disso,	 tens	 de	 voltar	 para	 devolver	 o	 meu	 guarda-
chuva.
Sustém-me	o	olhar	por	mais	um	instante.	Para	ser	sincera,	sinto-me	muito	tentada

a	mudar	de	opinião.	Mas	há	muito	que	decidi	que	não	é	boa	ideia.	Sei	quem	sou	e
aquilo	com	que	consigo	lidar.	Por	isso,	levanto-me	do	banco	e	deixo	o	Christopher’s.
Devolverei	o	guarda-chuva	quando	ele	não	estiver	por	perto	e	depois	procurarei	outro
bar	para	frequentar	até	que	ele	arranje	outro	emprego.
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hove	a	cântaros.
Apesar	de	o	 ter	 tentado	 recusar,	 sinto-me	 intensamente	grata	pelo	guarda-
chuva	do	Brady	ao	correr	para	o	meu	Camry.	Mesmo	com	a	proteção,	o	meu

pé	 direito	 mergulha	 numa	 poça	 enorme	 e	 ensopa-me	 o	 tamanco	 até	 à	 meia.	 Não
haverá	mais	paragens	a	caminho	de	casa.
Atiro	o	guarda-chuva	para	o	banco	do	passageiro	e	saio	para	a	estrada	em	direção	a

casa.	Mal	posso	esperar	para	regressar	e	vestir	algo	quente	e	seco.	Em	dias	como	este,
gostaria	de	ter	descoberto	como	pôr	a	minha	lareira	a	funcionar.	Talvez	um	dia.
Viro	para	a	estrada	secundária	que	desce	até	minha	casa.	Mas,	mal	deixo	a	estrada

principal,	dou	conta	dos	faróis	atrás	de	mim.
Oh,	céus.	Outra	vez	não.
O	meu	 coração	 começa	 a	 palpitar-me	 no	 peito.	Talvez	 seja	 só	 coincidência.	 Sim,

esta	estrada	está	geralmente	deserta.	Ainda	assim,	às	vezes	vejo	pessoas	nela.	E	não	vi
Henry	Callahan	em	lado	algum	no	Christopher’s.	Iria	ele	realmente	desperdiçar	o	seu
tempo	a	seguir-me	duas	noites	consecutivas?
É	certo	que	disse	à	Harper	para	lhe	ligar	e	o	banir	do	meu	consultório.	Pode	não	ter

gostado	disso.
Após	 a	 terceira	 curva	 seguida	 com	os	 faróis	 a	manterem-se	demasiado	perto,	não

posso	 negar	 que	 é	 improvável	 que	 seja	 uma	 coincidência.	 Este	 carro	 está
decididamente	a	seguir-me.
Ao	 abrandar	 num	 sinal	 vermelho,	 olho	 fixamente	 para	 o	 retrovisor.	 É	 um	Dodge

azul	 que	 está	 atrás	 de	mim	–	 tenho	 a	 certeza.	 E	 a	 silhueta	masculina	 no	 lugar	 do
condutor	também	me	parece	familiar.	Henry	Callahan	está	outra	vez	a	divertir-se	um
pouco	às	minhas	custas.
Liga	 os	máximos.	 A	 luz	 inunda	 o	meu	 veículo	 e,	 por	 um	momento,	 fico	 quase

encandeada.
Respiro	fundo.
O	que	faria	o	meu	pai?
Há	 anos	 que	 faço	 este	 percurso	 para	 casa.	 Acelero	 gradualmente	 pelo	 caminho

estreito,	vendo	pelo	retrovisor	como	o	carro	atrás	de	mim	faz	o	mesmo.	Faça	eu	o	que



fizer,	mantém-se	muito	perto.	Perigosamente	perto.
Podia	seguir	novamente	para	a	esquadra.	Mas	não	o	faço.
Mais	uma	vez,	desvio-me	do	 trajeto	que	geralmente	 sigo	ao	 regressar	 a	 casa.	Em

vez	disso,	vou	por	um	caminho	diferente.	Um	que	utilizo	muitas	vezes	ao	ir	para	o
hospital	 e	 que	 conheço	 extremamente	 bem.	É	 estreito,	 com	muitas	 curvas.	Curvas
que	são	difíceis	de	ver	numa	noite	escura	e	tempestuosa.
E,	então,	meto	prego	a	fundo.
Ao	fim	de	cerca	de	dois	minutos,	vejo	a	curva	fechada	aproximar-se.	Só	sei	que	lá

está	porque	já	passei	por	aqui	muitas	vezes.	Há	um	sinal,	mas	é	impossível	vê-lo	às
escuras,	com	a	chuva.	Mudo	suavemente	o	pé	para	o	travão	e	viro	o	volante.
O	meu	Camry	desliza	pela	curva	apenas	com	um	ligeiro	chiar	de	pneus.	O	pequeno
Dodge	não	lida	tão	bem	com	a	situação.	E,	além	disso,	não	estava	à	espera.
Oiço	 a	 colisão	 antes	de	 a	 ver.	Um	ranger	de	metal	 enquanto	o	Dodge	 se	 enrola	 à

volta	 de	 uma	 árvore.	 Retraio-me	 ao	 ouvir	 o	 som,	 e	 depois	 olho	 pelo	 espelho
retrovisor.	Vejo	fumo	a	erguer-se	da	colisão.	Os	faróis	desapareceram.
Depois	de	pôr	alguma	distância	entre	mim	e	o	acidente,	ativo	o	sistema	Bluetooth

do	meu	telemóvel.
–	Ligar	para	o	112	–	digo.
Ao	fim	de	alguns	momentos,	oiço	uma	voz	feminina	do	outro	lado	da	linha.
–	Daqui	112.	Qual	é	a	sua	emergência?
–	 Eu…	 acho	 que	 passei	 por	 um	 acidente	 de	 viação	 na	 estrada	 atrás	 de	 mim	 –

explico,	 com	 a	 quantidade	 certa	 de	 preocupação	 na	 voz.	 –	O	 condutor	 pode	 estar
ferido.
Antes	de	desligar,	dou	à	operadora	do	112	a	localização	aproximada	do	acidente.	E

depois	 continuo	 a	 conduzir.	 Não	 paro.	 Não	 verifico	 se	 está	 bem.	 Não	 contemplo
certamente	 realizar	 manobras	 de	 reanimação	 ou	 qualquer	 outro	 suporte	 básico	 de
vida.
Deixo-o	ali.
Sabem,	há	algo	que	deviam	saber	sobre	o	meu	pai,	Aaron	Nierling.
O	 meu	 pai	 é	 um	 homem	 incrivelmente	 perigoso,	 que	 fez	 coisas	 inenarráveis.

Cometeu	atos	perversos,	terríveis,	sem	o	mais	ínfimo	lampejo	de	remorso.	É	o	tipo	de
homem	com	quem	não	se	quereriam	cruzar	num	beco	escuro.	Ou	na	rua.	Ou	em	lado
nenhum.
E,	como	se	diz,	quem	sai	aos	seus	não	degenera.
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uando	chego	a	casa,	parece	que,	de	algum	modo,	está	ainda	mais	vazia	do
que	habitualmente.	Saio	da	garagem	e	entro	no	saguão,	acendendo	as	luzes.
–	Querido,	cheguei!	–	grito.

A	minha	voz	ecoa	pelo	primeiro	andar.	Sinto-me	grata	por	não	ter	comprado	uma
dessas	 casas	 gigantescas	 que	 há	 no	 mercado,	 apesar	 de	 poder	 pagá-la	 (à	 justa).
Qualquer	coisa	maior	do	que	isto	seria	assustadora	à	noite.	Não	que	eu	seja	fácil	de
assustar.
Enquanto	estou	no	corredor,	pergunto-me	se	os	paramédicos	já	chegaram	a	Henry

Callahan.	Pergunto-me	se	sobreviveu	à	colisão.
Sinto	um	súbito	lampejo	de	culpa.	Sim,	foi	ele	o	culpado	por	me	ter	seguido,	e	não

fui	eu	que	o	 fiz	colidir.	Mas	sabia	o	que	 ia	acontecer	na	curva.	Podia	ao	menos	ter
voltado	atrás	para	ver	se	precisava	de	cuidados	médicos.
Mas	não	o	fiz.
Devia	ter	parado.	Sou	médica	–	podia	tê-lo	ajudado,	se	estivesse	em	dificuldades.	E

optei	por	não	o	fazer.	É	o	tipo	de	coisa	que	o	meu	pai	teria	feito.	Não	eu.	Eu	optei
por	viver	a	minha	vida	de	forma	diferente.
Mas	então	afasto	a	culpa.	Era	ele	que	me	estava	a	seguir.	O	sacana	estava	a	pedi-las.
Seja	como	for,	não	vou	pensar	mais	no	assunto.
Esta	manhã,	pus	uma	carga	de	roupa	na	máquina	de	secar	antes	de	sair	de	casa,	e

penso	que	é	melhor	 ir	buscá-la	 antes	de	 jantar.	Odeio	quando	 tenho	uma	carga	de
roupa	parada	na	máquina	de	secar.	É	como	se	a	pudesse	sentir	lá	dentro,	a	provocar-
me.	Arruma-me,	Nora.
Não	é	estranho,	pois	não?	Toda	a	gente	ouve	a	voz	da	sua	roupa,	certo?
Abro	a	porta	da	cave	e	acendo	as	luzes.	A	minha	casa	é	relativamente	velha	e	a	cave

veio	 inacabada.	 Pensei	 em	 arranjá-la,	mas	 tenho	 espaço	 que	 chegue	 nos	 dois	 pisos
superiores	da	casa.	Para	que	preciso	eu	de	uma	cave	acabada?
Mas,	quando	cometi	o	erro	de	convidar	o	Philip	para	uma	visita,	ele	foi	categórico

em	como	devia	arranjá-la.	Parece	uma	masmorra	aqui	em	baixo,	Nora.
Ao	descer	os	degraus	de	betão	até	à	cave,	reconheço	a	verdade	das	suas	palavras.	As

paredes	 da	 cave	 são	 feitas	 de	 tijolo,	 e	 a	 baça	 tinta	 cinzenta	 que	 cobre	 o	 teto	 está



gretada.	A	única	luz	no	espaço	vem	de	uma	lâmpada	solitária	pendurada	do	teto,	que
tremula	ligeiramente	quando	entro	na	divisão.
Esta	cave	parece	exatamente	uma	masmorra.
Não	queres	que	a	tua	casa	pareça	uma	masmorra,	pois	não?,	perguntara	o	Philip.	Mas,

ao	 olhar	 agora	 para	 o	 espaço,	 pergunto-me	 se	 não	 seria	 talvez	 isso	mesmo	 que	 eu
queria	quando	escolhi	esta	casa.	Afinal,	o	meu	pai	construiu	uma	masmorra	na	nossa
cave.	Mas	eu	fui	suficientemente	sagaz	para	comprar	uma	casa	já	com	uma	incluída.
Na	verdade,	é	muito	parecida	com	a	cave	da	casa	onde	passei	a	minha	infância.	Até
tem	uma	fechadura	na	porta,	apesar	de	eu	geralmente	a	manter	destrancada.
Respiro	fundo	e,	por	um	momento,	sinto	um	cheiro	a	lavanda.
Abano	 a	 cabeça	 para	 o	 sacudir	 e	 corro	 para	 a	máquina	 de	 lavar.	 O	mais	 rápido

possível,	enfio	montes	de	pijamas	cirúrgicos	lavados	no	meu	cesto	da	roupa.	Depois,
volto	a	correr	para	o	primeiro	andar	e	bato	com	a	porta	da	cave	atrás	de	mim.
Encosto	a	testa	à	porta	da	cave,	respirando	pesadamente.	Engulo	o	nó	que	se	alojou

na	minha	 garganta.	Não	 sei	 por	 que	me	 cheirou	 a	 lavanda	 lá	 em	 baixo.	Não	 uso
quaisquer	produtos	de	limpeza	com	lavanda.	Deve	ter	sido	imaginação	minha.	Seja
como	for,	não	se	parece	assim	tanto	com	a	cave	do	meu	pai.
Ou	parece?
À	porta	 das	 traseiras,	 oiço	 o	 som	 familiar	 da	gata	 a	 bater	 com	 a	 cabeça	 contra	 a

porta.	Engulo	o	nó	na	minha	garganta	e	largo	o	cesto	da	roupa	no	chão.	Vou	dar	de
comer	 à	 gata	 e	 depois	 arrumar	 a	 roupa.	A	 seguir,	 tenho	 de	 comer	 qualquer	 coisa.
Metade	do	meu	ataque	de	pânico	na	cave	foi	provavelmente	devido	à	hipoglicémia.
Tiro	uma	lata	de	comida	para	gato	do	armário.	Porco,	desta	vez.	Abro	a	porta	das

traseiras	e	a	gata	está	a	olhar	para	mim.	Nunca	antes	cuidei	de	um	ser	vivo	–	nem
mesmo	de	uma	planta	–	e	não	me	desagrada.	Alegra-me	fazer	a	gata	feliz.
Despejo	o	conteúdo	da	lata	na	tigela	e	a	gata	lambe	alegremente	a	comida.	Por	um

momento,	hesito;	depois	passo	a	mão	pelo	seu	dorso.	Tem	um	pelo	tão	suave.	Para	de
comer	e	ergue	a	cabeça	para	a	encostar	à	minha	mão.
Está	frio	lá	fora	esta	noite.	Talvez	devesse	deixar	a	gata	ficar	em	minha	casa.	Seria

bom	não	estar	sozinha	aqui	dentro,	apenas	por	uma	noite…
Não.	Não.	Meu	Deus,	em	que	estou	eu	a	pensar?	Não	posso	ter	um	gato.	O	passado

não	me	ensinou	nada?
Afasto	a	mão	do	pelo.	A	gata	lança-me	um	olhar	severo	–	ou	pelo	menos	tão	severo

quanto	 possível	 –	 mas	 depois	 recomeça	 a	 comer.	 Fecho	 rapidamente	 a	 porta	 das
traseiras,	tranco-a	e	vou	fazer	o	jantar.
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a	 manhã	 seguinte,	 permito-me	 acordar	 a	 umas	 luxuriantes	 sete	 horas.
(Menti	ao	Brady	ontem	à	noite.	Não	tenho	nenhuma	cirurgia	esta	manhã.)
Faço	uma	paragem	num	café	para	comprar	infusões	de	cafeína	para	mim,	a

Sheila,	 a	 Harper	 e	 até	 o	 Philip.	 Põem-me	 as	 bebidas	 escaldantes	 num	 daqueles
tabuleiros	 feitos	 para	 equilibrar	 quatro	 copos,	 e	 chego	 ao	 trabalho	 uns
impressionantes	quinze	minutos	antes	do	meu	primeiro	paciente.
–	Café!	–	anuncio	à	sala	de	espera	vazia.	Sinto-me	bem	esta	manhã.	Como	se	pudesse

passar	os	próximos	dois	dias	inteiros	sem	parar.	–	Trouxe	para	todos!
Vejo	a	Harper	e	a	Sheila	na	receção.	Lembro-me	do	jantar	de	ontem	da	Harper	com

o	Sonny	e	plasmo	um	sorriso	no	rosto.
–	Harper!	Mostre-me	lá	esse	anel!
Demasiado	 tarde,	 vejo	 a	 Sheila	 abanar-me	 a	 cabeça.	 Em	 seguida,	 vejo	 os	 olhos

inchados	 da	 Harper.	 Oh,	 não.	 Parece	 que	 o	 jantar	 de	 ontem	 à	 noite	 não	 correu
exatamente	como	planeado.
–	Está	bem?	–	pergunto	suavemente,	enquanto	pouso	os	cafés	na	secretária.
A	Harper	 ergue	 o	 olhar	 para	mim.	O	branco	dos	 seus	 olhos	 azuis	 está	 raiado	de

sangue	e	o	seu	nariz	de	botão	está	vermelho.
–	Ele	deixou-me.
–	Oh,	Harper…	Lamento	muito…
Os	seus	olhos	enchem-se	de	novas	lágrimas.
–	Não	me	levou	a	um	bom	restaurante	para	me	pedir	em	casamento.	Levou-me	lá

para	me	poder	deixar	sem	que	eu	pudesse	armar	uma	cena.
–	Devia	ter	armado	uma	cena	de	qualquer	maneira!
–	Para	quê?	–	pergunta	ela,	abanando	a	cabeça.
–	 Para	 quê?	 Para	 o	 fazer	 pagar.	 Para	 o	 fazer…	 –	 Vejo	 a	 expressão	 no	 rosto	 da

Harper	e	entendo	que	estou	a	falar	com	a	pessoa	errada.	–	Escute,	pode	ter	qualquer
homem	que	quiser.	E	agora	pode	concentrar	toda	a	sua	energia	nos	seus	estudos.
–	 A	 Nora	 tem	 razão	 –	 intervém	 a	 Sheila.	 –	 Harper,	 querida,	 tu	 és	 linda.	 És

demasiado	boa	para	ele.	Ouve	o	que	eu	te	digo:	daqui	a	um	mês,	estará	a	implorar-te
que	o	aceites	de	volta.	E	tu	vais	dizer	que	nem	pensar.



A	Harper	esboça	um	sorriso	corajoso.
Nesse	momento,	o	Philip	entra	no	consultório,	a	assobiar	baixinho	uma	pequena

melodia.	Gosta	 de	 assobiar.	Até	 o	 faz	 durante	 as	 cirurgias.	Dá	 com	os	 enfermeiros
instrumentistas	em	doidos.
–	Ei	–	para	bruscamente	ao	ver-nos	todas	juntas	e	a	Harper	de	olhos	lacrimosos.	–

O	que	se	passa	aqui?	Está	tudo	bem?
–	Conversa	de	mulheres	–	atiro.
–	Tipo,	estão	a	falar	dos	vossos	períodos…?	–	pergunta	com	um	sorriso.
Às	vezes,	era	bem	capaz	de	o	estrangular.
–	Não.
–	O	Sonny	acabou	comigo	–	diz	subitamente	a	Harper.
–	 Oh	 –	 o	 Philip	 consegue	 realmente	 adotar	 uma	 expressão	 muito	 empática.	 –

Lamento	ouvir	isso,	Harper.	Mas	estou	certo	de	que	encontrará	alguém	ainda	melhor.
Teria	sido	um	sentimento	muito	bonito,	se	não	estivesse	a	apontar	para	o	próprio

peito	ao	dizê-lo.
–	Queres	fazer	o	favor	de	sair	daqui?	–	digo-lhe.
Com	um	revirar	de	olhos,	o	Philip	segue	para	o	seu	gabinete,	ainda	que	não	sem

primeiro	agarrar	no	seu	café.	A	Harper	alcança	um	lenço	de	papel	para	limpar	os	seus
olhos.	Felizmente,	não	estava	a	usar	rímel.	Não	sei	muito	bem	como	consegue	fazer
com	que	os	seus	olhos	pareçam	tão	bonitos	sem	ele.
–	Estou	bem,	doutora	Davis	–	funga.	–	Juro	que	estou	bem.
Olho-a	com	ceticismo.	Não	parece	nada	bem.	Mas	têm	todos	razão.	A	Harper	era
mesmo	 demasiado	 boa	 para	 o	 Sonny.	 Foi	 o	 melhor	 que	 lhe	 podia	 ter	 acontecido.
Embora	ainda	não	o	saiba.
–	Escute	–	digo.	–	Na	sua	hora	de	almoço,	quero	que	leve	o	cartão	de	crédito	da

clínica	 e	 ofereça	 a	 si	 mesma	 uma	 excelente	 refeição.	 E	 ainda…	 que	 compre	 um
presente	para	si.	Algo	decadente.
–	Não	posso	fazer	isso	–	protesta	a	Harper,	rindo	por	entre	as	lágrimas.
–	Pode	e	fará.
Ao	menos,	consegui	arrancar-lhe	um	sorriso.	Leva	o	café	que	lhe	comprei	e	a	Sheila

faz	o	mesmo.	Agarro	no	meu	próprio	copo	e	dirijo-me	ao	meu	gabinete.	Pensava	que
ia	 ter	quinze	minutos	de	calma	para	beber	o	meu	café,	mas	 agora	 tenho	menos	de
cinco	para	o	engolir	antes	de	a	Sheila	me	vir	buscar.
Ligo	o	meu	computador	para	ver	análises	laboratoriais,	mas	o	sistema	está	lento	no

arranque.	 Enquanto	 espero,	 consulto	 uma	 página	 de	 notícias	 locais	 no	 meu
telemóvel.	Desço	pelo	ecrã,	lendo	as	manchetes.	Paro	quando	uma	delas	me	chama	a
atenção:

Homem	Local	em	Estado	Crítico	Após	Acidente	de	Viação	a	Alta	Velocidade



Leio	rapidamente	o	artigo.	Embora	não	refira	o	nome	da	vítima,	confirma	o	local
do	 acidente.	 Foi	 decididamente	 Callahan.	 É	 óbvio	 que	 ficou	 gravemente	 ferido	 ao
colidir	com	aquela	árvore.
Sinto	um	nó	na	garganta.	É	inteiramente	culpa	minha.	Claro	que	se	não	me	tivesse

seguido	e	tentado	assustar-me…
Talvez	devesse	ir	ver	como	está.	O	artigo	refere	que	foi	levado	para	o	hospital	onde

trabalho.	Podia	levar-lhe	umas	flores.
Ainda	que,	se	estiver	nos	Cuidados	Intensivos	com	um	tubo	enfiado	pela	garganta,
provavelmente	não	as	irá	apreciar.
Batem	à	porta	e	quase	salto	da	cadeira.	Olho	para	o	relógio	e	praguejo	em	surdina.

Como	pode	o	primeiro	paciente	estar	já	num	gabinete?	Ainda	há	poucos	minutos	a
sala	de	espera	estava	vazia.
–	Já	vou!	–	grito.
Segue-se	outra	batida.
–	Doutora	Davis?	–	é	a	voz	da	Harper.	–	Posso	entrar?
Bebo	outro	longo	trago	de	café.
–	Sim,	entre.
A	Harper	entreabre	ligeiramente	a	porta	e	espreita	antes	de	se	enfiar	pela	fresta.
–	Hã,	doutora	Davis,	está…	hã…	está	cá	a	polícia	para	a	ver.
Quase	cuspo	comicamente	o	café.
–	A	quê?
–	Está	um	polícia	lá	fora	–	a	Harper	junta	e	torce	os	punhos.	–	Diz	que	precisa	de

falar	consigo	imediatamente.
–	Sobre	o	quê?
Ela	limita-se	a	abanar	a	cabeça.
Os	meus	pensamentos	 voam	a	mil	 à	hora.	Por	que	 está	 aqui	 a	polícia?	Quererão

falar	 comigo	 sobre	o	quê?	Terá	 algo	a	ver	 com	Henry	Callahan?	Terão	 localizado	a
minha	chamada	para	o	112	e	culpar-me-ão	pelo	acidente?
Mas	uma	coisa	eu	sei.	Não	posso	recusar.
–	Diga-lhe	para	entrar	–	instruo.
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polícia	que	entra	no	meu	gabinete	está	em	traje	civil	–	camisa	e	gravata	debaixo
do	 casaco	 –	 o	 que	me	 faz	 pensar	 que	 deve	 ser	 algum	 tipo	 de	 detetive.	 É	 também
consideravelmente	mais	 velho	do	que	 os	polícias	 que	 vejo	 a	percorrer	 o	passeio	no
exterior.	Talvez	cinquenta	e	muitos	ou	sessenta	e	poucos	anos	–	quase	a	idade	atual
do	 meu	 pai.	 O	 cabelo	 curto	 é	 maioritariamente	 grisalho	 e	 os	 botões	 da	 camisa
retesam-se	ligeiramente	para	conter	a	barriga.
Tudo	o	que	posso	fazer	é	ficar	ali	sentada,	demasiado	petrificada	para	falar.
–	 Doutora	 Davis?	 –	 o	 agente	 sorri,	 mas	 é	 um	 sorriso	 frouxo.	 Nem	 sequer	 se

aproxima	dos	seus	olhos	negros.	–	Sou	o	detetive	Ed	Barber.
–	Olá	–	consigo	responder.
Tenho	 pavor	 a	 polícias.	 Desde	 aquele	 dia	 em	 que	 toda	 a	 minha	 vida	 mudou,

quando	tinha	onze	anos.	No	entanto,	desde	essa	altura,	não	tive,	de	modo	geral,	más
interações	com	agentes	da	polícia.	Sobretudo	desde	que	mudei	de	apelido.	Depois	de
me	acolher,	a	minha	avó	insistiu	em	que	mudasse	o	meu	apelido	para	o	dela.	Estava
desejosa	de	o	fazer.	A	última	coisa	que	eu	desejava	que	se	soubesse	era	que	eu	fosse
filha	de	um	monstro.	E	não	é	como	se	Nierling	fosse	um	apelido	comum.
–	Tem	um	minuto	para	conversar,	doutora	Davis?	–	pergunta	o	detetive.
–	Não	propriamente	–	o	meu	riso	sai-me	estrangulado	–,	mas	sente-se.
Barber	 não	 hesita	 em	 sentar-se	 numa	 das	 cadeiras	 em	 frente	 à	minha	 secretária.

Enquanto	 estuda	 o	 meu	 diploma	 na	 parede,	 esforço-me	 ao	 máximo	 por	 aliviar	 as
minhas	preocupações.	Não	tive	nada	a	ver	com	o	acidente	de	viação	de	ontem	à	noite.
Isso	foi	inteiramente	culpa	de	Callahan.	Seja	o	que	for	que	o	trouxe	aqui,	eu	não	fiz
nada	de	mal.
Talvez	tenha	vindo	para	pedir	a	minha	opinião	médica	em	relação	a	outro	caso.	É

perfeitamente	possível.	Provavelmente,	estou	a	enervar-me	por	nada.
–	Doutora	Davis	–	diz.	–	Tem	uma	paciente	chamada	Amber	Swanson?
Paraliso.	Era	a	última	coisa	que	esperava	que	me	perguntasse.
–	O	quê?
–	Amber	Swanson.	Operou-a?
Agarro	num	lápis	que	tenho	na	secretária	e	começo	a	bater	com	ele	na	superfície.



Não	compreendo.	Vou	ser	processada?	Por	que	haveria	um	detetive	de	me	visitar	por
causa	disso?
–	O	nome	soa-me	familiar.
–	Fez	uma	apendicectomia.
Começo	agora	a	recordar-me.	Há	uns	meses,	estava	de	serviço	nas	Urgências	e	ela

deu	entrada	com	dores	no	quadrante	inferior	direito.	Lembro-me	de	entrar	na	sala	de
exame	 e	 de	 encontrar	 a	 pobre	 Amber	 em	 posição	 fetal.	 Felizmente,	 conseguimos
levá-la	para	o	bloco	operatório	antes	de	o	seu	apêndice	se	romper.	A	cirurgia	foi	um
perfeito	sucesso	e	ela	estava	animada	na	sua	consulta	de	pós-operatório.
–	Sim	–	digo	cuidadosamente.	–	Lembro-me	dela.
A	ruga	entre	as	sobrancelhas	de	Barber	aprofunda-se.
–	Infelizmente,	a	senhora	Swanson	foi	encontrada	assassinada	por	volta	das	três	da

manhã.
–	Oh!	–	tapo	a	boca	com	a	mão.	–	Oh,	meu	Deus.	Isso	é	horrível.	Tinha	apenas…

Era	muito	nova.
–	Vinte	e	cinco	anos	–	confirma.	–	Uma	verdadeira	pena.	Desapareceu	há	dois	dias

e	apareceu	a	flutuar	no	rio	San	Joaquin.
–	Oh,	meu	Deus	–	fecho	os	olhos	à	imagem	do	corpo	sem	vida	de	Amber	Swanson

a	 flutuar	 no	 rio.	 –	 É	 terrível.	 Mas…	 –	 engulo	 em	 seco.	 –	 Como	 posso	 ajudá-lo,
detetive?
–	Bem	–	diz.	–	Perguntava-me	apenas	quando	foi	a	última	vez	que	viu	a	Amber.
Abano	a	cabeça.
–	Na	consulta	de	pós-operatório.	Foi,	provavelmente,	há	algumas	semanas.
–	E	não	voltou	a	vê-la	desde	então?
–	Não…
Toda	esta	linha	de	interrogatório	começa	a	deixar-me	muito	inquieta.	Por	que	está

a	perguntar-me	isto?
–	Onde	estava	há	duas	noites,	doutora	Davis?
–	Há	duas	noites?	–	repito,	franzindo	o	sobrolho.
–	Se	pudesse	dar-me	uma	ideia	do	que	fez	nessa	noite…
Lanço-lhe	um	olhar	fulminante.
–	Vai	visitar	todos	os	médicos	da	Amber	Swanson	e	interrogá-los	desta	maneira?
O	 detetive	 Barber	 fita-me	 por	 um	momento	 com	 os	 seus	 astutos	 olhos	 negros,

muito	 mais	 jovens	 do	 que	 as	 rugas	 do	 seu	 rosto.	 Deixa-me	 incrivelmente
desconfortável,	mas	não	desvio	o	olhar.	Finalmente,	ele	chega-se	mais	perto.
–	Eis	a	questão,	doutora	Davis	–	explica.	–	Quando	encontrámos	a	Amber,	tinham-

lhe	cortado	as	duas	mãos.
Ele	 sabe.	Oh,	céus,	ele	 sabe	quem	eu	sou.	Nem	sequer	tem	de	o	dizer	–	só	pode

haver	uma	razão	para	andar	a	farejar	à	minha	volta	depois	de	uma	revelação	assim.



O	meu	pai	tinha	um	modus	operandi.	Nenhum	dos	corpos	das	vítimas	encontradas
tinha	mãos.	Ele	cortava-as	e	preservava	os	ossos	numa	arca	na	nossa	cave.	Foi	por	isso
que	lhe	deram	a	alcunha	Mãozinhas.	Em	parte	por	alegar	que	a	cave	era	a	sua	oficina,
mas	também	devido	às	mãos	desaparecidas.
Barber	tem	idade	suficiente	para	provavelmente	 já	ser	polícia	na	altura	em	que	o

meu	 pai	 foi	 capturado.	 Provavelmente	 lembra-se,	 embora	 tenha	 a	 certeza	 de	 que
existem	bases	de	dados	que	o	teriam	sinalizado	caso	não	se	lembrasse.
–	 Aaron	 Nierling	 está	 na	 prisão	 –	 digo	 cautelosamente.	 –	 Isto	 não	 tem

absolutamente	nada	a	ver	comigo.
Barber	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
–	Bem,	é	seu	pai.	Portanto,	diria	que	tem	um	pouco	a	ver	consigo.
Sinto	o	rosto	corar,	mas	tenho	o	cuidado	de	não	reagir.	É	isso	que	ele	quer.
–	Se	me	quiser	 fazer	mais	perguntas	–	 afirmo	–,	 terá	de	 ser	na	presença	do	meu

advogado.	Estou	certa	de	que	sabe	tão	bem	quanto	eu	o	quão	ridículo	isto	é.
O	detetive	limita-se	a	olhar-me	fixamente.	É	como	se	estivéssemos	a	jogar	ao	sério.

Sempre	tive	muito	jeito	para	isso.
–	Doutora	Davis	–	diz	por	fim.	–	Uma	jovem	foi	mutilada	e	assassinada.	Se	pensa

que	há	algo	nisso	que	eu	não	levo	a	sério,	está	completamente	enganada.
Dito	isto,	levanta-se	da	cadeira	com	um	gemido.	Enfia	a	mão	no	bolso	do	casaco	e,

por	um	horrível	momento,	estou	certa	de	que	me	vai	apontar	uma	arma	e	dizer-me
para	pôr	as	mãos	na	cabeça.	Mas,	em	vez	disso,	tira	um	cartão	de	visita.	Deposita-o
na	minha	secretária.
–	Se	se	lembrar	de	alguma	informação	que	nos	possa	ajudar,	ligue-me	–	pede-me.	–

A	qualquer	hora,	doutora.
–	Assim	farei	–	aquiesço.
Observo-o	a	sair	do	meu	gabinete,	e	só	depois	de	fechar	a	porta	atrás	de	si	sinto	que

posso	voltar	a	respirar	normalmente.	Mas	a	minha	cabeça	continua	a	zumbir.	Porque
há	outra	coisa	de	que	me	lembrei.	Algo	que	não	me	atreveria	a	dizer	a	este	detetive,
mas	em	que	é	difícil	não	pensar.
Tiro	o	 telemóvel	do	bolso.	Abro	um	motor	de	busca	e	 introduzo	o	nome	Amber

Swanson.
Sim,	 Aaron	 Nierling	 tinha	 um	 modus	 operandi.	 Mas	 tinha	 também	 um	 tipo.

Mulheres	na	casa	dos	vinte,	com	cabelo	escuro	e	olhos	azuis.	Quase	sempre.
O	 motor	 de	 busca	 encontra	 várias	 Amber	 Swanson,	 mas	 sei	 de	 quem	 ando	 à

procura.	 Passaram-se	 várias	 semanas,	 mas	 lembro-me	 do	 seu	 rosto.	 Só	 há	 um
pormenor	 de	 que	 não	 tenho	 a	 certeza.	No	 entanto,	 ao	 encontrar	 uma	 fotografia,	 a
minha	memória	é	reavivada.
É	tal	como	eu	recordava.	Vinte	e	cinco	anos.	Bonita,	com	uns	ondulantes	cabelos



negros.	Lembrava-me	perfeitamente	de	tudo	isso.	Mas	aquilo	de	que	não	estava	certa
olha-me	agora	de	frente.
Os	seus	límpidos	olhos	azuis.
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urante	 o	 almoço,	 a	Tiffany	 tem	 a	 ideia	 de	 enrolar	 pedacinhos	 brancos	 de
papel	 e	 transformá-los	 em	 bolas	 de	 cuspo.	 Enfia	 uma	 na	 sua	 palhinha,
franze	os	pequenos	 lábios	 rosados	e	 sopra.	A	bola	voa	pelo	ar	e	aterra	em

cheio	na	parte	de	trás	do	oleoso	cabelo	castanho	de	Marjorie	Baker.
A	 Marjorie	 tateia	 a	 nuca,	 onde	 a	 bola	 de	 cuspo	 jaz,	 húmida	 e	 reluzente,	 entre

madeixas	de	cabelo.	Sabe	que	algo	a	atingiu,	mas	não	tem	a	certeza	de	quê.	A	Tiffany
tapa	a	boca	com	a	mão	e	ri.	É	sempre	ela	a	liderar	os	ataques	à	Marjorie	nos	últimos
tempos.	Tem	uma	longa	cabeleira	loura,	sedosa	e	bonita,	e	todos	os	rapazes	da	turma
têm	uma	paixão	secreta	por	ela.	Mas	a	Tiffany	não	se	interessa	pelos	rapazes	–	a	única
coisa	que	lhe	parece	interessar	é	provocar	a	Marjorie.	É	a	sua	atividade	preferida.
–	 Deixa-me	 tentar!	 –	 pede	 Amanda	 Cutraro.	 Agarra	 na	 sua	 própria	 palhinha	 e

repete	 o	 processo.	 Pouco	 depois,	 uma	 segunda	 bola	 húmida	 aloja-se	 no	 cabelo	 da
Marjorie.	Uma	terceira	ressalta	no	cabelo	e	cai	para	o	capuz	da	sua	camisola.
A	pior	 parte	 é	 que	 a	Marjorie	 não	parece	 conseguir	 encontrar	 as	 bolas	 de	 cuspo.

Vemo-la	 tatear	 a	nuca,	procurando	com	os	dedos,	mas	não	 está	nem	perto.	Vira-se
para	nos	lançar	um	olhar	fulminante	e	a	mesa	desfaz-se	em	risinhos.
–	Nora,	queres	tentar?	–	pergunta	a	Tiffany.
Abano	a	cabeça	em	negação.
–	Porque	não?	–	insiste.
–	Não	me	apetece	–	respondo,	com	um	encolher	de	ombros.
Se	 eu	 fosse	 outra	 pessoa,	 provavelmente	 a	Tiffany	 ter-me-ia	 pressionado	 para	me

obrigar	 a	 fazê-lo.	 Mas	 a	 Tiffany	 não	 se	 mete	 comigo.	 Ela	 e	 eu	 temos	 um
entendimento.
Finda	a	hora	de	almoço,	quando	vai	despejar	o	seu	tabuleiro	no	lixo,	a	Marjorie	tem

ainda	pelo	menos	uma	dúzia	de	bolas	de	cuspo	no	cabelo.	Conseguiu	tirar	algumas,
mas	 a	 maioria	 está	 presa	 às	 madeixas	 como	 cola.	 Provavelmente,	 ficarão	 lá	 o	 dia
inteiro.
A	seguir	ao	almoço,	há	um	intervalo.	A	Marjorie	tem	o	seu	livro,	como	sempre,	e

vejo-a	caminhar	(ou	bambolear)	até	ao	extremo	mais	afastado	do	recreio	para	ler	a	sós.



As	outras	raparigas	vão	jogar	à	macaca,	mas	desta	vez	não	me	junto	a	elas.	Em	vez
disso,	 dirijo-me	 ao	 local	 onde	 a	Marjorie	 está	 sentada.	 Sem	 esperar	 que	 diga	 algo,
sento-me	ao	seu	lado.
–	Olá	–	digo.
A	Marjorie	ergue	o	olhar.
–	As	outras	raparigas	mandaram-te	aqui	para	gozares	comigo?
–	Não.
Ela	semicerra	os	seus	aquosos	olhos	castanhos.
–	Então	o	que	fazes	aqui,	Nora?
–	Estavas	sozinha.	Pensei	que	talvez	pudesses	querer	alguém	com	quem	falar.
A	Marjorie	resfolega.
–	Se	falares	comigo,	as	outras	raparigas	deixarão	de	ser	tuas	amigas.	Vão	pensar	que

és	uma	falhada,	como	eu.
–	Não	estou	muito	preocupada	com	isso	–	respondo	com	sinceridade.
Pela	primeira	vez	desde	que	me	sentei,	vejo	uma	pequena	semente	de	esperança	no

rosto	da	Marjorie.	Desde	que	a	conheço,	quando	andávamos	no	primeiro	ano,	nunca
teve	um	verdadeiro	amigo.	E,	embora	eu	tenha	tido	grupos	de	raparigas	com	quem
convivia,	ela	sabe	que	também	nunca	tive	um	amigo	chegado.	Acha	que	talvez	haja
algo	aqui.
É	exatamente	isso	que	eu	quero	que	ela	pense.
–	Escuta	–	digo.	 –	Prometi	 à	Tiffany	que	brincava	 com	elas	 hoje,	mas	 acho	que

devíamos	passar	algum	tempo	juntas,	um	dia	destes.	Se	quiseres.
–	Hum…	–	a	Marjorie	morde	o	lábio	inferior.	–	Queres	mesmo?
Aceno	com	a	cabeça.
–	Acho	que	és	simpática.	É	tão	injusto	que	as	outras	raparigas	sejam	más	para	ti.
Um	minúsculo	sorriso	floresce	nos	lábios	da	Marjorie.
–	Bem,	pode	ser.	Podemos	conviver,	se	quiseres.	Quando?
–	Que	tal	hoje	depois	das	aulas?	Podemos	ir	para	casa	juntas.
Ela	faz	uma	careta.
–	Hoje	 a	 minha	mãe	 vem	 buscar-me	 logo	 a	 seguir	 às	 aulas.	 Tenho	 consulta	 no

dentista.
Tento	não	deixar	que	a	minha	desilusão	transpareça.
–	Não	faz	mal.	E	se	for	amanhã	depois	das	aulas?
Agora	ela	está	realmente	a	sorrir.
–	Sim,	claro!
–	Ótimo!	–	retribuo	o	sorriso,	que	parece	de	plástico	nos	meus	lábios.	–	Mas	eis	a

questão.	Não	podes	dizer	a	ninguém	que	vamos	estar	juntas.
–	Não?	–	pergunta,	franzindo	o	sobrolho.
–	Pensa	só	–	digo.	–	A	nossa	amizade	tem	de	ser	um	segredo.	Se	disseres	a	alguém,



a	Tiffany	 vai	 descobrir	 e	 vai	 tentar	 convencer-me	 a	 não	 andar	 contigo.	Não	 quero
isso.	–	Arqueio	as	sobrancelhas.	–	Tu	queres?
–	Não…	–	responde	a	Marjorie,	abanando	lentamente	a	cabeça.
–	Provavelmente	nem	devias	dizer	aos	teus	pais	–	acrescento.	–	Porque	sabes	como

todos	os	pais	falam	uns	com	os	outros.
–	Certo	–	concorda,	apesar	de	não	parecer	totalmente	convencida.
Quem	me	dera	que	a	Marjorie	tivesse	aceitado	encontrar-se	comigo	hoje	depois	da

escola.	Tornaria	as	coisas	muito	mais	simples.	Não	teria	de	me	preocupar	com	a	sua
tagarelice.
–	Se	contares	a	alguém	–	digo-lhe	–,	incluindo	os	teus	pais,	não	poderemos	estar

juntas	amanhã.	Está	bem?
–	Está	bem	–	acaba	por	concordar.
Olho-a	nos	olhos,	perguntando-me	se	posso	confiar	nela.	Acho	que	sim.	Marjorie

Baker	 nunca	 teve	 um	 amigo	 e	 quer	 um.	Desesperadamente.	 Quer	 acreditar	 que	 eu
quero	 passar	 tempo	 com	 ela.	 Quer	 muito	 acreditar	 que	 estou	 a	 fazer	 isto	 porque
gosto	realmente	dela,	e	não	porque	a	Tiffany	me	convenceu	a	fazê-lo.
Bem,	a	Tiffany	não	me	convenceu	a	fazer	isto.
É	muito	pior.

–	Vou	chegar	tarde	da	escola	amanhã	–	digo	aos	meus	pais	durante	o	jantar.
–	Oh?	–	a	minha	mãe	leva	um	pouco	de	guisado	à	boca.	–	A	que	horas?
–	Talvez	uma	hora	mais	tarde?	Tenho	só	de	pesquisar	umas	coisas	na	biblioteca.
–	Está	bem	–	concorda	a	minha	mãe.	–	Liga-me	se	precisares	de	boleia	para	casa.
–	Assim	farei	–	só	que	não,	na	realidade.
–	Linda	–	o	meu	pai	olha	para	o	prato	da	minha	mãe.	–	Não	vais	mesmo	comer	isso

tudo,	pois	não?
Ela	franze	o	sobrolho.
–	Como	assim?
A	voz	do	meu	pai	é	calma	e	regular,	como	sempre.	Mas	tem	algo	de	cortante.
–	Não	é	suficientemente	mau	que	tenhas	engordado	até	ficares	do	tamanho	de	uma

casa?	Estás	a	tentar	chegar	a	um	prédio?
As	maçãs	do	rosto	da	minha	mãe	ruborizam-se.
–	Tenho	tido	muita	fome,	só	isso.
–	Mesmo	assim	–	o	meu	pai	bebe	um	 longo	 trago	do	 seu	Old	Fashioned.	É	a	 sua

bebida	preferida.	Toma	um	todas	as	noites	ao	jantar.	–	É	embaraçoso,	Linda.	Já	nem
quero	sair	contigo	em	público	–	olha	para	mim.	–	Nora,	isto	é	um	exemplo	do	que
não	deves	fazer	depois	de	casar.
Ao	 ouvir	 estas	 palavras,	 a	minha	mãe	 levanta-se	 da	mesa	 e	 agarra	 no	 seu	 prato.

Desaparece	na	cozinha	e	a	porta	 fecha-se	nas	 suas	costas.	Não	é	a	primeira	vez	que



discutem	desta	maneira.	A	minha	mãe	está	provavelmente	a	acabar	o	seu	guisado	lá
dentro,	onde	ele	não	a	pode	ver.
Agora	que	a	minha	mãe	saiu,	o	meu	pai	parece	ter-se	esquecido	de	que	eu	estou	à

mesa.	 Enfia	 a	 comida	 na	 boca	 e	 bebe	 o	 resto	 do	 seu	 Old	 Fashioned.	 Depois	 de
terminar,	levanta-se	tão	depressa	que	quase	faz	cair	a	cadeira.	Tira	as	chaves	do	bolso,
abre	a	porta	da	cave	e	desaparece	no	seu	interior.	Provavelmente,	não	voltarei	a	vê-lo
esta	noite.	Vai	sempre	lá	para	baixo	depois	de	discutirem.
Só	comi	metade	do	meu	guisado,	mas	não	estou	realmente	com	fome.	Levanto-me

discretamente	da	cadeira	e	esgueiro-me	até	à	porta	da	cave.	Estendo	a	mão	e	 tento
suavemente	rodar	o	puxador.	É	claro	que	ele	a	trancou.
Encosto	o	ouvido	à	porta.	Oiço	um	zunido.	Uma	espécie	de	serra	mecânica?	Quem

me	dera	poder	ver	o	que	se	passa	 lá	em	baixo.	Ao	encostar	ainda	mais	o	ouvido	ao
espaço	entre	a	porta	e	o	caixilho,	o	aroma	a	lavanda	torna-se	quase	avassalador.	Mas
há	algo	mais.	Um	outro	cheiro	misturado	com	a	lavanda.	Parece…
Algo	podre.
–	Nora.
Quase	dou	um	salto.	A	minha	mãe	está	à	minha	 frente,	 segurando	uma	pilha	de

três	 pratos	 vazios	 com	 um	 copo	 equilibrado	 no	 topo.	 Afasto-me	 rapidamente	 da
porta	da	cave,	fingindo	que	não	estava	a	tentar	ouvir	o	que	se	passa	lá	em	baixo.	A
minha	mãe	vai	provavelmente	dizer-me	para	deixar	de	ser	tão	metediça	em	relação	à
cave.
–	Ajuda-me	a	lavar	os	pratos	–	pede	em	vez	disso.
–	 Está	 bem	 –	 acedo.	 Cerro	 as	mãos	 em	 punhos.	 –	 Quando	 achas	 que	 o	 pai	 vai

acabar	de	fazer	aquela	estante?
A	minha	mãe	fica	calada	por	um	momento.
–	Não	sei.
–	Mas…
–	Já	disse	que	não	sei,	Nora.
Bato	os	pés	enquanto	sigo	a	minha	mãe	de	regresso	à	cozinha.	Simplesmente	não

percebo	o	porquê	de	o	meu	pai	ser	tão	reservado	em	relação	à	sua	oficina	na	cave.	Por
que	não	posso	ver	o	que	está	a	fazer	lá	em	baixo?
Afinal,	talvez	eu	pudesse	ajudar.
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inda	 bem	 que	 não	 tenho	 cirurgias	 hoje,	 pois	 é	 impossível	 concentrar-me
depois	da	visita	do	detetive	Barber.	Só	consigo	pensar	em	Amber	Swanson.
E	em	quem	lhe	poderia	ter	feito	aquilo.

Talvez	seja	uma	coincidência.	Peço	a	Deus	que	sim.	Mas	nunca	acreditei	realmente
em	coincidências.
Ainda	assim,	não	pode	ter	sido	o	meu	pai.	Está	na	prisão.	Para	a	vida.	Para	dezoito

vidas.
Por	 volta	 das	 cinco	 horas,	 retiro-me	 para	 a	 nossa	 casa	 de	 banho	 para	 fazer	 uma

pausa.	Há	uma	casa	de	banho	pública	no	nosso	andar,	mas	temos	outra	que	só	nós	os
quatro	utilizamos.	Tranco-me	lá	dentro	e	borrifo	o	rosto	com	água.	Ao	olhar	para	o
meu	reflexo,	vejo	que	os	meus	olhos	negros	parecem	raiados	de	sangue.
Fecho	os	olhos	e	respiro	fundo.	Vai	ficar	tudo	bem.	Eu	não	fiz	nada	de	mal.
Abro	os	olhos	e	volto	a	salpicar	o	rosto	com	água.	Em	seguida,	esguicho	um	pouco

de	 sabonete	 para	 as	 mãos.	 Mas,	 antes	 de	 poder	 sequer	 esfregá-las,	 o	 perfume	 do
sabonete	invade-me	as	narinas.	E	dá-me	vómitos.
É	lavanda.
Subitamente	 furiosa,	 agarro	 na	 embalagem	de	 sabonete.	 Saio	 da	 casa	 de	 banho	 e

marcho	pelo	 corredor	 até	 ao	gabinete	do	Philip.	Bato	à	porta	 e	 abro-a	 sem	esperar
uma	resposta.	Ele	está	sentado	à	secretária,	a	ditar	para	o	seu	computador,	e	arregala
os	olhos	ao	ver-me.
–	O	que	é	isto?	–	pergunto,	erguendo	o	frasco	de	sabonete.	Sacudo-o	diante	do	seu

rosto.
Ele	franze	o	sobrolho.
–	É	sabonete?
–	Sabonete	de	lavanda!
–	E	então…?	–	pergunta,	encolhendo	os	ombros.
–	De	onde	veio?
–	Encomendei-o	–	abana	a	cabeça	na	minha	direção.	–	Preci-sávamos	de	sabonete

para	a	nossa	casa	de	banho.	Não	compreendo.	Qual	é	o	problema?



–	Odeio	lavanda	–	respondo,	cerrando	os	dentes.	–	Já	te	tinha	dito	isso.
–	Não	me	lembro	de	alguma	vez	me	teres	dito	tal	coisa.
–	Garantidamente	que	o	fiz.
–	Jesus	Cristo,	Nora	–	passa	uma	mão	pelo	cabelo.	–	É	só	sabonete.	Relaxa.
Atiro	a	embalagem	para	o	seu	caixote	do	lixo,	que	estremece	com	o	impacto.
–	 Compro	 outro	 sabonete	 amanhã.	 Não	 voltes	 a	 comprar	 sabonete,	 se	 não	 te

consegues	lembrar	do	que	não	deves	comprar.	Está	bem?
Saio	do	gabinete,	batendo	com	a	porta	atrás	de	mim.	Talvez	tenha	exagerado	um

pouco.	Ou	melhor,	mais	do	que	um	pouco.	Mas	odeio	lavanda	acima	de	tudo.	Ainda
sinto	 náuseas	 do	 fedor	 daquele	 sabonete.	Quase	 sinto	 que	 preciso	 de	 tomar	 já	 um
duche	para	o	tirar	de	mim.
Geralmente,	 sou	a	última	a	 sair	do	consultório,	mas	hoje	 termino	 rapidamente	 a

minha	 papelada	 e	 ponho-me	 a	 andar	 assim	 que	 despacho	 o	meu	 último	 paciente.
Quando	chego	à	sala	de	espera,	a	Harper	e	a	Sheila	estão	ambas	a	vestir	os	casacos.
–	Ei,	Nora	–	diz	a	Sheila.	–	A	Harper	e	eu	vamos	sair	para	tomar	uns	copos	e	falar

do	canalha	que	o	Sonny	é.	Quer	juntar-se	a	nós?
Normalmente,	sim,	quereria	ir	com	elas.	Quero	apoiar	a	Harper	e	certificar-me	de

que	este	pequeno	contratempo	não	a	 faz	 tropeçar	no	seu	caminho	para	a	medicina.
Mas	sentar-me	num	bar	com	a	Sheila	e	a	Harper	a	fingir	que	me	interesso	por	algo
tão	mundano	como	homens…	Simplesmente	não	sou	capaz	esta	noite.
–	Lamento	–	respondo.	–	Tenho	de	ir	para	casa.
A	Harper	franze-me	o	sobrolho.
–	Ainda	está	perturbada	por	causa	daquela	paciente?	A	que	morreu.
Naturalmente,	depois	de	o	detetive	partir,	falei-lhes	de	Amber	Swanson.	Tinha	de

o	fazer.	Mas	deixei	de	 fora	a	parte	de	eu	ser	suspeita	devido	a	ter	sido	mutilada	da
mesma	exata	forma	que	o	meu	pai	assassino	em	série	costumava	fazer	às	suas	vítimas.
Ninguém	nesta	clínica	sabe	que	eu	nasci	Nora	Nierling.	E	nunca	saberão.
–	Estou	só	cansada	–	minto.	–	Mas	divirtam-se.
A	Sheila	e	a	Harper	adotam	expressões	desiludidas,	mas	não	fazem	mais	nenhuma

tentativa	 de	 me	 convencer	 a	 ir	 com	 elas.	 Sou	 a	 chefe	 de	 ambas,	 por	 isso	 é
desconfortável.	Além	disso,	não	 sou	particularmente	divertida.	 Sei	 ao	menos	 isso	 a
meu	respeito.	Divertir-se-ão	mais	sem	mim.
Ao	entrar	no	carro,	o	meu	plano	é	 ir	para	casa,	 tal	como	lhes	disse.	Mas,	em	vez

disso,	dou	por	mim	a	fazer	um	desvio.	Vou	ao	Christopher’s	pela	terceira	vez	em	três
dias.	Só	que	desta	vez	não	vou	à	procura	de	um	Old	Fashioned.
Ao	 entrar	 no	 bar	 escuro,	 vejo	 imediatamente	 o	Brady	 a	 preparar	 bebidas.	 Está	 a

fazer	 qualquer	 coisa	 com	 um	 misturador	 de	 cocktails	 e	 consigo	 ver	 os	 músculos
salientes	dos	seus	braços.	Sinto	um	ligeiro	arrepio.	Há	muito	que	me	tenho	vindo	a



privar,	mas	preciso	disto	agora.
Adoro	 a	 forma	 como	 o	 seu	 rosto	 se	 ilumina	 ao	 ver-me.	 Acaba	 de	 atender	 o	 seu

cliente	e	dirige-se	imediatamente	a	mim.
–	Outro	Old	Fashioned?
Olho-o	 nos	 olhos	 enquanto	 faço	 deslizar	 sobre	 o	 balcão	 o	 guarda-chuva	 que	me

emprestou.
–	Quando	sais	do	trabalho?
Um	sorriso	surpreendido	alastra-se	pelo	seu	rosto.
–	Daqui	a	uma	hora.
–	Ótimo.
–	Então…	–	arqueia	uma	 sobrancelha.	–	Vais	 finalmente	deixar	que	eu	 te	 leve	 a

jantar?
–	Não	–	abano	a	cabeça.	–	A	tua	casa.
O	seu	sorriso	vacila	ligeiramente.	Não	sei	se	me	deva	sentir	magoada	ou	lisonjeada

por	ele	esperar	algo	mais	de	mim	além	de	um	encontro	de	uma	noite.
–	Oh…
–	Não	temos	de	o	fazer,	se	não	quiseres.
–	Não	–	 responde	 rapidamente	 o	Brady.	–	Quero.	Decididamente.	Mas	não	queres

comer	qualquer	coisa	primeiro	ou…?
–	Não.	Quero	ir	direta	para	tua	casa.
Ele	pestaneja	algumas	vezes.
–	Está	bem,	então.	Nesse	caso…	espera	aqui	e	não	te	mexas,	suponho.
–	Durante	uma	hora	–	digo.
–	Exato.	Uma	hora.	Não	saias	daí,	está	bem?
Acabo	por	deixá-lo	preparar-me	um	Old	Fashioned,	e	ele	insiste	que	seja	por	conta

da	 casa.	 Passo	 a	 hora	 seguinte	 a	 bebericar	 a	 minha	 bebida,	 fingindo	 navegar	 na
Internet	no	meu	telemóvel,	mas,	na	realidade,	a	observar	o	Brady	pelo	canto	do	olho.
Não	 fala	 muito	 comigo,	 pois	 o	 bar	 está	 movimentado	 esta	 noite	 e	 tem	 muitos
clientes	para	atender,	mas,	a	cada	poucos	minutos,	capta	o	meu	olhar	e	sorri-me.
Lembro-me	repentinamente	do	meu	primeiro	encontro	com	o	Brady,	que	parece	ter

sido	há	um	milhão	de	anos.	Foi	um	encontro	a	sério.	Apareceu	à	porta	do	meu	quarto
individual	com	uma	impecável	camisa	branca	e,	até,	de	gravata.	Parecia	nitidamente
desconfortável	 com	 ela,	 pelo	 que,	 pouco	 depois	 de	 nos	 sentarmos	 no	 restaurante
italiano	a	que	me	levou,	inclinei-me	para	ele	e	perguntei:
–	Queres	tirar	a	gravata?
–	Hã…	–	os	seus	dedos	voaram	automaticamente	para	o	nó.	–	Há	algo	de	errado

com	ela?
–	Parece	simplesmente	que	a	odeias.



–	Eu…	–	deu	um	puxão	na	gravata.	–	Sim.	Tens	razão.	Odeio-a.
–	Então	por	que	a	puseste?
–	Queria	impressionar-te	–	sorriu	timidamente.	–	Não	parece	que	esteja	a	resultar.
Contudo,	o	engraçado	é	que	estava.	O	último	rapaz	com	quem	tivera	um	encontro

tinha	aparecido	de	T-shirt	e	calças	de	ganga.	Não	que	houvesse	algum	mal	nisso,	mas
adorava	 que	 o	 Brady	 tivesse	 feito	 um	 esforço.	 Adorava	 que	 usasse	 uma	 gravata
desconfortável	 por	 querer	 impressionar-me.	A	maioria	 dos	 rapazes	 da	 universidade
não	se	teriam	dado	a	esse	trabalho.
–	Acho	que	está	a	resultar	melhor	do	que	pensas.	Mas	podes	tirá-la	na	mesma.
–	Nem	pensar	–	respondeu.	–	Se	está	a	resultar,	vou	continuar	com	ela.
Era	 giro.	 Lembro-me	 de	 gostar	muito	 dele.	Não	 ao	 ponto	 de	 alguma	 vez	 dizer	 a

palavra	A	ou	algo	parecido,	mas	gostava	tanto	dele	quanto	me	era	possível	gostar	de
alguém.
Por	 que	 raios	 o	 deixei?	Não	 consigo	mesmo	 lembrar-me.	 Está	 a	 dar	 comigo	 em

doida.
Quando	a	hora	termina	e	outro	barman	aparece	para	substituir	o	Brady,	quase	salto

do	meu	banco.	Ele	dirige-se	a	mim,	limpando	as	mãos	às	calças	de	ganga.
–	Pronta?
Anuo.
–	A	que	distância	vives	daqui?
–	Dez	minutos.	Mesmo	à	saída	de	El	Camino.
Por	um	segundo,	pondero	perguntar-lhe	se	me	pode	levar	até	sua	casa	e	trazer-me

de	volta	no	fim.	Mas	não.	Quero	o	meu	carro	comigo.
–	Eu	sigo-te	–	digo.
–	Certo	–	concorda.	–	Dá-me	o	teu	número	de	telefone.
–	O	meu	número	de	telefone?	–	repito,	semicerrando	os	olhos.	–	Para	quê?
–	Devíamos	trocar	números,	para	o	caso	de	não	conseguires	encontrar	a	minha	casa.
Guardo	o	telemóvel	na	bolsa	e	aperto-a	contra	o	peito	num	gesto	protetor.
–	Eu	encontro-te.	Não	estou	muito	preocupada.	Não	é	propriamente	uma	cirurgia

ao	cérebro.
–	Hum.	Imagino	que	o	saberias.
–	Saberia,	 sim	–	considerei	optar	pela	neurocirurgia	 como	profissão,	mas	não	me

agradava	tanto	cortar	o	crânio	como	me	agrada	cortar	o	abdómen.
Ele	suspira.
–	Não	queres	que	tenha	o	teu	número.	Compreendo.	Mas	deixa-me	ao	menos	dar-

te	o	meu.	Está	bem?
Tudo	 bem.	 Tiro	 o	 telemóvel	 da	 bolsa	 e	 deixo-o	 ditar-me	 os	 algarismos	 do	 seu

número	 de	 telefone.	 Guardo-os	 sob	 o	 seu	 nome,	 tendo	 o	 cuidado	 de	 não	 marcar



acidentalmente	o	número,	pois	nesse	caso	ele	ficaria	com	o	meu.	Jamais	lhe	irei	ligar.
Vive	dez	minutos	 a	 sul	do	Christopher’s,	mesmo	na	 fronteira	de	San	 José.	O	 seu

bairro	parece	tranquilo,	mas	ligeiramente	duvidoso.	As	casas	parecem	devolutas,	os
relvados	 quase	 universalmente	 a	 precisar	 de	 cuidados.	 Felizmente,	 não	 tenho	 um
carro	sofisticado	como	o	do	Philip,	ou	estaria	preocupada	com	a	possibilidade	de	ser
roubado.
–	Podemos	estacionar	aqui?	–	pergunto	ao	Brady,	ao	sair	do	meu	carro	parado	atrás

do	dele.
–	Sim.	Não	te	preocupes	com	isso.
Olho	 para	 a	 pequena	 casa	 em	 frente	 à	 qual	 estacionámos.	 É	 uma	 velha	 casa

esbranquiçada,	tão	decrépita	quanto	as	outras	do	quarteirão,	com	a	tinta	a	descascar	e
uma	das	janelas	entaipada.	As	escadas	de	cimento	que	sobem	até	à	porta	da	entrada
estão	 a	 desfazer-se.	 No	 alpendre	 da	 frente,	 está	 uma	 cadeira	 de	 baloiço	 a	 oscilar
suavemente.	 Por	 um	momento,	 estou	 certa	 de	 que	 está	 vazia.	Mas,	 então,	 consigo
distinguir	a	silhueta	de	um	corpo	macilento	na	cadeira.	Cabelos	prateados	brilham	ao
luar.
O	Brady	ergue	a	mão	em	cumprimento.
–	Olá,	senhora	Chelmsford.
O	esqueleto	ergue	a	mão	direita,	mas	não	diz	nada.	Apesar	de	não	estar	assim	tanto

frio	na	rua,	estremeço.
–	 A	 senhora	 Chelmsford	 é	 a	 dona	 da	 casa	 –	 explica-me	 o	 Brady	 enquanto	 nos

dirigimos	às	traseiras.	–	Mas	está	um	pouco	senil,	e	fiz	o	contrato	de	arrendamento
através	da	sobrinha.	Limita-se	a	passar	a	maior	parte	do	tempo	sentada	no	alpendre.
Felizmente,	tenho	a	minha	própria	entrada.
Não	sei	por	que	me	inquieta	aquela	velhota	a	baloiçar	para	a	frente	e	para	trás	no

alpendre.	 Talvez	 por	 estar	 tão	 quieta	 e	 calada.	 Se	 não	 tivesse	 erguido	 a	 mão	 em
saudação,	teria	tido	a	certeza	de	que	estava	morta.
O	Brady	abre	a	porta	de	 rede	e	 introduz	a	 sua	chave	na	 fechadura	atrás	dela.	Há

umas	escadas	no	interior,	e	faz-me	sinal	para	o	seguir	pela	escura	e	estreita	escadaria.
Não	 costumo	 ser	 claustrofóbica,	 mas	 sinto-me	 aliviada	 ao	 chegarmos	 à	 porta
principal.
O	 apartamento	 do	Brady	 é	 pequeno,	 o	 que	 não	 é	 de	 admirar,	 tendo	 em	 conta	 a

dimensão	 da	 casa.	 Olho	 em	 volta,	 assimilando	 a	minúscula	 sala	 de	 estar	 com	 um
velho	 e	 maltratado	 sofá	 e	 uma	 poltrona	 que	 parece,	 talvez,	 ter	 sido	 resgatada	 da
berma	da	estrada.	Ele	vê	a	minha	expressão.
–	Não	fiquei	com	a	melhor	parte	da	mobília	no	divórcio	–	observa.	–	Na	verdade,

não	fiquei	com	nenhuma.
–	Não	tem	importância	–	digo.	E	não	tem.
–	Faço-te	uma	visita	guiada	–	aponta	para	a	sala	de	estar.	–	Ali	é	a	 sala	de	estar.



Obviamente.	A	cozinha	é	além.	Aquele	quarto	à	direita	é	o	meu	quarto.	A	casa	de
banho	 fica	 mesmo	 ao	 lado	 –	 resfolega.	 –	 E	 agora	 talvez	 estejas	 a	 desejar	 que
tivéssemos	ido	antes	para	tua	casa.
–	Não	estou,	não.
–	Certo.	Porque	então	eu	saberia	onde	vives.
Retraio-me,	pois	acertou	em	cheio.	É	um	episódio	isolado.	Não	quero	que	tenha	o

meu	número	nem	que	apareça	à	minha	porta.
–	Tudo	bem	–	diz.	–	A	sério.
Aponto	para	outra	porta	que	parece	estar	fechada.
–	O	que	é	aquela	divisão?
Por	uma	fração	de	segundo,	hesita.
–	 É	 o	 meu	 escritório.	 Costumava	 utilizá-lo	 quando	 trabalhava	 para	 a	 start-up	 –

pigarreia.	–	Queres	beber	alguma	coisa?	Um	pouco	de	água?
–	Não,	obrigada.
–	Uma	cerveja?	Ou…	–	abre	o	frigorífico	e	espreita	para	o	interior.	–	Talvez	tenha

alguma	vodca	ou	assim.
Dirijo-me	 à	 cozinha	 e	ponho-lhe	 a	mão	no	ombro.	Ele	 interrompe	 a	 sua	procura

por	álcool,	fecha	o	frigorífico	e	vira-se	para	me	fitar.	Vejo	o	seu	peito	subir	e	descer
por	um	instante	enquanto	me	olha	nos	olhos.
Em	seguida,	inclina-se	para	me	beijar.
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ra	mesmo	disto	que	eu	precisava.
Deitada	 junto	 ao	 Brady	 na	 sua	 nodosa	 cama	 de	 casal,	 com	 o	 seu	 edredão
áspero	parcialmente	estendido	sobre	nós,	 sinto	que	mal	consigo	recuperar	o

fôlego.	Olho	para	ele,	vendo-o	esboçar	um	sorriso	aturdido,	e	tenho	quase	a	certeza
de	 que	 o	 meu	 parece	 igualmente	 atordoado.	 Estou	 um	 pouco	 zonza	 de	 toda	 a
situação.
–	Foi	bom?	–	pergunta.
–	Muito	bom	–	respondo.	–	Melhoraste.
–	Desde	a	universidade?	–	desata	a	rir.	–	Espero	bem	que	sim.
Não	 quero	 admitir	 quanto	 tempo	 passou	 desde	 a	minha	 última	 vez.	 Estive	 com

outros	 homens	 desde	 a	 universidade,	 mas	 não	 muitos.	 Aproximo-me	 mais	 dele,
deixando-o	envolver-me	com	o	braço	e	puxar-me	para	 si.	Pergunto-me	se	não	terei
sido	 demasiado	 cautelosa.	 Talvez	 não	 fosse	 a	 pior	 das	 ideias	 deixá-lo	 ter	 o	 meu
número	de	telefone.	Para	uma	repetição	ou	duas.	Ou	dez.
–	Fiquei	tão	feliz	por	te	ver	esta	noite	–	murmura	ao	meu	cabelo.	–	Tinha	a	certeza

de	que	nunca	mais	irias	voltar	depois	da	noite	de	ontem.
–	Ainda	bem	que	o	fiz	–	levanto	a	cabeça	para	o	fitar.	A	sombra	da	sua	barba	está

agora	muito	escura.	–	Quanto	tempo	demoraste	a	reconhecer-me	quando	cheguei	ao
Christopher’s	na	outra	noite?
–	Cerca	de	dois	segundos.
–	A	sério?	–	arqueio	as	sobrancelhas.	–	Acho	que	estou	muito	diferente.
–	Não	assim	tanto.	Seja	como	for,	és	difícil	de	esquecer.
Não	sei	muito	bem	o	que	quer	dizer	com	isso.	Será	um	elogio?	Deve	ser,	suponho,

tendo	em	conta	que	acabámos	aqui.	Não	me	agrada	a	ideia	de	ser	memorável.	Fico
feliz	quando	os	meus	pacientes	se	lembram	de	mim,	mas	a	ideia	de	um	tipo	que	só
conheci	 fugazmente	 na	 universidade	me	 reconhecer	 tão	 rapidamente	 deixa-me	 um
pouco	desconfortável.
O	Brady	deve	sentir	o	meu	desconforto,	pois	acrescenta:
–	Apenas	acho	que	és	a	rapariga	mais	fixe	com	quem	alguma	vez	namorei.
–	A	rapariga	mais	«fixe»	com	quem	alguma	vez	namoraste?	Agora	sei	que	estás	a

inventar…



–	 Mas	 és!	 –	 insiste.	 –	 Nunca	 tinha	 conhecido	 alguém	 como	 tu.	 Há	 algo	 de
diferente	em	ti.
Não	 há	 nada	 de	 diferente	 em	 mim.	 Pelo	 menos,	 nada	 que	 tenha	 divulgado	 a

alguém	que	conhecesse.	Para	o	Brady,	sempre	fui	simplesmente	a	Nora	Davis.	Nunca
soube	do	meu	passado.	E	nunca	saberá.
–	Além	disso	–	acrescenta	–,	és	a	mulher	mais	bonita	com	quem	alguma	vez	saí.
–	Sim,	pois	–	respondo,	a	rir.
–	És	mesmo	–	aperta-me	o	ombro.	–	Tu	e	a	Laurie	Strode	são	as	minhas	preferidas

de	sempre.
Laurie	Strode?	Quem	é	a	Laurie	Strode?	Nunca	ouvi	 sequer	 falar	 em…	Oh,	não.

Lembro-me	 do	 motivo	 pelo	 qual	 acabei	 com	 o	 Brady.	 Deve	 sentir	 o	 meu	 corpo
retesar-se.	Toca-me	no	queixo	com	os	dedos.
–	Nora?
Sento-me	na	cama,	apanhando	a	parte	de	cima	do	meu	pijama	cirúrgico	do	 local

onde	a	abandonei	no	chão.
–	Tenho	de	ir	à	casa	de	banho.
O	Brady	senta-se	também,	vendo-me	vestir	a	camisola,	a	roupa	interior	e	depois	as

calças.	Enquanto	aperto	o	cordão,	ele	franze	o	sobrolho.
–	Vais-te	embora?
–	Tenho	de	me	levantar	cedo	para	uma	cirurgia	amanhã	de	manhã.
–	Sim,	mas…	–	o	cobertor	cai-lhe	do	peito	musculado	e,	por	um	momento,	sinto-

me	 tentada	 a	 ficar.	 –	 Não	 é	 assim	 tão	 tarde.	 Fica	 mais	 um	 pouco.	 Podemos
encomendar	uma	piza	ou	assim.
–	Não	me	parece.
–	Comida	chinesa?
–	Desculpa	–	olho	o	quarto	em	busca	dos	meus	sapatos;	depois	lembro-me	de	os	ter

deixado	junto	à	porta	da	frente.	–	Tenho	uma	agenda	muito	ocupada.
Antes	que	possa	protestar	novamente,	 corro	para	a	casa	de	banho	e	 fecho	a	porta

atrás	de	mim.
Olho	para	o	puxador	 e	 vejo	um	pequeno	 trinco.	Rodo-o,	 embora	 ache	 altamente

improvável	que	o	Brady	tente	entrar.	Estou	certa	de	que	ainda	está	sentado	na	cama,
a	 dar	 voltas	 à	 cabeça	 a	 tentar	 perceber	 o	 que	 fez	 de	 errado.	 Mas	 preciso	 de	 um
momento	de	absoluta	privacidade.	Só	para	mim.
Vejo	o	meu	aspeto	ao	espelho.	Algures	entre	a	cozinha	e	o	quarto,	soltei	o	cabelo	do

seu	 puxo,	 e	 as	madeixas	 negras	 estão	 espalhadas	 por	 todo	 o	 lado.	 Felizmente,	 não
estava	 a	 usar	 maquilhagem	 que	 pudesse	 esborratar,	 mas	 estou	 nitidamente	 em
desalinho.	Salpico	o	rosto	com	água	e	respiro	fundo.
Laurie	Strode.	Claro.
Laurie	 Strode,	 representada	 por	 Jamie	 Lee	 Curtis,	 era	 a	 rapariga	 do	Halloween.



Aquele	filme	com	Michael	Myers,	sabem,	o	tipo	da	máscara	branca	que	tenta	matar	a
ama.	Vi	esse	filme	com	o	Brady	na	universidade	porque	ele	o	adorava.	Depois,	vimos
os	 outros	 da	 série	Halloween.	 E	 Sexta-Feira	 13.	Pesadelo	 em	 Elm	 Street.	 Ele	 adorava
filmes	de	terror	com	assassinos.
E	eu	comecei	a	adorá-los	também.	A	minha	parte	preferida	do	dia	era	quando	me

enroscava	com	o	Brady	no	sofá	da	área	comum	do	seu	apartamento	a	ver	atores	serem
espancados	até	à	morte.	Era	provavelmente	a	melhor	 relação	que	alguma	vez	 tinha
tido.	Nunca	antes	me	tinha	sentido	tão	ligada	a	alguém.
Lembro-me	agora	do	momento	em	que	deixei	de	gostar	dele.
Era	 sábado	 à	 noite.	 Tínhamos	 sido	 convidados	 para	 uma	 festa	 de	máscaras,	mas

esperámos	 até	 ao	 último	minuto	 para	 lidar	 com	 a	 situação	 dos	 disfarces.	 Eu	 tinha
pensado	que	ia	simplesmente	vestida	de	gata	sexy	ou	algo	nessa	linha,	mas	o	Brady
insistiu	 em	 usarmos	 algumas	 máscaras	 assustadoras	 que	 tinha	 no	 armário.	 De
Halloweens	passados,	disse-me.
E	era	verdade,	 tinha	meia	dúzia	de	máscaras	escondidas	no	 fundo	do	seu	guarda-

roupa.	Ri	 ao	 vê-lo	 erguer	 a	máscara	 de	 hóquei	 de	 Jason.	Ou	 a	máscara	 de	 Freddy
Krueger,	que	era	uma	massa	de	pele	cicatrizada.	Já	estás	assustada?,	provocou-me.
E	então	tirou	outra	máscara	do	monte.	Quando	a	ergueu	até	ao	rosto,	um	arrepio

desceu-me	pela	espinha.	O	que	era	aquilo?
É	 a	 minha	 máscara	 de	 Halloween	 de	 há	 uns	 dez	 anos,	 explicou.	 Lembras-te	 daquele
assassino	em	série	aqui	do	Oregon,	que	matou	todas	aquelas	mulheres	e	lhes	cortou	as	mãos?	O
Mãozinhas?
Foi	 então	que	 tive	 a	 certeza	do	que	 estava	 a	 ver.	O	Brady	 tinha	uma	máscara	de

Halloween	do	 rosto	 do	meu	 pai.	 Pois	 claro,	 porque	 estava	 eu	 tão	 surpreendida?	Não
tínhamos	passado	todo	o	nosso	relacionamento	a	ver	mulheres	serem	espancadas	até	à
morte?	Era	uma	versão	ficcionada	da	vida	do	meu	pai.
Ao	olhar	para	aquela	velha	máscara,	senti-me	tão	doente	que	tive	de	inventar	uma

desculpa	para	evitar	ir	à	festa.	No	dia	seguinte,	deixei-o.	E	passei	o	resto	do	curso	a
fugir	em	sentido	contrário	de	cada	vez	que	o	via.
Meu	Deus,	 como	 podia	 ter-me	 esquecido?	Devo	 tê-lo	 bloqueado.	Depois	 de	me

separar	do	Brady,	nunca	mais	vi	um	filme	de	terror.	Deixou	de	ser	o	mesmo	depois
disso.
Pergunto-me	se	ainda	vê	 filmes	de	 terror	com	assassinos.	Se	ainda	os	adora	 tanto

quanto	antes.
Pergunto-me	se	ainda	tem	aquela	máscara	do	rosto	do	meu	pai.
Respiro	fundo,	trémula,	e	saio	da	casa	de	banho.	A	porta	do	quarto	está	fechada	–

tê-la-ei	fechado	ao	sair?	Não	me	lembro.	Ponho	a	mão	no	puxador,	com	a	intenção	de
dizer	 ao	Brady	que	 estou	de	 saída.	Devo-lhe	 ao	menos	 isso.	Não	 é	que	 tenha	 feito



algo	de	errado.
Mas	o	puxador	não	roda.	A	porta	do	quarto	está	trancada.
Franzo	o	sobrolho	e	volto	a	tentar.	Por	que	se	trancou	no	quarto?	É	estranho.
–	Nora?	O	que	estás	a	fazer?
Bruscamente,	levanto	a	cabeça.	O	Brady	está	ao	meu	lado,	agora	com	as	calças	de

ganga	e	a	T-shirt	que	trazia	antes.	Tem	as	sobrancelhas	franzidas.
–	Ia	apenas	voltar	para	o	quarto	–	respondo.
Ele	olha	por	cima	do	ombro.
–	O	quarto	é	ali.	Aí	é	o	meu	escritório,	lembras-te?
–	Oh.
Ele	resfolega.
–	Acho	que	és	a	primeira	pessoa	a	perder-se	neste	apartamento	minúsculo.
–	Pois…	–	olho	novamente	para	a	porta	fechada,	com	o	estômago	subitamente	às

voltas.	–	Por	que	trancas	o	teu	escritório?
Ele	encolhe	os	ombros.
–	Tenho	alguns	documentos	financeiros	lá	dentro.	Estou	só…	a	mantê-los	seguros.
–	Certo…
Não	posso	deixar	de	notar	como	o	Brady	evita	os	meus	olhos.	Estará	a	mentir-me?

Haverá	algo	mais	neste	quarto	trancado?	Algo	que	não	quer	que	ninguém	veja?
Não	posso	deixar	de	recordar	a	porta	trancada	da	cave	da	velha	casa	onde	cresci.	O

que	se	descobriu	por	detrás	dela.
No	entanto,	isto	é	totalmente	diferente.	As	pessoas	trancam	portas	de	divisões	em

suas	casas,	por	amor	de	Deus.	Não	quer	necessariamente	dizer	que	sejam	assassinos
em	série	psicóticos.	E	o	Brady	parece	perfeitamente	amigável.	Consigo	perceber	isso.
Inspiro	profundamente	pelo	nariz,	tentando	detetar	o	cheiro	vagamente	familiar	a

sangue	velho	e	carne	apodrecida.
Não.	Nada.
Nem	mesmo	lavanda.
–	Enfim	–	digo,	passando	pelo	Brady	em	direção	à	sala	de	estar.	A	minha	bolsa	está

onde	a	deixei,	em	cima	da	bancada	da	cozinha,	e	os	meus	tamancos	estão	caídos	na
sala.	Enfio	de	novo	os	pés	nos	sapatos.	–	Vou	andando.
–	Acompanho-te	ao	carro.
–	É	desnecessário.
Ele	abana	a	cabeça.
–	Não	é	um	bairro	lá	muito	bom.	Sentir-me-ei	melhor	se	te	acompanhar	ao	carro.
–	Sei	tomar	conta	de	mim	mesma.
–	Há	alguma	razão	para	não	quereres	que	te	acompanhe	ao	carro?
Interrompo	 o	 gesto	 de	 vestir	 o	 casaco	 e	 ergo	 o	 olhar	 para	 o	 Brady.	 Tem	 uma

expressão	magoada	no	rosto.	Dou-me	conta	de	que	estou	a	ser	uma	cabra.	Passámos



um	bom	bocado	esta	noite	e	estou	a	partir	de	forma	bastante	brusca.	Ele	não	fez	nada
para	merecer	 isso.	Não	 foi	 outra	 coisa	 que	 não	 simpático	 comigo.	 E	 o	 que	 fez	 no
quarto	foi…
–	Muito	bem	–	acedo.	–	Vamos.
O	Brady	recolhe	as	chaves	da	bancada	da	cozinha	e	enfia-as	no	bolso.	Em	seguida,

segue-me	 escadas	 abaixo	 e	pela	porta	da	 frente.	Não	dizemos	uma	palavra	durante
todo	esse	tempo,	mas	oiço	os	seus	passos	atrás	de	mim.
Embora	 já	 estivesse	 escuro	 quando	 chegámos,	 parece	 ainda	mais	 agora.	O	bairro

não	é	lá	muito	bem	iluminado.	Olho	para	a	frente	da	casa	e,	inicialmente,	parece-me
que	a	velhota	ainda	está	a	baloiçar	na	sua	cadeira,	mas	então	percebo	que	agora	está
vazia.	Deve	estar	a	oscilar	devido	ao	vento.
Por	 mais	 que	 odeie	 admiti-lo,	 sinto-me	 grata	 por	 o	 Brady	 ter	 saído	 para	 me

acompanhar	 ao	 carro.	 Até	 dá	 a	 volta	 para	 me	 abrir	 a	 porta	 do	 lado	 do	 condutor.
Apesar	de	ser	o	meu	carro.	Alguém	o	educou	com	boas	maneiras.
Faz-me	pensar	novamente	naquela	gravata	que	usou	no	nosso	primeiro	 encontro.

Em	como	se	esforçou.	Quase	é	o	suficiente	para	me	querer	fazer	ficar.
–	Nora	–	diz.
Deslizo	para	o	lugar	do	condutor	e	ergo	o	olhar.
–	Sim?
–	Diverti-me	muito	esta	noite	–	acrescenta.
–	Eu	também.
Morde	o	canto	do	lábio.
–	Achas	que…?	–	nem	sequer	termina	a	pergunta.	Sabe	a	resposta.	–	Olha,	tens	o

meu	número.	Sabes	onde	trabalho	e	onde	vivo.	Por	isso…	estou	aqui,	se	alguma	vez
quiseres…	tu	sabes.
–	 Sim	 –	 murmuro.	 Ambos	 sabemos	 que	 nunca	 lhe	 vou	 ligar.	 –	 Adeus,	 Brady.

Obrigada.
Ele	solta	um	suspiro.
–	Pois…
Fecho	a	porta,	ligo	o	motor	e	arranco.	Não	olho	para	trás,	mas	quando	espreito	pelo

espelho	retrovisor,	o	Brady	continua	na	rua,	onde	o	deixei.
A	observar-me.
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inte	minutos	depois,	 entro	na	minha	própria	 casa	 vazia	pela	garagem.	Os
meus	 tamancos	 ecoam	 pelo	 espaço	 a	 cada	 passo	 que	 dou	 no	 soalho	 de
madeira.

–	Querido,	cheguei!	–	grito.
Paro	no	saguão,	incapaz	de	avançar.	Fecho	os	olhos	e	imagino	outro	tipo	de	vida.

Uma	em	que,	ao	dizer	essas	palavras,	alguém	–	alguém	como	o	Brady	–	sairia	para
me	receber.	Abraçar-me-ia	e	diria	que	manteve	o	jantar	quente	no	forno.
Ponho	 as	 minhas	 ridículas	 fantasias	 de	 parte	 e	 dirijo-me	 à	 cozinha.	 O	 meu

estômago	 rosna	 dolorosamente.	 Talvez	 devesse	 ter	 deixado	 o	 Brady	 encomendar
aquela	piza,	afinal.	Que	diferença	teria	 feito	se	eu	 lá	 tivesse	 ficado	mais	uma	hora?
Poderia	ter	sido	agradável…
Não.	 Fiz	 bem	 em	 partir.	 Não	 gostava	 de	 quem	 eu	 era	 quando	 estava	 com	 ele.
Assustava-me.
O	meu	portátil	está	na	bancada	da	cozinha,	onde	o	deixei	ontem	à	noite.	Apesar	de

estar	esfomeada,	vou	direta	ao	computador.	Abro	o	ecrã	e	vou	ao	motor	de	busca	da
Google.	E,	embora	não	devesse,	introduzo	o	nome	Brady	Mitchell.
É	um	exercício	perfeitamente	inútil,	tendo	em	conta	que	nunca	mais	o	voltarei	a

ver.	É	um	alívio	observar	que	a	sua	presença	nas	redes	sociais	é	mínima.	Não	anda	a
tuitar	coisas	loucas	sobre	querer	desatar	aos	tiros	num	centro	comercial.	Não	parece
sequer	ter	conta	no	Twitter.	Tem	apenas	uma	página	no	Facebook,	com	uma	fotografia
de	rosto	perfeitamente	normal	e	agradável.	Mas	é	só	 isso	que	consigo	ver	porque	o
perfil	é	privado.
Faz	sentido,	pois	o	Brady	é	simpático.	Talvez	tenha	cometido	um	erro	enorme	ao

fugir	 dali	 daquela	 forma.	Ainda	 assim,	 se	 quiser,	 posso	 ligar-lhe.	Portanto,	 eu	não
estar	a	estender	a	mão	para	o	meu	telemóvel	é	revelador.
Fecho	a	janela	do	navegador	onde	estive	a	pesquisar	o	Brady	e	abro	uma	nova	barra

de	pesquisa.	Desta	vez,	introduzo	um	nome	diferente:	Amber	Swanson.
A	primeira	página	a	aparecer	é	uma	notícia.	Bancária	de	vinte	e	cinco	anos	encontrada
a	flutuar	no	rio	San	Joaquin.
Leio	rapidamente	os	pormenores.	A	maioria	é	o	que	o	detetive	me	disse.	O	corpo



da	Amber	foi	encontrado	ao	início	da	manhã	por	uns	adolescentes.	Tinha	sido	vista
pela	 última	 vez	 dois	 dias	 antes,	 não	 comparecendo	 no	 emprego	 desde	 então.	 O
médico	legista	comunicou	que	estava	morta	há	cerca	de	um	dia.
Ou	 seja,	 entre	 o	 seu	 desaparecimento	 e	 a	 sua	 morte	 foi	 mantida	 em	 cativeiro

algures.	Viva.
O	artigo	também	menciona	o	corpo	ter	sido	encontrado	com	as	mãos	cortadas.	Não

refere	qualquer	ligação	a	Aaron	Nierling.	E	por	que	haveria	de	o	fazer?	Ele	está	na
prisão.	Oito	penas	perpétuas,	 sem	qualquer	possibilidade,	certamente,	de	 liberdade
condicional.
É	uma	coincidência.	Há	muitas	pessoas	doentias	no	mundo	a	fazer	coisas	doentias.
Fecho	os	olhos	e	tento	 lembrar-me	da	Amber.	Estava	bastante	 fora	de	si	antes	da

cirurgia,	mas	foi	muito	querida	na	consulta	de	seguimento.	Muito	à	semelhança	de
Henry	Callahan,	agradeceu-me	por	lhe	salvar	a	vida.	Fez	um	excelente	trabalho,	doutora
Davis.	E	a	cicatriz	é	tão	pequena!	Posso	perfeitamente	escondê-la	debaixo	do	meu	biquíni.
Tal	como	com	Callahan,	decidi	fazer	uma	cirurgia	aberta	em	vez	de	usar	as	câmaras.

É	sempre	a	minha	preferência	quando	tenho	opção.
Abro	outra	hiperligação,	que	vai	para	um	dos	perfis	da	Amber	nas	redes	sociais.	Há

uma	fotografia	dela	em	biquíni,	sentada	na	praia,	com	uns	óculos	Ray-Ban	no	nariz.
Sorri	para	a	câmara.	Parece	tão	jovem	e	feliz.	Tinha	tanta	vida	pela	frente.
Espero	 que	 apanhem	 quem	 lhe	 fez	 isto.	 Espero	 que	 essa	 pessoa	 vá	 para	 a	 prisão

durante	muito	tempo.
Oiço	 um	 baque	 vindo	 da	 porta	 das	 traseiras.	 É	 outra	 vez	 a	 gata.	 Fecho	 o	 meu

portátil	 e	 levanto-me	para	 ir	buscar	uma	 lata	de	 comida	para	gato.	Carne	de	vaca,
desta	vez.	Está	a	ficar	tarde	–	a	pobre	criatura	deve	estar	esfomeada.
Bum.
–	Está	bem,	já	vou!	–	grito.	Não	que	me	consiga	entender.	Não	faço	ideia	qual	o

nível	de	consciência	dos	gatos,	ainda	que	esta	gata	específica	pareça	muito	esperta,	às
vezes.
Puxo	 a	 tampa	 da	 lata	 de	 comida	 para	 gato	 e	 deito-a	 ao	 lixo.	 Abro	 a	 porta	 das

traseiras	e…
Nada.	A	gata	não	está	lá.
Olho	para	o	meu	pátio	das	traseiras,	que	está	imerso	em	escuridão.	Não	consigo	ver

nada.	 Dou	 um	 passo	 para	 o	 exterior,	 o	 que	 supostamente	 deveria	 ativar	 as	 luzes
automáticas,	mas	não	o	faz.	Ter-se-ão	fundido?	Não	me	lembro	da	última	vez	que	saí
para	o	pátio	durante	a	noite.
Paro	na	escuridão	do	meu	pátio,	à	escuta.	Não	oiço	nenhum	miado.	Não	oiço	nada.
–	Olá?	–	digo.	–	Gata?
Não	se	ouve	som	algum.



Volto	para	casa	e	fecho	a	porta	das	traseiras	atrás	de	mim.	Depois,	tranco-a.	Tenho
uma	trava	na	porta	da	frente,	mas	nada	na	porta	das	traseiras.	Parece	um	pouco	tolo
ter	 um	 ferrolho	 extra	 na	 frente	 quando	 a	 porta	 dos	 fundos	 podia	 praticamente	 ser
aberta	com	um	pontapé.	Mas	vivo	num	bairro	muito	seguro.	Não	é	nada	como	o	sítio
onde	o	Brady	vive.
Largo	 a	 lata	de	 comida	para	gato	na	bancada	da	 cozinha	 e	 abraço	o	meu	próprio

corpo.	Estava	frio	lá	fora.	O	inverno	não	tardará	a	chegar	e	a	temperatura	pode	descer
até	aos	quatro	graus	durante	a	noite.
Era	mais	frio	no	Oregon.	A	cave	da	nossa	casa	estava	sempre	gelada.	Se	assim	não

fosse,	o	cheiro	teria	sido	pior	e	teríamos	reparado	mais	cedo.	Ter-se-ia	sobreposto	até
à	lavanda.
Olho	para	o	chão	da	cozinha	e	é	então	que	vejo	uma	carta	a	poucos	centímetros	da

porta	das	traseiras.	Está	caída	no	chão,	como	se	alguém	a	tivesse	enfiado	por	baixo	da
porta.	Porque	haveria	alguém	de	enfiar	uma	carta	pela	minha	porta	das	traseiras?
Baixo-me	 e	 apanho	 a	 carta.	Vejo	 imediatamente	 o	nome	 familiar	no	 endereço	de

retorno:
Aaron	Nierling.
Não.
Como	é	possível?	Sim,	ele	envia-me	cartas	todas	as	semanas.	Mas	essas	chegam	pelo

correio.	Deve	pô-las	na	caixa	postal	da	penitenciária	e	depois	são	enviadas	para	mim.
Não	acabam	enfiadas	pela	minha	porta	das	traseiras.	 Isso	é	algo	que	jamais	deveria
acontecer.	 E,	 apesar	 de	 ter	 um	 endereço	 de	 retorno	 e	 um	 selo,	 não	 há	 qualquer
carimbo	dos	correios	no	envelope.
Afundo-me	numa	das	cadeiras	junto	à	mesa	da	cozinha.	A	mão	que	segura	a	carta

está	a	tremer.	Isto	não	faz	qualquer	sentido.
Claro	que	posso	estar	a	dar-lhe	demasiada	importância.	Talvez	a	carta	tenha	vindo

com	o	meu	correio	normal.	E,	ao	largar	o	monte	na	mesa	da	cozinha,	caiu	ao	chão.	E
eu	só	reparei	agora.	E	talvez,	de	alguma	forma,	se	tenham	esquecido	de	lhe	pôr	um
carimbo.
É	possível.	Extremamente	improvável,	mas	possível.
Tenho	 de	 acreditar	 nisso,	 porque	 a	 alternativa	 é	 demasiado	 assustadora	 para

contemplar.
Vou	novamente	para	o	meu	portátil.	De	memória,	introduzo	o	endereço	da	página

do	Departamento	de	Prisões	–	já	o	digitei	muitas	vezes.	Vou	ao	menu	e	seleciono	a
opção	de	localizar	um	recluso	federal	pelo	nome.	Tenho	as	mãos	a	tremer	tanto	que
preciso	de	três	tentativas	para	escrever	o	nome	Aaron	Nierling.
É	um	nome	suficientemente	invulgar	para	só	aparecer	uma	entrada:
Nome:	Aaron	Nierling
Idade:	67



Raça:	Branca
Sexo:	Masculino
Data	de	Libertação:	Nula
Localização:	Penitenciária	Estadual	do	Oregon

Segundo	 o	 Departamento	 de	 Prisões,	 o	 meu	 pai	 continua	 preso.	 Sem	 data	 de
libertação.	Se	tivesse	fugido	ou	algo	do	género,	eu	saberia,	não	é	verdade?	Algo	assim
estaria	em	todos	os	noticiários.
O	detetive	Barber	deu-me	o	seu	cartão.	Podia	ligar-lhe.	Dizer--lhe	da	carta.
Mas	algo	me	impede	de	o	fazer.	Na	sua	visita	anterior,	Barber	estava	a	fazer	as	suas

devidas	diligências.	A	 investigar	uma	pista	 improvável.	Não	achava	 realmente	que
eu	tivesse	algo	a	ver	com	a	morte	da	Amber.
Mas	 se	 eu	 lhe	 ligar…	 Se	 lhe	 mostrar	 esta	 carta…	 Isso	 mudará	 o	 seu	 modo	 de

pensar.
Não	sei	quem	matou	Amber	Swanson,	mas	não	foi	o	meu	pai.	O	meu	pai	vai	passar

o	resto	da	vida	na	prisão.	Estou	certa	de	que	esta	carta	caiu	simplesmente	ao	chão,	e
por	isso	estava	lá.	Nada	mais	sinistro	do	que	isso.	E	quanto	à	pancada	na	porta,	de
certeza	que	a	gata	ouviu	um	guaxinim	ou	algo	do	género	e	fugiu	antes	de	eu	chegar,
assustada.	Estou	a	dar	demasiada	importância	a	tudo	isto.
Olho	fixamente	para	a	carta.	Durante	mais	de	vinte	e	cinco	anos,	enviou-me	uma

todas	 as	 semanas.	Quando	a	minha	 avó	 confessou	que	 as	 tinha	vindo	a	deitar	 fora,
inicialmente	fiquei	furiosa	com	ela.	Que	direito	tinha	de	fazer	algo	assim?
É	um	homem	perverso,	Nora,	disse-me	ela.	Já	 é	 suficientemente	mau	que	 te	 tenha	 criado
durante	onze	anos.	Não	queria	que	te	envenenasse	mais.
A	minha	 avó	 era	 a	mãe	da	minha	mãe.	Acolheu-me	quando	 os	meus	 pais	 foram

presos	 e	 ficou	 comigo	 depois	 de	 o	meu	 pai	 ter	 sido	 condenado	 e	 a	minha	mãe	 se
suicidar.	À	 sua	maneira,	 ambos	me	 abandonaram,	mas	 a	minha	 avó	 esteve	 lá	 para
mim.
Ainda	assim,	sempre	tive	a	sensação	de	que	não	confiava	inteiramente	em	mim.	Às

vezes,	apanhava-a	a	observar-me	como	se	eu	lhe	causasse	medo.
Não	era	a	única.
Nunca	houve	qualquer	dúvida	 sobre	 se	 iria	ou	não	mudar	o	meu	apelido.	 Já	não

queria	ser	Nora	Nierling.	Era	um	alívio	deixar	isso	para	trás.
Era	só	isso	que	eu	queria.	Deixá-lo	para	trás.
Olho	novamente	para	a	carta.	Rasgo-a	ao	meio.	Em	seguida,	volto	a	rasgá-la.	Seja	o

que	for	que	tem	para	me	dizer,	não	quero	saber.
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ão	consigo	dormir.
Tinha	 começado	 a	 adormecer	 quando	me	 deitei,	mas	 então	 fui	 acordada
pelo	 som	dos	meus	 pais	 a	 discutir.	O	 quarto	 deles	 é	mesmo	 ao	 lado	 do

meu,	com	uma	parede	partilhada,	pelo	que	podia	ouvir	cada	palavra.	O	pior	é	que
estavam	a	discutir	sobre	mim.	Discutem	muito	por	minha	causa.
A	Nora	precisa	de	ver	um	terapeuta,	 insistia	a	minha	mãe.	Passa-se	algo	de	 errado	 com
ela.	Não	é	normal.
Como	sempre,	o	meu	pai	defendeu-me.	Ela	está	ótima.	Estás	a	imaginar	coisas,	Linda.
Não	está	nada	ótima!	Estou	preocupada	com	ela.	Não	tem	verdadeiros	amigos.	E	nem	sequer

parece	importar-se.
Linda…
Há	simplesmente	algum	problema,	Aaron.	Ela	não	está	bem.
Não	sabes	o	que	dizes.	Está	ótima.	Confia	em	mim.
Continuou	durante	quase	uma	hora.	Finalmente,	tive	de	pôr	a	minha	almofada	por

cima	da	 cabeça	para	não	os	 ouvir.	Mas	não	 resultou.	Continuava	 a	 conseguir	 ouvir
cada	palavra.
Seja	como	for,	a	minha	mãe	está	errada.	Tenho	amigos.	Tipo,	estou	entusiasmada

por	 ir	 passar	 tempo	 com	 a	 Marjorie	 amanhã.	 Pensei	 num	 jogo	 fantástico	 que
podemos	 jogar	 juntas.	 Talvez	 não	 lhe	 agrade,	 de	 início,	 mas	 acho	 que	 consigo
convencê-la.
Olho	para	os	padrões	no	teto	do	meu	quarto.	Uma	das	rachas	na	tinta	parece	um

rosto.	Na	verdade,	parece-se	com	a	Marjorie!	Bem,	um	pouco.
Sinto	 a	boca	muito	 seca.	Bebi	um	copo	de	 água	 ao	 jantar,	mas	 agora	parece	que

tenho	a	boca	cheia	de	areia.	Preciso	de	mais	água.	Terei	de	ir	lá	abaixo	buscá-la.
A	minha	mãe	não	gosta	que	eu	me	 levante	a	meio	da	noite	e	«comece	a	vaguear

pela	casa».	Não	sei	o	que	pensa	que	me	vai	acontecer	na	nossa	própria	casa	a	meio	da
noite.	Quer	dizer,	 tenho	onze	 anos.	Não	 sou	um	bebé	que	vai	 enfiar	 o	dedo	numa
tomada	elétrica	se	ninguém	me	estiver	a	vigiar.	Mas,	seja	como	for,	vou	só	buscar	um
pouco	de	água.	Não	é	nada	de	especial.



Esgueiro-me	até	à	cozinha.	Tiro	um	copo	de	um	dos	armários	e	ponho-o	debaixo	da
torneira.	Encho-o	quase	até	à	borda	com	água	fresca.	Depois,	bebo	até	toda	a	água	ter
desaparecido.
Assim	está	melhor.
Ponho	o	copo	na	máquina	de	lavar	loiça	e	começo	novamente	a	dirigir-me	ao	meu

quarto.	Passo	pela	porta	da	cave	e,	tal	como	no	outro	dia,	oiço	um	barulho	vindo	do
interior.	Um	som	de	batidas.
Estará	o	meu	pai	lá	dentro	a	trabalhar?	É	tão	tarde…
Não	compreendo.	Está	sempre	na	sua	oficina,	mas,	ao	fim	de	todo	o	tempo	que	lá

passou,	produziu	apenas	duas	peças	de	mobiliário.	O	que	faz	ele	lá	em	baixo,	então?
Encosto	o	ouvido	à	porta,	para	 escutar,	 enquanto	o	 aroma	a	 lavanda	me	enche	as

narinas.	Oiço	algo	abafado.	Quase	como	alguém	a	falar.
Bruscamente,	afasto	a	cabeça	da	porta.	Olho	para	o	puxador.	Ponho-lhe	a	mão	em

cima,	 esperando	 encontrá-lo	 trancado,	 como	 de	 todas	 as	 vezes	 que	 o	 experimentei
desde	que	me	lembro.
Mas,	então,	o	puxador	roda	sob	a	minha	mão.
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a	 maior	 parte	 dos	 dias,	 tenho	 apenas	 entre	 cinco	 a	 dez	 minutos	 entre
cirurgias	para	comer	qualquer	coisa.	Hoje	tenho	uma	hora	inteira,	o	que	é
um	luxo	de	que	não	usufruo	há	séculos.	Alguém	deve	ter	feito	asneira	no

agendamento,	 mas	 não	 me	 queixo.	 Aproveito	 a	 oportunidade	 para	 passar	 pela
farmácia.
Atraio	 alguns	 olhares	 ao	 deambular	 pelos	 corredores	 da	 farmácia	 no	meu	pijama

cirúrgico,	 mas	 ao	 menos	 desta	 vez	 lembrei-me	 de	 tirar	 as	 botas.	 Habitualmente
compro	tudo	o	que	preciso	pela	 Internet,	mas	depois	do	colapso	nervoso	de	ontem
com	o	sabonete	de	lavanda,	sinto	que	o	devo	substituir	hoje	mesmo.	Caso	contrário,
o	Philip	poderia	comprar	mais	lavanda.	E	então	eu	poderia	realmente	passar-me.
O	corredor	dos	sabonetes	fica	mesmo	ao	fundo.	Há	tantas	marcas	de	sabonete	que	é

desconcertante.	Nem	sequer	vejo	nenhum	sabonete	de	lavanda.	Foi	mesmo	um	azar	o
Philip	 ter	 escolhido	precisamente	 o	 aroma	que	 eu	mais	 odeio.	O	que	 ainda	me	dá
voltas	ao	estômago,	mesmo	ao	fim	de	tantos	anos.
Só	de	pensar	nisso	agora,	sinto	vontade	de	vomitar.
Acabo	por	agarrar	num	frasco	de	algo	que	anuncia	um	aroma	a	leite	e	mel.	Parece-

me	perfeito.	Qualquer	coisa	serviria.	Prefiro	o	cheiro	a	meias	sujas	ao	de	lavanda.
Agarro	na	minha	embalagem	de	sabonete	de	 leite	e	mel	e	começo	a	dirigir-me	à

fila	da	 caixa.	Ao	chegar	 ao	 fundo	do	corredor,	quase	 colido	com	uma	mulher	mais
velha	com	um	carrinho	de	compras.
A	 mulher	 parece-me	 familiar.	 Há	 algo	 no	 seu	 corpo	 frágil	 e	 nos	 finos	 cabelos

prateados,	bem	como	no	vestido	esvoaçante	que	se	parece	um	pouco	com	uma	camisa
de	dormir.	Hesito	por	um	momento,	apertando	o	meu	sabonete	de	 leite	e	mel,	até
que	os	seus	lábios	gretados	se	abrem	e	ela	diz:
–	É	a	nova	namorada	do	Brady.
Então,	lembro-me.	É	a	velhota	que	estava	sentada	no	alpendre	quando	lá	cheguei.

Sra.	Chelmsford,	chamou-lhe.	À	luz	do	dia,	parece	ainda	mais	velha	e	frágil	do	que
quando	estava	no	alpendre	ontem	à	noite.
–	Não	sou	namorada	dele	–	murmuro.	–	Sou	só	uma	amiga.



A	Sra.	Chelmsford	olha-me	de	cima	a	baixo	com	uns	leitosos	olhos	azuis.	Ao	longo
dos	anos,	vi	muitos	idosos	confusos	e	dementes,	e	esta	mulher	tem	ar	disso.	Espero
que	não	 tente	 cozinhar	nada	naquela	 casa,	 caso	 contrário	pode	pegar	 fogo	 ao	 local.
Devia	 avisar	 o	Brady.	Mas,	 claro,	 isso	 implicaria	 voltar	 a	 falar	 com	 ele,	 o	 que	 não
creio	que	alguma	vez	vá	acontecer.
–	Tem	de	ter	cuidado	com	o	Brady	–	sibila.
–	Desculpe?	–	respondo,	pestanejando.
–	Ele	é	perigoso	–	baixa	um	pouco	mais	a	voz.	–	Oiço	gritos	vindos	do	andar	de

cima	durante	a	noite.	Gritos	de	mulher.	A	pedir	ajuda.
Abro	 a	 boca,	 mas	 não	 sai	 qualquer	 palavra.	 Antes	 de	 conseguir	 formular	 o	 que

dizer,	uma	mulher	de	meia-idade	surge	de	outro	corredor	e	agarra	no	ombro	da	idosa.
–	Tia	Ruth!	–	repreende	a	mulher	mais	nova.	–	Não	se	afaste	dessa	maneira!	Não

conseguia	encontrá-la	–	lança-me	um	olhar	apologético.	–	Espero	que	não	estivesse	a
incomodá-la.
Abano	mudamente	a	cabeça.
–	Foi	visitar	o	Brady	ontem	à	noite	–	explica	a	Sra.	Chelmsford	à	sua	sobrinha.	–

Tinha	de	a	avisar.
–	O	Brady	é	meu	amigo	–	digo	rapidamente.
–	Tia	Ruth,	pare	de	incomodar	esta	pobre	enfermeira	–	a	sobrinha	sorri.	–	Lamento

muito.	Às	vezes	 fica	 simplesmente	muito	 confusa	 e	mete	 estas	 ideias	 estranhas	 na
cabeça.
–	Sim,	claro	–	respondo.	–	Não	se	preocupe	com	isso.
A	 sobrinha	 da	 Sra.	 Chelmsford	 leva-a	 dali,	 mas	 eu	 fico	 simplesmente	 parada,

agarrada	ao	meu	frasco	de	sabonete	de	leite	e	mel.	Tudo	o	que	aquela	velhota	disse	é,
naturalmente,	 ridículo.	 É	 uma	 idosa	 confusa	 –	 já	 vi	muitas	 na	minha	 carreira.	 As
pessoas	com	demência	estão	constantemente	a	imaginar	coisas.
No	entanto,	as	suas	palavras	perturbaram-me.	Sobretudo	depois	de	ter	visto	aquela

porta	trancada	no	apartamento	do	Brady.
Oiço	gritos	vindos	do	andar	de	cima	durante	a	noite.	Gritos	de	mulher.	A	pedir	ajuda.
Mas	não	pode	ser.	Não	acredito.	A	velhota	está	a	alucinar.	Talvez	o	Brady	gostasse

de	 filmes	 de	 terror	 com	psicopatas	 e	 achasse	 fixe	 disfarçar-se	 de	 assassino	 em	 série
quando	era	miúdo,	mas	não	anda	agora	a	trancar	mulheres	no	seu	quarto	de	hóspedes
e	 a	 torturá-las.	 É	 impossível.	 Conheço-o	 suficientemente	 bem	 para	 saber	 que	 não
faria	tal	coisa.
E,	seja	como	for,	não	o	voltarei	a	ver.	Portanto	não	adianta	pensar	nisso.
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a	 semana	 seguinte,	 todos	 os	 dias	 verifico	 cuidadosamente	 as	 notícias,	 à
procura	de	artigos	sobre	Amber	Swanson.	Só	quero	saber	que	apanharam	o
responsável.	 Talvez	 tenha	 sido	 um	 homem	 que	 a	 convidou	 para	 um

encontro	e	que	ela	rejeitou.	Ou	algum	tarado	que	a	viu	a	correr	ao	início	da	manhã	e
começou	a	segui-la.
No	entanto,	se	a	polícia	prendeu	alguém,	tal	não	aparece	em	nenhuma	notícia.
Em	todo	o	 caso,	 o	detetive	Barber	não	 regressa	 ao	meu	consultório.	Nem	recebo

mais	 nenhuma	 carta	 misteriosa	 de	 Aaron	 Nierling.	 Estou	 certa	 de	 que	 devo	 ter
deixado	 cair	 a	 carta	no	 chão	da	 cozinha	por	 acidente.	É	 a	única	 explicação	que	 faz
sentido.
Algumas	 vezes,	 a	 caminho	 de	 casa,	 senti-me	 muito	 tentada	 a	 passar	 pelo

Christopher’s	para	um	Old	Fashioned.	Mas	não	podia	fazê-lo.	Acabaria	por	me	cruzar
com	o	Brady,	o	que	seria	desconfortável,	tendo	em	conta	que	não	tenciono	voltar	a
vê-lo.	Terei	de	procurar	um	novo	bar	para	frequentar,	embora	odeie	fazê-lo.	Gosto	do
Christopher’s.	E	não	sou	apreciadora	de	mudanças.	Prefiro	a	minha	rotina.
Uma	 semana	 depois,	 chego	 ao	 consultório	 bem	 cedo,	 pois	 não	 tenho	 nenhuma

cirurgia	marcada	para	esse	dia.	Contudo,	ao	chegar,	sinto	um	aperto	no	coração	ao	ver
o	Philip	namoriscar	com	a	Harper.
Não	que	não	o	faça	constantemente.	Para	o	Philip,	namoriscar	é	como	respirar.	Até

o	faz	com	a	Sheila,	que	é	cerca	de	vinte	anos	mais	velha.	Namorisca	comigo,	apesar	de
uma	 bola	 de	 neve	 ter	 mais	 hipóteses	 no	 Inferno.	 Mas,	 por	 alguma	 razão,	 esta
interação	específica	mexe-me	com	os	nervos.	Porque	a	Harper	acaba	de	se	separar	do
seu	namorado	de	longa	data.	Está	de	coração	partido	e	em	ressaca	emocional.
Vejo	o	Philip	empoleirado	na	beira	da	secretária,	a	pontificar	sobre	sabe-se	lá	o	quê.

A	Harper	fita-o	com	os	seus	grandes	olhos	azuis,	como	se	ele	fosse	Deus.	O	que	faz
sentido,	porque,	de	certo	modo,	é	o	que	ele	acha	que	é.
–	 Olá,	 doutora	 Davis	 –	 diz	 alegremente	 a	 Harper.	 –	 A	 Sheila	 está	 a	 tratar	 da

admissão	do	seu	primeiro	paciente.
Olho	friamente	para	o	Philip.
–	E	tu,	não	tens	pacientes	para	receber	agora?



–	 O	 meu	 primeiro	 paciente	 desmarcou	 –	 sorri.	 –	 Estava	 a	 pensar	 em	 dar	 uma
fugida	rápida	para	ir	buscar	cafés	para	nós.
Não	 posso	 dizer	 que	 não	 o	 apreciaria.	 Sobretudo	 tendo	 em	 conta	 que	 a	 minha

caneca	 parece	 ter	 desaparecido	 misteriosamente.	 Secretamente,	 desconfio	 que	 o
Philip	a	deixou	cair,	atirou	os	cacos	para	o	lixo	e	se	esqueceu	de	mo	referir.
–	Não	é	mesmo	preciso,	doutor	Corey	–	protesta	a	Harper.	Ao	menos	ainda	o	trata

por	Dr.	Corey.	Se	o	tratasse	por	Philip,	ficaria	realmente	preocupada.
–	Não	me	importo	–	saltando	da	secretária,	estica-se	o	suficiente	para	exibir	o	que

são,	na	verdade,	uns	bíceps	bastante	 impressionantes.	Onde	arranja	o	Philip	tempo
para	fazer	exercício?	Eu	não	tenho	certamente	nenhum.	–	O	que	queres,	Nora?	Café
simples?
–	Sim.
A	Harper	estremece.
–	Não	sei	como	consegue	bebê-lo	dessa	forma,	doutora	Davis.	O	café	simples	é	tão

amargo.
–	 Habituei-me	 durante	 o	 internato	 complementar	 –	 respondo.	 Tinham	 sempre

uma	cafeteira	a	funcionar	na	sala	dos	internos,	mas	nunca	havia	leite,	natas	ou	açúcar.
Inicialmente,	 era	 quase	 impossível	 de	 beber,	 mas	 eu	 obrigava-me	 a	 fazê-lo,	 pois
estava	demasiado	cansada.	Agora,	ganhei	o	hábito,	e	qualquer	outra	opção	que	não
seja	simples	tem	um	sabor	estranho	para	mim.
–	 Também	 o	 costumava	 beber	 simples	 no	 internato	 –	 observa	 o	 Philip.	 –	Mas,

agora	que	o	podemos	beber	com	natas	e	açúcar,	por	que	não	haverias	de	o	fazer?
Lanço-lhe	um	olhar.
–	Vais	buscar-nos	café	ou	criticar	o	que	eu	gosto	de	beber?
Ele	ri.	Não	importa	o	que	lhe	diga,	nunca	fica	ofendido.	Às	vezes,	pergunto-me	se

me	 leva	 a	 sério.	 Mas	 deve	 levar.	 Esforçou-se	 ao	 máximo	 para	 me	 recrutar	 para
trabalhar	 aqui	 depois	 de	 me	 formar.	 Não	 estava	 disposto	 a	 aceitar	 um	 não	 como
resposta.
Volta	ao	seu	gabinete	para	ir	buscar	o	casaco.	Sigo-o,	apesar	de	estar	certa	de	que	o

meu	paciente	irá	aborrecer-se	por	o	deixar	à	espera.	Mas	isto	é	mais	importante.
–	O	que	se	passa,	Nora?	–	pergunta-me.
Empurro-o	para	o	interior	do	gabinete	e	fecho	a	porta	atrás	de	nós.
–	Lembras-te	da	conversa	que	tive	contigo	quando	a	Harper	começou	a	trabalhar

aqui,	sobre	não	te	atirares	a	ela?	Preciso	que	faças	isso	agora.	Não	te	atires	a	ela.
–	Nora…	–	diz,	revirando	os	olhos.
–	Não	estou	a	brincar.
Ele	desvia	o	estetoscópio	que	tem	na	secretária	para	poder	sentar-se	na	beira.
–	A	Harper	trabalha	aqui	há	um	ano.	Por	que	estás	a	passar-te	com	isto	agora?
–	Porque	ela	acabou	de	se	separar	do	Sonny.	E	está	vulnerável.



–	Não	é	tua	filha,	Nora.	Não	tens	de	te	preocupar	com	ela.
Sinto-me	ligeiramente	ofendida	por	ele	estar	a	sugerir	que	uma	rapariga	apenas	dez

anos	mais	 nova	 do	 que	 eu	 é	 uma	 figura	 filial	 para	mim,	 embora	 seja	 possível	 que
tenha	 acertado	 em	 cheio.	 Como	 disse	 ao	 Brady	 quando	 andava	 na	 universidade,
nunca	quis	 ter	 filhos.	Mas	 sinto	uma	 espécie	 de	 impulso	maternal	 relativamente	 à
Harper.	Tem	um	futuro	tão	brilhante	pela	frente,	e	não	está	sobrecarregada	com	toda
a	história	familiar	com	que	eu	tive	de	lidar.
Se	o	Philip	começar	a	sair	com	ela,	não	vai	acabar	bem.	Provavelmente,	acabará	por

se	despedir…	na	melhor	das	hipóteses.
–	Olha	–	digo.	–	Podes	ter	qualquer	mulher	que	queiras…
–	Ena,	obrigadinho	–	parece	divertido.
Solto	um	gemido.
–	Não	é	isso	que	eu	quero	dizer.	O	que	quero	dizer	é:	escolhe	outra	pessoa.	Não	a

Harper.	Está	bem?	Mantém-te	longe	da	nossa	rececionista,	por	favor.	É	só	isso	que	te
peço.
–	Sabes	–	diz	–,	quando	ficas	aborrecida,	esta	veiazinha	aqui	 fica	saliente.	–	Toca

com	o	indicador	na	têmpora.	–	Um	dia,	essa	coisa	vai	rebentar,	Nora.
–	Philip…
–	Está	bem,	está	bem!	–	ergue	as	mãos	em	rendição.	–	Não	volto	a	aproximar-me

da	Harper.	Serei	um	perfeito	cavalheiro.	Satisfeita?
Anuo,	 embora	 não	 esteja	 totalmente	 certa	 de	 poder	 confiar	 nele.	Gostaria	 de	 ter

também	uma	conversa	com	a	Harper,	mas	temo	que,	quanto	mais	os	tentar	manter
separados,	mais	estarei	a	criar	uma	situação	de	amantes	malfadados	do	estilo	Romeu	e
Julieta,	e	acabarei	por	os	encontrar	de	lábios	colados	no	armazém	de	material.	Talvez
seja	melhor	 torcer	 simplesmente	para	que	ela	 seja	 suficientemente	 esperta	para	ver
para	lá	das	suas	tretas.	Quer	dizer,	eu	acho	que	é.	Mas	sei	como	são	as	coisas	numa
ressaca	emocional.
Ou	melhor,	 sei	como	são	para	 os	 outros	 as	 ressacas	emocionais.	Eu	nunca	 tive	esse

problema.
Agora	 que	 o	 Philip	 saiu	 para	 ir	 buscar	 os	 cafés,	 vou	 receber	 o	 meu	 primeiro

paciente	do	dia.	É	um	homem	chamado	Timothy	Dudley,	a	quem	fiz	uma	reparação
de	uma	hérnia	há	três	meses.	Considero-me	uma	excelente	cirurgiã,	com	uma	taxa	de
complicações	muito	baixa,	mas	essa	taxa	não	é	nula.	Uma	percentagem	dos	pacientes
vai	ter	infeções	nas	suas	incisões.	É	um	mero	facto	da	vida.
O	Sr.	Dudley	tem	uma	infeção	na	sua	incisão.
A	haver	alguma	regra	no	que	toca	a	ser-se	cirurgião,	é	que	as	complicações	surgem

sempre	nos	piores	pacientes	possíveis.	Os	que	já	não	confiam	inteiramente	em	nós.	E
então,	quando	algo	corre	mal,	isso	só	reforça	a	teoria	de	que	todos	os	cirurgiões	são



carniceiros.
Tentei	tratar	o	Sr.	Dudley	com	antibióticos,	mas	não	resultou	e	acabei	por	ter	de

fazer	uma	lavagem	à	sua	 incisão.	Mas	agora	está	bem.	A	infeção	desapareceu	e	está
curado.	 Assim,	 espero	 que	 esta	 seja	 uma	 visita	 rápida	 em	 que	 eu	 examino	 a	 sua
incisão,	fingimos	gostar	um	do	outro	e,	depois,	mando-o	embora	e	talvez	nunca	mais
o	volte	a	ver.
Mas,	assim	que	entro	na	sala,	sei	que	não	é	o	que	vai	acontecer.
Está	sentado	na	marquesa	de	exame,	o	grande	abdómen	saliente	debaixo	de	uma	T-
shirt,	 a	 bata	 que	 lhe	 fornecemos	 abandonada	 ao	 seu	 lado,	 por	 usar.	 Tem	 os	 dedos
atarracados	 cruzados	 sobre	 a	barriga	 e	 lança-me	um	olhar	 fulminante.	Nem	sequer
vou	tentar	convencê-lo	a	vestir	aquela	bata.
Canalizo	o	infame	carisma	do	meu	pai	e	lanço-lhe	um	sorriso	que	não	sinto.	Ele	não

retribui.	Nem	um	bocadinho.
–	Como	se	sente	hoje,	senhor	Dudley?	–	pergunto.
–	Não	muito	bem,	doutora	Davis	–	diz.	–	Ainda	me	dói	o	sítio	onde	me	cortou.
–	Lamento	ouvir	isso.
As	suas	hirsutas	sobrancelhas	brancas	arqueiam-se.
–	Lamenta	mesmo?
Anuo	 solenemente.	 Às	 vezes,	 é-me	 muito	 difícil	 manter	 a	 calma	 durante	 estes

confrontos.	Quero	gritar	à	pessoa	que,	se	eu	não	a	tivesse	operado,	teria	sofrido	uma
encarceração	intestinal.	E	então,	em	vez	de	lhe	reparar	a	hérnia,	estaria	a	remover	um
grande	pedaço	dos	seus	intestinos.	De	certeza	que	não	ficaria	mais	satisfeito	comigo
se	eu	fizesse	isso.
–	O	meu	médico	de	família	disse-me	que	eu	não	precisava	da	cirurgia	–	observa	o

Sr.	Dudley.
–	Não	é	especialista	nesta	área	–	contraponho,	juntando	pacientemente	as	mãos.	–

Precisava	da	cirurgia,	garanto-lhe.	Caso	contrário,	não	a	teria	feito.
–	Disse-me	que	ouviu	dizer	que	a	doutora	é	rápida	a	operar.
De	tudo	o	que	me	disse	até	agora,	é	a	primeira	coisa	que	me	afeta.	Ouviu	dizer	que	é
rápida	a	operar.	Será	essa	a	reputação	que	tenho	vindo	a	adquirir?	Sim,	sou	agressiva.
Mas	sou	cirurgiã.	É	isso	que	fazemos.
–	Isso	não	é	verdade	–	respondo.
–	E	uma	das	enfermeiras	contou-me	–	acrescenta	–	que	tem	um	concurso	a	decorrer

com	outro	cirurgião	para	ver	quem	faz	mais	operações	este	ano.
Sinto	 a	boca	 seca.	Tento	não	perder	 a	 compostura,	mas	 é	difícil.	Que	 enfermeira

disse	isso?	Quem	diria	isso	sobre	mim?	É	completamente	inapropriado.	Esse	tipo	de
coisa	pode	destruir	a	carreira	a	alguém.
Se	eu	descobrir	quem	o	disse,	certificar-me-ei	de	que	se	arrepende	profundamente.



–	Juro	–	digo-lhe	baixinho	–	que	jamais	faria	uma	coisa	dessas.	Que	enfermeira	lhe
disse	isso?
–	Não	me	lembro.
Não	sei	se	está	a	mentir.	Provavelmente,	cruzou-se	com	muitas	enfermeiras.	Não	se

lembraria	 necessariamente	 dos	 seus	 nomes.	 De	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 vou
descobrir	quem	foi.	O	Philip	também	vai	querer	saber.
Claro	que	toda	esta	situação	é	provavelmente	culpa	dele.	Nunca	falei	a	ninguém	da

nossa	aposta.	Provavelmente,	é	ele	que	se	anda	a	gabar	às	enfermeiras	a	esse	respeito.
De	como	acha	que	está	na	dianteira,	quando	na	realidade	eu	vou	muito	à	frente.
Está	bem,	pronto.	É	verdade	que	opero	muito.
–	Isto	é	tudo	um	jogo	para	si	–	rosna	o	Sr.	Dudley.	–	Quase	morri	de	uma	infeção

na	barriga	por	sua	causa.
–	Senhor	Dudley…
–	Não,	oiça	bem,	doutora	Davis	–	aponta-me	o	dedo	à	cara.	–	A	única	razão	por

que	vim	a	esta	consulta	hoje	foi	para	lhe	dizer	que	vai	ter	notícias	do	meu	advogado.
E	queria	que	soubesse	porquê.
Dito	isto,	salta	da	marquesa.	Dá-me	um	empurrão	ao	passar	por	mim	e	sai	da	sala

de	exame,	batendo	pesadamente	com	as	botas	no	chão.
Bem,	 não	 foi	 o	melhor	 início	 de	 dia.	Mas	 a	 realidade	 é	 que	 a	maioria	 dos	meus

pacientes	 não	 são	 como	 o	 Sr.	 Dudley.	 A	maioria	mostra-se	muito	 agradecida	 para
comigo	–	como	Henry	Callahan	antes	de	eu	me	recusar	a	 jantar	com	ele.	E	duvido
que	qualquer	tipo	de	processo	que	o	Sr.	Dudley	possa	instaurar	contra	mim	seja	bem-
sucedido.	Na	verdade,	aposto	que	foi	por	isso	que	apareceu	aqui	em	primeiro	lugar.
Sabia	que	não	podia	 realmente	processar-me,	por	 isso	o	melhor	que	podia	 fazer	era
assustar-me.
Boa	tentativa.
Começo	 a	 dirigir-me	 à	 receção	 para	 ver	 se	 algum	 dos	 meus	 outros	 pacientes	 já

chegou,	mas,	antes	de	 lá	conseguir	chegar,	quase	colido	com	a	Harper	no	corredor.
Tem	as	maçãs	do	rosto	ligeiramente	ruborizadas.
–	Doutora	Davis	–	diz.	–	Ia	mesmo	agora	à	sua	procura.
–	Está	cá	outro	paciente?
–	 Não,	 mas…	 –	 os	 olhos	 da	 Harper	 dardejam	 na	 direção	 da	 sala	 de	 espera.	 –

Aquele	polícia	está	cá	outra	vez	para	a	ver.
As	ameaças	do	Sr.	Dudley	não	me	assustaram,	mas	isto	sim.	Inspiro	fundo.
–	O	mesmo	que	da	última	vez?
Ela	assente	lentamente.
–	Sim.	O	detetive.
Oh,	Deus.	Terá	isto	de	novo	a	ver	com	Amber	Swanson?	Sei	que	não	descobriram

quem	a	matou.	Não	podem	achar	que	fui	eu,	pois	não?	Mal	conhecia	a	rapariga,	além



de	lhe	ter	removido	o	apêndice	infetado.
–	Está	tudo	bem,	doutora	Davis?	–	pergunta	a	Harper,	franzindo	o	sobrolho.
–	Absolutamente	–	digo-o	com	tanta	firmeza	que	quase	acredito.	–	É	sobre	aquela

pobre	rapariga	que	era	paciente	aqui	e	foi…	morta.	Estão	só	a	tentar	descobrir	o	que
lhe	aconteceu,	e	é	claro	que	farei	tudo	o	que	puder	para	ajudar.
Vejo	a	pergunta	estampada	no	rosto	da	Harper.	Por	que	haveria	de	os	poder	ajudar	a
descobrir	quem	matou	aquela	 rapariga?	Mas	não	 lhe	posso	dizer	a	verdade.	Não	posso
dizer	a	ninguém.
Espero	 no	meu	 gabinete	 enquanto	 a	 Harper	 diz	 ao	 detetive	 Barber	 para	 entrar.

Embora	geralmente	não	a	use	ao	ver	pacientes,	tiro	a	minha	bata	branca	do	gancho
atrás	da	porta	 e	 visto-a.	Penso	que	 tudo	 o	que	me	 faça	parecer	mais	 profissional	 é
digno	de	ser	feito.	Ainda	que,	infelizmente,	a	minha	bata	esteja	enrugada.	O	que	é
algo	 desconcertante,	 tendo	 em	 conta	 que	 apenas	 tem	 estado	 pendurada	 na	 parede.
Oh,	bem.
O	 detetive	 entra	 no	 meu	 gabinete	 com	 ar	 de	 quem	 passou	 metade	 da	 noite

acordado.	 Vê-se	 um	 resquício	 de	 barba	 grisalha	 no	 seu	 queixo	 e	 tem	 a	 camisa
amarrotada.	Não	parece	mais	amigável	do	que	da	primeira	vez	que	aqui	esteve.	Na
verdade,	 desapareceu-lhe	 do	 rosto	 qualquer	 sinal	 de	 sorriso.	 A	 sua	 expressão	 é
mortalmente	séria.
–	Olá,	doutora	Davis	–	diz.
Engulo	o	nó	na	minha	garganta.
–	Detetive,	tenho	todo	o	gosto	em	responder	a	quaisquer	perguntas	que	tenha,	mas

preferia	que	 falasse	 comigo	 em	minha	 casa,	 em	vez	de	 aparecer	 aqui	 com	 todos	 os
meus	pacientes	a	assistir.
A	expressão	no	rosto	de	Barber	não	se	altera.
–	Lamento	por	isso,	mas	infelizmente	a	doutora	é	uma	pessoa	difícil	de	localizar.	E

o	tempo	urge.
Abano	a	cabeça.
–	Não	compreendo.	A	Amber	foi	morta	há	uma	semana,	qual	é	a	urgência?
–	Isto	não	é	sobre	a	Amber.
O	meu	corpo	gela.	Não	é	sobre	a	Amber?
–	Então	o	que…
–	Doutora	Davis	–	diz	Barber.	–	Tem	uma	paciente	chamada	Shelby	Gillis?
–	Eu…	–	o	nome	é-me	familiar.	Já	o	ouvi	antes.	–	Talvez…
O	detetive	 tira	 uma	 fotografia	 do	 bolso	 do	 casaco	 escuro	 e	 fá-la	 deslizar	 sobre	 a

minha	secretária.	Alcanço-a	e	olho	para	o	rosto	sorridente	que	me	devolve	o	olhar.	É
uma	 fotografia	 de	 rosto	 de	 uma	 rapariga	 bonita	 com	 longos	 cabelos	 negros	 e
brilhantes	olhos	azuis.



Cabelo	negro	e	olhos	azuis.
–	Sim	–	digo.	–	Creio	que	lhe	fiz	uma	lumpectomia	com	biópsia	mamária	aberta

há	um	par	de	meses.
Começo	 agora	 a	 recordar-me	 de	 tudo.	 Shelby	Gillis	 estava	 ansiosa	 porque	 tinha

encontrado	um	nódulo	no	seio	direito.	Fiz--lhe	uma	lumpectomia	e	fizeram	análises
patológicas	 ao	 tecido	 que	 eu	 retirei.	 O	 nódulo	 era	 benigno.	 Coube-me	 dar-lhe	 a
notícia,	 e	 ela	 ficou	 tão	 feliz.	Tomou	a	minha	mão	nas	 suas	 e	 apertou-me	os	dedos.
Sinto	que	recebi	uma	segunda	oportunidade,	doutora	Davis.
Pigarreio.
–	Ela	está…	está	bem?
Que	pergunta	estúpida.	É	óbvio	que	não	está	bem.	Não	tenho	um	detetive	sentado

em	frente	à	minha	secretária,	a	fazer	perguntas	sobre	ela,	porque	está	lindamente.
–	Foi	encontrada	morta	ontem	à	noite,	doutora	–	diz.	–	Por	uns	caminhantes.	Foi

esfaqueada	até	à	morte.
Mal	consigo	encontrar	a	minha	voz.	E	era	esta	a	segunda	oportunidade	da	Shelby.
–	Isso	é…	é	horrível.
–	E	cortaram-lhe	as	duas	mãos.
Oh,	 céus.	 Acho	 que	 vou	 vomitar.	 Uma	 paciente	 minha	 encontrada	 morta	 dessa

maneira…	poderia	ser	coincidência,	sim.	Mas	duas?	Nem	pensar.	E	o	detetive	sabe
disso.
–	Doutora	Davis?	–	a	sua	voz	parece	distante.	–	Sente-se	bem?
–	 Sim	 –	 consigo	 responder.	Não	 posso	 desmoronar	 desta	 forma,	 não	 à	 frente	 do

detetive.	Não	sei	o	que	se	passa,	mas	entrar	em	pânico	não	me	vai	ajudar.	–	Estou
bem.
O	detetive	Barber	estende	o	braço	e	recupera	a	fotografia	que	depositou	na	minha

secretária.	Vejo	que	a	manuseia	com	cuidado,	tocando	apenas	nas	orlas.	Pergunto-me
se	não	me	terá	mostrado	a	foto	apenas	para	eu	lhe	tocar	e	poder	extrair	dela	as	minhas
impressões	digitais.	Ou	talvez	esteja	a	ser	paranoica.	Seja	como	for,	ele	que	as	analise.
Nunca	cometi	um	crime.	E	não	vão	encontrar	as	minhas	impressões	digitais	em	nada
pertencente	à	Amber	ou	à	Shelby.
–	Foi	dada	como	desaparecida	há	dois	dias	–	diz.	–	Trabalhava	numa	galeria	de	arte

e	 apareceu	 para	 trabalhar	 na	 segunda-feira	 de	manhã,	mas	 não	 na	 terça.	 Pelo	 que,
obviamente,	 desapareceu	 algures	 entre	 o	 momento	 em	 que	 saiu	 do	 trabalho,	 na
segunda-feira	à	noite,	e	a	manhã	de	terça-feira.
–	Certo	–	murmuro.
–	Pode	dar	conta	do	seu	paradeiro	durante	esse	período?
–	Sim	–	respondo.	–	Provavelmente,	saí	do	hospital	por	volta	das	oito	da	noite	e	fui

para	casa.



–	E	vive	sozinha.
–	Sim	–	aperto	os	joelhos	com	as	mãos	suadas.	–	O	meu	pai	ainda	está	na	prisão,

certo?
–	 Julgo	 que	 saberia	 se	 não	 estivesse	 –	mantém	o	 olhar	 fixo	 no	meu.	 –	Costuma

visitá-lo?
–	Não.	Nunca.
–	Porque	não?	–	pergunta,	arqueando	uma	sobrancelha.	–	É	seu	pai,	não	é?
–	É	um	monstro.	É	essa	a	razão.
Vejo	a	sua	expressão.	Espera	que	eu	quebre,	que	cometa	um	deslize.	Mas	não	tem

nada	contra	mim.
Parte	de	mim	quer	 falar	 ao	detetive	da	 carta	que	encontrei	na	minha	cozinha.	A

carta	do	meu	pai.	Talvez	tenha	algo	a	ver	com	tudo	isto.	Não	vou	fingir	que	é	tudo
uma	coincidência	louca.
Mas	não	 confio	neste	detetive.	Não	gosto	da	 forma	 como	olha	para	mim.	 Se	 lhe

disser	da	carta,	vai	distorcer	tudo	de	modo	a	fazer-me	parecer	culpada.	Afinal,	o	meu
pai	está	na	prisão.	Não	anda	a	enfiar	cartas	debaixo	da	minha	porta.
–	É	muito	 triste	–	 acabo	por	dizer.	 –	Lamento	 imenso	pela	 família	da	 Shelby.	É

trágico.
Barber	passa	um	dedo	pela	barba	incipiente	no	seu	queixo.
–	 Sabe	 –	 diz.	 –	 Ainda	 me	 lembro	 do	 julgamento	 do	 seu	 pai.	 Depois	 de	 se	 ter

declarado	culpado,	fez	aquele	discurso	sobre	como	estava	arrependido.	Como	desejava
poder	 dar	 a	 vida	 para	 trazer	 aquelas	 raparigas	 de	 volta.	 E	 sabe	 que	 mais?	 Quase
parecia	que	não	era	uma	absoluta	treta	–	arqueia	as	sobrancelhas	na	minha	direção.	–
É	tão	boa	a	mentir	quanto	ele?
O	meu	rosto	incendeia-se.
–	Detetive,	acho	que	já	chega.	Vou	ter	de	lhe	pedir	para	sair.	E,	se	quiser	voltar	a

falar	comigo,	será	na	presença	do	meu	advogado.	Digo-o	a	sério	desta	vez.
Agora	tenho	de	arranjar	um	advogado.	Fantástico.
Barber	muda	de	posição	na	cadeira.	Está	a	tirar-me	as	medidas,	a	tentar	perceber

até	que	ponto	me	pode	pressionar.	Se	souber	alguma	coisa,	entenderá	que	não	pode	ir
muito	 longe.	 Lá	 porque	 é	 um	detetive,	 não	 quer	 dizer	 que	 tenha	 o	 direito	 de	me
importunar	no	meu	local	de	trabalho.	Finalmente,	levanta-se	do	seu	lugar.
–	 Só	queremos	descobrir	 o	 que	 aconteceu	 à	 Shelby	–	 afirma.	 –	 Se	 se	 lembrar	 de

alguma	informação	que	possa	ser	útil,	ligue-me.
–	Certo	–	concordo,	por	entre	dentes	cerrados.
O	detetive	 lança-me	um	último	 longo	 olhar,	 virando-se	depois	 para	 sair	 do	meu

gabinete.
Depois	 de	 partir,	 fico	 simplesmente	 sentada	 por	 um	 momento,	 a	 olhar	 para	 a



parede.	Não	posso	acreditar	que,	há	uma	hora,	o	meu	maior	problema	era	o	Philip
fazer-se	à	Harper.	E	que,	depois	disso,	o	meu	maior	problema	era	um	paciente	que
ameaçava	processar-me.	Isto	é	muito	pior.
Duas	das	minhas	pacientes	 foram	assassinadas	no	espaço	de	uma	semana.	Não	há

hipótese	de	isso	ser	coincidência,	pois	não?
E,	 mesmo	 que	 fosse,	 terem	 cortado	 as	 mãos…	 é	 uma	 ligação	 óbvia	 a	 mim.	 É

inegável.	E	há	uma	conclusão	inequívoca	que	posso	tirar.
Quem	quer	que	esteja	a	fazer	isto	sabe	quem	eu	sou.
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porta	da	cave	range	ruidosamente	quando	a	abro.
Está	 totalmente	 às	 escuras.	 Esperava	 que	 o	meu	 pai	 estivesse	 a	 trabalhar	 aqui	 em
baixo,	 por	 causa	 do	 barulho.	Mas	 não	 está	 obviamente	 a	 trabalhar	 no	 escuro.	 Isso
seria	estranho.
Estendo	a	mão	e	acendo	as	luzes.
Nunca	tinha	estado	na	cave	da	nossa	casa.	É	uma	divisão	húmida	e	quadrada	com

paredes	 de	 betão	 por	 pintar.	 Apesar	 de	 ter	 acendido	 a	 luz,	 continua	muito	 escuro
aqui	em	baixo	–	a	luz	vem	de	uma	única	lâmpada	exposta	pendurada	do	teto.	Como
seria	de	prever,	há	uma	bancada	de	trabalho	montada	ao	canto	da	divisão.	Não	sei	por
que	 esperava	 ver	 algo	 diferente.	 É	 um	 longo	 banco	 de	madeira	 e	 tem	 algo	 que	 se
parece	 um	pouco	 com	uma	 serra	 a	motor,	 pelo	 que	 deduzo	 ter	 sido	 isso	 que	 ouvi
anteriormente.	Há	 também	 um	martelo.	Mas	 vejo	 ainda	 algumas	 coisas	 estranhas
que	não	esperaria	encontrar	num	banco	de	ferramentas.
Como,	 por	 exemplo,	 uma	 faca.	Uma	 longa	 faca	 afiada	 que	 brilha	 à	 luz	 ténue	 da

única	lâmpada.	Além	disso,	há	uma	grande	garrafa	de	lixívia	em	cima	da	mesa.	Por
que	haveria	de	precisar	de	lixívia	para	fazer	móveis?
E	há	uma	grande	embalagem	de	ambientador	em	spray	com	aroma	a	lavanda.
Mas	o	mais	estranho	de	tudo	são	as	manchas	na	mesa.	São	todas	acastanhadas.	Deve

ser	tinta.	Estará,	talvez,	a	pintar	tudo	de	castanho?
Toda	a	cave	tresanda	a	lavanda.	Agarra-se	a	cada	superfície	do	espaço.	Mas	o	outro

cheiro	é	ainda	mais	forte	–	o	cheiro	de	algo	a	apodrecer.
É	horrível.	Como	se	algo	tivesse	morrido	aqui	em	baixo.
Outro	 aspeto	 estranho	 é	que	não	há	um	único	móvel	 em	que	o	meu	pai	 esteja	 a

trabalhar.	Apesar	de	ter	passado	todas	as	noites	desta	semana	aqui	em	baixo,	não	vejo
nenhuma	 cadeira,	 secretária	 ou	 estante	 em	 curso.	 O	 que	 estará	 então,	 ao	 certo,	 a
construir	aqui	em	baixo?	Quer	dizer,	alguma	coisa	tem	andado	a	fazer.
Ao	 olhar	 fixamente	 para	 a	 bancada	 do	meu	 pai,	 oiço	 um	barulho	 atrás	 de	mim.

Dou	um	salto	e	viro-me.	Mas	não	está	lá	nada.
E	então	oiço-o	novamente.	Um	som	abafado.	Um	som	humano.



É	quando	a	vejo.	Ao	canto	mais	escuro	da	cave,	está	uma	espécie	de	caixa	ou	arca
coberta	por	um	lençol.	Seja	o	que	for	o	barulho,	é	daí	que	provém.
Discretamente,	atravesso	o	espaço.	Os	meus	passos	soam	muito	altos,	mas	não	deve

ter	importância.	Estou	aqui	sozinha.	Certo?
Ao	chegar	a	trinta	centímetros	da	caixa,	paro.	Por	um	momento,	fico	simplesmente

ali	parada	 a	 contemplá-la.	Então,	 oiço	novamente	o	 som	abafado.	Há	 algo	vivo	 ali
dentro.	Um	animal?	Só	que	não	parecem	sons	animais.
Respiro	fundo	e	estendo	a	mão	para	o	lençol.	Puxo-o	até	a	orla	se	erguer	do	chão.

Vejo	 agora	 que	 não	 se	 tratava,	 afinal,	 de	 uma	 caixa.	 É	 uma	 jaula.	 Uma	 jaula
retangular	rodeada	por	grades	metálicas.	E	então	capto	um	lampejo	de	um	olho	azul
a	espreitar	por	baixo	do	lençol.
–	Olá,	Nora.
Liberto	o	lençol	e	salto	para	longe	da	jaula,	com	o	coração	a	palpitar.	Olho	para	a

escadaria	e	a	silhueta	do	meu	pai	enche	a	porta.	Parece	ter	os	olhos	a	brilhar.
–	D-Desculpa	–	gaguejo.	–	Eu…	a	porta	estava…
Os	passos	do	meu	pai	assentam	pesadamente	nos	degraus	à	medida	que	os	desce.

Pensava	que	os	meus	passos	eram	altos,	mas	os	dele	parecem	tiros.
–	Estavas	curiosa.
–	Sim	–	respondo,	num	fio	de	voz.
Chega	ao	último	degrau,	os	olhos	negros	fixos	nos	meus.
–	E	então,	o	que	te	parece?
Mesmo	depois	de	toda	a	água	que	bebi	na	cozinha,	a	minha	boca	continua	seca.
–	Eu…
–	De	todas	as	pessoas	no	mundo	–	diz,	passando	a	mão	pela	madeira	do	seu	banco

de	ferramentas	–,	pensei	que	tu	irias	entender.	És	como	eu,	Nora.	Vejo-o	em	ti.
E	então	compreendo,	 finalmente.	Ele	não	se	esqueceu	de	 trancar	a	porta	da	cave.
Queria	que	eu	descesse.	Queria	que	eu	visse	isto.
Continua	 a	 olhar	 para	mim.	 Somos	muito	 parecidos,	 eu	 e	 o	meu	 pai.	O	mesmo

cabelo	 preto.	 Os	 mesmos	 olhos	 escuros.	 As	 pessoas	 sabem	 sempre	 que	 somos	 da
mesma	família.
–	Tens	tanto	a	aprender	–	murmura.	–	Há	tanto	que	quero	ensinar-te.
Lanço	um	olhar	à	jaula	com	a	cobertura	por	cima.	Oiço	outro	som	abafado	vindo	do

interior.	Quase	como	um	grito.
–	Queres	aprender,	não	queres?	–	pergunta	o	meu	pai.
Aquiesço	lentamente.
–	Sim	–	consigo	responder.
–	Ótimo	–	olha	para	o	 relógio.	–	Volta	para	 a	 cama,	Nora.	Hoje	 já	 é	demasiado

tarde.	Mas	as	nossas	lições	não	tardarão	a	começar.	Prometo.



Sobe	 comigo	 os	 degraus	 da	 cave.	 Ao	 chegarmos	 ao	 topo,	 fecha	 a	 porta	 atrás	 de
mim.	E	tranca-a.



N

20
PRESENTE

ão	quero	sair	do	trabalho	hoje.	A	ideia	de	regressar	à	minha	casa	vazia	é-
me	aterradora.	Não	 consigo	parar	 de	 imaginar	 o	 rosto	 da	 Shelby.	Estava
tão	cheia	de	vida	na	sua	última	consulta.	E	agora…

Quem	me	dera	saber	porquê.	Por	que	haveria	alguém	de	o	fazer?	Por	outro	lado,	a
resposta	 a	 essa	pergunta	 é	provavelmente	 insatisfatória.	O	meu	pai	nunca	 teve	um
motivo.	Bem,	tecnicamente,	tinha.	Fazia-o	porque	gostava.
Somos	muito	parecidos	um	com	o	outro.	Se	fosse	homem,	seria	a	cara	chapada	de

Aaron	Nierling.	Mas,	felizmente,	o	meu	cromossoma	X	adicional	poupou-me	a	esse
destino.	Ainda	assim,	tenho	o	seu	cabelo	castanho,	tão	escuro	que	parece	preto,	e	os
seus	olhos	negros.	O	laivo	de	uma	covinha	no	queixo.	A	mesma	figura	enxuta.
A	minha	avó	costumava	detestar	o	quanto	eu	me	parecia	com	ele.	Às	vezes,	olhava

fixamente	para	mim	e	abanava	a	cabeça	em	repulsa.	Tens	o	Diabo	em	ti,	Nora.
Se	ainda	fosse	viva,	provavelmente	a	minha	avó	acharia	que	era	eu	quem	andava	a

matar	aquelas	raparigas.	Tal	como	o	detetive.
Pensará	mesmo	isso,	porém?	Talvez	não.	As	assassinas	em	série	são	extremamente

raras.	Mesmo	com	a	minha	genética,	sou	uma	candidata	improvável.
Mas	não	impossível.
Por	mais	 que	não	queira	 ir	 para	 casa,	 também	não	quero	 ser	 a	 última	pessoa	 no

consultório.	Assim,	 quando	 oiço	 a	Harper	 guardar	 as	 suas	 coisas,	 agarro	 na	minha
bolsa	e	no	meu	casaco	e	junto-me	a	ela.	Sorri	ao	ver-me,	mas	os	seus	olhos	dilatam-se
ligeiramente	ante	a	minha	condição.	Devo	parecer	tão	mal	quanto	me	sinto.
–	Doutora	Davis	–	diz.	–	Sente-se	bem?
–	Estou	ótima	–	respondo	rapidamente.	Vejo	a	Harper	enfiar	o	seu	livro	de	biologia

debaixo	do	braço.	–	Está	de	saída?
–	A	minha	colega	de	quarto	quer	levar-me	à	discoteca	–	esclarece.
–	Oh	–	tinha	esperança	de	que	pudesse	estar	livre	para	ir	tomar	um	copo	comigo.	–

Bem,	divirta-se.
–	 Quer…	 –	 ao	 franzir	 o	 sobrolho,	 as	 suas	 covinhas	 aprofundam-se.	 –	 Quer

acompanhar-nos?



Quase	rio	em	voz	alta.	Mesmo	quando	tinha	a	idade	da	Harper,	esse	tipo	de	coisa
nunca	me	atraiu.
–	Não,	mas	obrigada	pelo	convite.
–	Certo…	–	a	sua	testa	franze-se.	Nunca	lhe	disse	que	perguntas	tinha	o	detetive

para	 me	 fazer,	 e	 a	 Harper	 é	 demasiado	 educada	 para	 perguntar.	 Mas	 deve	 estar
curiosa.	–	Até	amanhã,	então,	suponho.
Sorri,	piscando	os	seus	olhos	azuis.	Uma	rapariga	bonita	de	cabelo	escuro	e	olhos

azuis.	Como	Amber	Swanson	e	Shelby	Gillis.
–	Harper	–	digo.	–	Tem…	algum	tipo	de	proteção?
–	 Não	 –	 responde	 –,	 mas	 a	 Becky	 tem	 para	 aí	 um	milhão	 de	 preservativos	 no

quarto	e	de	certeza	que	me	empresta	um	se	eu	precisar.
Retraio-me.
–	Não,	não	é	a	isso	que	eu	me	refiro.	Se	alguém	a	atacasse	na	rua,	teria	algo	com

que	se	defender?
–	Hum…	–	Harper	ajeita	a	bolsa	ao	ombro.	–	Suponho	que	não…
–	Não	se	mexa.
Corro	para	o	depósito	de	material.	Não	sei	quem	matou	aquelas	raparigas,	mas	não

quero	 que	 nada	 aconteça	 à	 Harper.	 Encontro	 montes	 de	 gaze,	 pensos	 rápidos	 e
compressas	 com	 álcool,	 kits	 de	 sutura,	 bem	 como	 alguns	 de	 remoção	 de	 suturas	 e
agrafos.	Há	toda	uma	pilha	de	ligaduras	impregnadas	em	prata,	mas	não	vejo	de	que
forma	isso	ajudará	a	Harper	se	se	cruzar	com	alguém	num	beco	escuro.	Finalmente,
chego	às	seringas.
Não	é	ideal.	Mas	é	melhor	do	que	nada.
Pego	 na	 seringa	 de	 três	 mililitros	 e	 encaixo-lhe	 uma	 agulha	 de	 calibre	 dezoito.

Acho	 que	 chega	 para	 causar	 alguns	 estragos	 graves.	 É	 claro	 que	 terá	 de	 retirar	 a
tampa	da	agulha,	mas	é	melhor	do	que	estar	totalmente	desprevenida.
Saio	do	depósito	de	material	com	a	agulha	a	postos.	Estendo-a	à	Harper,	que	 lhe

pega	cautelosamente,	como	se	não	quisesse	realmente	tocar-lhe.	Deixa-a	cair	na	sua
bolsa.
–	Hã,	obrigada?
–	Quem	me	dera	ter	algo	melhor	–	digo.	–	Devia	comprar	gás	pimenta	ou	assim.
A	Harper	olha	para	a	bolsa	e	depois	novamente	para	mim.
–	De	certeza	que	está	bem,	doutora	Davis?
Não,	não	estou	bem.	Nem	perto	disso.	Mas	não	quero	que	a	Harper	saiba	a	verdade

a	meu	respeito.	Ninguém	na	minha	vida	pode	saber.	Nunca	mais	olhariam	para	mim
da	 mesma	 forma.	 Olhariam	 para	 mim	 da	 maneira…	 bem,	 da	 maneira	 como	 o
detetive	Barber	olha.
Dois	 cadáveres.	 Duas	 pacientes	mortas	 com	 as	mãos	 removidas.	O	 que	 significa

isso?



–	Estou	ótima	–	respondo.
–	Parece…	–	começa,	mordendo	o	lábio	inferior.	–	Desculpe.	Não	devia	dizer	nada.

Mas	é	que	a	doutora	parece	sempre	tão	calma,	independentemente	do	que	se	esteja	a
passar.	Tal	como	o	doutor	Corey.	E	agora	parece…	Está	perturbada	por	causa	daquela
outra	paciente	que	foi	morta?
–	É	triste	–	digo.	E	é	mesmo.	Mas	não	é	por	 isso	que	me	 sinto	 tão	abalada	com

toda	a	situação.	–	Só	mostra	como	o	mundo	é	perigoso	lá	fora.
–	Terei	cuidado	–	promete.	–	Eu	e	a	Becky	fizemos	um	curso	de	defesa	pessoal	no

ano	passado.	Vamos	ficar	bem.
Como	se	um	curso	de	defesa	pessoal	a	pudesse	proteger	de	alguém	como	o	meu	pai.

Mas	não	posso	dizer	isso.
–	Ótimo.	E	se	tiver	algum	problema,	ligue	simplesmente	para	o	١١٢.
–	 Está	 bem	 –	 concorda,	 embora	 eu	 consiga	 perceber	 que	 acha	 que	 estou	 a	 ser

ridícula.
Logo	após	 a	partida	da	Harper,	 eu	 também	saio.	No	entanto,	 a	última	coisa	que

quero	é	ir	para	casa.	Para	a	minha	casa	vazia,	onde	estou	cada	vez	mais	certa	de	que
uma	carta	do	meu	pai	foi	enfiada	debaixo	da	minha	porta.
Preciso	de	arranjar	um	sistema	de	alarme.	Alarmes	e	câmaras.	Toda	a	gente	diz	que

é	um	bairro	seguro,	mas	neste	momento	não	me	sinto	em	segurança.
A	caminho	de	casa,	passo	pela	saída	da	autoestrada	que	dá	para	o	Christopher’s.	Há

uma	semana	inteira	que	não	vou	lá	–	desde	aquela	noite	espetacular	com	o	Brady	que
terminou	comigo	a	fugir	dele.	Parece	tão	injusto	que	já	não	o	possa	frequentar	por
sua	 causa.	 Há	 anos	 que	 o	 visito,	 e	 ele	 ainda	 agora	 começou	 a	 trabalhar	 lá.	 O
Christopher’s	devia	ser	meu.
Contrariando	o	meu	próprio	discernimento,	dou	por	mim	a	virar	para	a	saída	e	a

fazer	o	resto	do	caminho	até	ao	Christopher’s.	Vou	só	espreitar	lá	para	dentro	e	ver	se
o	Brady	está	a	trabalhar.	Se	estiver,	vou-me	embora.	Caso	contrário,	vou	tomar	um
Old	Fashioned.
Não	quero	voltar	a	ver	o	Brady.	Não	tem	nada	a	ver	com	o	que	aquela	velhota	disse

sobre	 ele,	 que,	 em	 retrospetiva,	 parece	 ainda	 mais	 insano	 do	 que	 naquele	 dia	 na
farmácia.	 Simplesmente	 não	posso	 envolver-me	 com	 alguém	neste	momento.	E,	 se
passar	mais	tempo	com	o	Brady,	vai	ficar	com	a	ideia	errada.	Não	tenho	espaço	para
isso	na	minha	vida	atualmente.
Acontece	que	acertei	na	sorte	grande.	Ao	espreitar	para	dentro	do	bar,	vejo	outro
barman	a	servir	as	bebidas	–	outro	tipo	novo	que	não	reconheço.	O	Brady	não	se	vê
em	lado	algum.	Graças	a	Deus.
Ainda	que	a	verdade	seja	que	uma	pequena	parte	de	mim	está	desiludida.
Em	 vez	 de	 me	 dirigir	 ao	 balcão,	 esgueiro-me	 para	 uma	 cabine	 ao	 fundo.	 Uma



empregada	aproxima-se	e	eu	peço	o	meu	Old	Fashioned.	Mas	não	me	parece	que	vá	ser
suficiente	para	me	fazer	sentir	melhor	em	relação	ao	dia	de	hoje.	Não	creio	que	haja
algo	capaz	de	o	fazer.
–	Nora?
Ergo	bruscamente	a	cabeça	ao	ouvir	o	meu	nome.	Inspiro	fundo	ao	ver	o	Brady	de

pé	junto	a	mim.	Parece	surpreendido,	mas	não	desagradado	por	me	ver.
–	Olá	–	digo.	–	Não,	hã…	Não	sabia	que	estavas	a	trabalhar.
Ele	olha	para	o	bar,	depois	para	mim.
–	O	meu	turno	acabou	agora	mesmo.
Uau,	o	meu	sentido	de	oportunidade	não	podia	ter	sido	pior.
–	Suponho	que	não	queiras	companhia?	–	pergunta	o	Brady.
Olho	para	as	minhas	mãos	em	cima	da	mesa.
–	Não	propriamente.	Desculpa.
Nesse	momento,	a	empregada	volta	com	o	meu	Old	Fashioned.	Pousa	a	bebida	em

cima	da	mesa	 à	minha	 frente	 sem	grande	 alarido.	Não	posso	deixar	de	 reparar	 em
como	sorri	ao	Brady,	tocando-lhe	até	no	ombro	ao	dizer	olá.	Ele	é	educado,	mas	não
está	 nitidamente	 interessado.	 Não	 sei	 por	 que	 parece	 tão	 concentrado	 em	 passar
tempo	comigo	quando	podia	claramente	ter	qualquer	outra	rapariga	neste	bar.
Estendo	a	mão	para	o	meu	Old	Fashioned	e	bebo	um	trago,	ansiosa	pela	agradável

sensação	de	calor.	Mas,	em	vez	disso,	quase	o	cuspo.
–	Bah!	–	digo	em	voz	alta.	–	Isto	é	horrível!
A	empregada	ouviu-me,	pois	ainda	está	a	 rondar	por	perto,	 tentando	 falar	com	o

Brady.	Olha	para	mim	e	encolhe	os	ombros.
–	Lamento.	É	assim	que	o	tipo	novo	os	faz.
–	É	demasiado	amargo	–	empurro	o	copo	para	longe	de	mim.	–	Fê-lo	mal.
O	Brady	esboça	um	sorriso	torto.
–	Não	te	preocupes.	Eu	preparo-te	um	novo.
–	Não	tens	de	o	fazer	–	diz-lhe	a	empregada.	–	O	teu	turno	acabou.
–	Não	me	importo.
Antes	que	eu	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	agarra	no	meu	copo	e	vai	para	trás	do

balcão.	Vejo-o	falar	com	o	barman,	explicando	como	preparar	a	bebida.	Pergunto-me
onde	 aprendeu	 a	misturar	bebidas.	Parece	 ser	 bastante	bom	nisso,	 tendo	 em	 conta
que	a	maior	parte	da	sua	carreira	foi	passada	a	trabalhar	em	Silicon	Valley.
Passado	um	minuto,	regressa	com	um	novo	copo	e	põe-no	diante	de	mim.	Espera

um	momento	 enquanto	 bebo	 um	gole.	Naturalmente,	 está	 perfeito.	 Perfeitamente
doce	e	amargo.
Tal	como	o	meu	pai	costumava	beber.
–	Muito	obrigada	–	digo.



–	Foi	um	prazer.
Acena-me,	 virando-se	 depois	 para	 começar	 a	 dirigir-se	 à	 saída.	 Mordo	 o	 lábio

inferior	com	tanta	força	que	estou	certa	de	que	devo	estar	a	sangrar.	Sei	que	estou	a
cometer	um	erro,	mas	chamo-o.
–	Brady!
Ele	para.	Vira-se.
–	Sim?
Respiro	fundo.
–	Na	verdade,	acho	que	gostaria	de	ter	companhia.
Um	 sorriso	 lento	 espalha-se	 pelo	 seu	 rosto.	 Sem	 qualquer	 hesitação,	 regressa	 à

cabine	e	senta-se	à	minha	frente.
–	Tinha	esperança	de	que	dissesses	isso.
Permito-me	retribuir	o	sorriso.
–	 Para	 que	 conste,	 estou	 bastante	 certa	 de	 que	 poderias	 ir	 para	 casa	 com	 aquela

empregada	sempre	que	quisesses.
–	Talvez	–	mantém	os	olhos	fixos	em	mim,	sem	olhar	para	a	empregada.	Sabe	o	que

eu	quero	dizer.	–	Mas	estou	muito	mais	interessado	em	ti.
–	Compreendo…	–	bebo	um	gole	do	meu	Old	Fashioned.	Fê-lo	ainda	melhor	do	que

da	última	vez.	–	Gostas	de	um	desafio,	então.
–	Não.	Não	é	disso	que	se	trata.
–	Então	é	o	quê?
Agarra	no	guardanapo	à	sua	frente	e	começa	a	brincar	com	ele.
–	Simplesmente	nunca	deixei	por	completo	de	pensar	em	ti	desde	a	universidade.
–	Oh,	vá	lá	–	digo,	rindo	em	voz	alta.
–	A	sério!	A	que	conseguiu	escapar	e	tudo	o	mais.
–	Só	namorámos	durante	três	meses.
–	Sim,	mas…	–	faz	um	pequeno	rasgão	no	guardanapo.	–	Sei	que	não	parecíamos

ter	muito	 em	 comum.	Quer	 dizer,	 eu	 era	 um	 cromo	 dos	 computadores	 e	 tu	 uma
enérgica	estudante	de	medicina.	Mas	sinto	simplesmente	que	tínhamos	uma	ligação.
Sei	que	parece	tolo,	mas	é	o	que	sentia.
Certo,	e	o	que	diz	dele	que	se	sentisse	ligado	a	alguém	como	eu?
–	Nunca	me	senti	realmente	assim	com	mais	ninguém	depois	de	nos	separarmos	–

continua,	encolhendo	um	ombro.
–	Nunca?
Ele	abana	a	cabeça.
–	Então	e	a	tua	ex-mulher?
Lança-me	um	sorriso	de	esguelha.
–	Bem,	se	me	sentisse	dessa	forma,	provavelmente	ainda	estaríamos	casados,	não	é



verdade?
–	Talvez.	Talvez	não.
–	Enfim	–	diz.	–	Continuo	sem	saber	por	que	acabaste	tudo	comigo.	Pensava	que

as	coisas	estavam	a	correr	tão	bem,	e	então	bum,	ligas-me	a	dizer	que	acabou.
–	Desculpa	lá	isso.
–	Alguma	hipótese	de	me	poderes	dizer	porquê?	–	franze	as	sobrancelhas.	–	Só	para

eu	saber,	para	referência	futura?
–	Não	teve	nada	a	ver	contigo.	Senti	apenas	que	as	coisas	estavam	a	ficar	demasiado

sérias,	e	não	queria	isso.	Continuo	a	não	querer.
–	 Certo,	 mas…	 –	 parece	 que	 vai	 dizer	 mais	 alguma	 coisa,	 mas	 então	 muda	 de

ideias.	–	Muito	bem.	Suponho	que	é	justo.
Bebo	o	resto	do	meu	Old	Fashioned.	Antes	que	possa	pensar	duas	vezes,	atiro:
–	Queres	ir	outra	vez	para	tua	casa?
–	Sim	–	responde,	tão	depressa	que	quase	rio.	–	Dois	carros	outra	vez?
–	Sim.
–	Posso	trazer-te	de	volta	aqui	no	fim,	se…
–	Dois	carros.
–	Muito	bem	–	assente.	–	Vamos.
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ainda	melhor	 do	que	da	 última	 vez.	 Se	 continuarmos	nesta	 trajetória,	mais	 um
mês	e	irei	provavelmente	desmaiar.	Mas	valerá	a	pena.
Enquanto	me	aninho	junto	ao	Brady	na	sua	cama	de	casal,	ele	estende	a	mão	para	o

seu	telemóvel	e	introduz	um	número.
–	A	quem	estás	a	ligar?	–	pergunto-lhe.
–	Vou	encomendar	uma	piza	–	diz.	–	Não	digas	que	não.	Se	não	quiseres	comê-la,

como	eu	o	raio	da	coisa	inteira	sozinho.	Estou	faminto.	Fizeste-me	ficar	com	apetite.
–	 Aceito	 um	 pouco	 de	 piza	 –	 respondo.	 Porque	 a	 ideia	 parece	 incrivelmente

tentadora.	E	ele	também	despertou	o	meu	apetite.
–	Estou?	–	diz	o	Brady	para	o	telefone	enquanto	eu	oiço	a	conversa.	–	Sim,	queria

uma	piza	grande	de	queijo.	Com…	salame…	cogumelos…	cebola…	–	dou-lhe	uma
cotovelada	 nas	 costelas.	 –	 Não,	 esqueça	 isso,	 sem	 cebola.	 Mas	 com	 uma	 salada	 a
acompanhar?	–	arqueia	as	sobrancelhas	e	eu	anuo.	–	Sim,	salada	a	acompanhar.	E…
batatas	fritas?	–	abano	a	cabeça.	–	Não,	sem	batatas	fritas.	Só	a	piza	e	a	salada.
Desliga	a	chamada	e	vira-se	para	mim.
–	Temos	trinta	minutos.	Queres	repetir?
Espeto-lhe	o	dedo	no	ombro.
–	Estás	mesmo	em	condições	para	isso?
–	Se	tu	estiveres,	eu	estou	–	responde,	com	um	sorriso.
Penso	 por	 um	momento,	mas	 depois	 abano	 a	 cabeça.	Não	me	 parece	 que	 tenha

força	física	para	uma	repetição.	Estou	impressionada	com	a	sua	energia.
–	Que	tal	um	pouco	de	televisão?
–	Os	 teus	desejos	 são	ordens	–	agarra	no	comando	que	está	em	cima	da	mesa	de

cabeceira	e	para	antes	de	se	virar	para	o	pequeno	televisor	equilibrado	na	sua	cómoda.
–	Queres	ver	um	filme?
Tenho	um	laivo	de	déjà	vu.	O	Brady	a	dizer-me	essas	exatas	palavras.	Queres	ver	um
filme?	 E,	 então,	 o	 que	 quer	 que	 escolhêssemos	 seria	 incrivelmente	 violento	 e
sangrento.
–	Ainda	gostas	de	filmes	de	terror	com	assassinos?	–	pergunto.
Por	um	momento,	olha	para	mim	como	se	não	 fizesse	 ideia	do	que	estou	a	 falar.



Mas,	então,	ri.
–	Não,	Cristo.	Não	vejo	um	desses	há	anos.	Ultrapassei	isso.
Sinto	um	súbito	alívio.	Ultrapassou-o.	Foi	apenas	uma	fase.	Talvez	tenha	exagerado

ao	reagir	a	toda	a	situação.
–	O	que	gostas	de	ver	agora,	então?
–	Tudo	o	que	seja	bom.	Sou	um	grande	fã	de	Quentin	Tarantino.
Quentin	Tarantino!	Isso	não	é	melhor	do	que	filmes	de	terror	com	assassinos!	Pode

até	ser	pior.	Bem,	não	sei	exatamente	se	é	pior,	mas	não	creio	que	seja	melhor.	Esses
filmes	são	incrivelmente	violentos.	Não	havia	um	com	aquela	mulher	que	cortava	a
cabeça	a	uns	duzentos	ninjas?
–	Mas	podemos	ver	o	que	quiseres	–	diz.	–	Podemos	ver	um	filme	de	miúdas,	ou

assim.	Não	me	importo.
Deve	gostar	mesmo	de	mim.	Está	a	ceder-me	o	controlo	da	televisão.
–	Vejamos	só	o	que	está	a	dar	–	sugiro.
O	Brady	liga	a	televisão,	que	está	no	noticiário	das	dez.	Para	minha	consternação,	o

jornalista	 está	 a	 falar	 de	 Shelby	 Gillis.	 Num	 segmento	 que	 provavelmente	 foi
filmado	mais	 cedo,	mostram	 a	 área	 do	 trilho	 pedestre	 onde	 o	 corpo	 da	 Shelby	 foi
encontrado.
–	Shelby	Gillis,	de	vinte	e	seis	anos,	foi	encontrada	com	múltiplas	queimaduras	de

corda	no	 corpo	 e	 facadas	 no	peito	–	diz	 o	 jornalista.	 –	Ambas	 as	 suas	mãos	 foram
também	cortadas	antes	da	morte.
Lanço	 um	 olhar	 ao	 Brady,	 para	 ver	 a	 sua	 expressão.	Não	 parece	 particularmente

surpreendido	ou	repugnado	com	toda	a	situação.
–	Assustador	–	comenta.
–	Pois	–	murmuro	eu.
–	É	um	pouco	como	aquele	assassino	em	série	de	há	uns	tempos,	não	é?	–	pergunta.

–	Aaron	Nierling.	Chamavam-lhe	O	Mãozinhas.	Lembras-te?	Devíamos	ter	uns	onze
ou	doze	anos	nessa	altura.
Penso	na	primeira	noite	em	que	vi	o	Brady	no	bar	e	na	rapidez	com	que	soube	que

a	resposta	à	pergunta	do	concurso	era	o	nome	do	meu	pai.
–	Não	propriamente	–	murmuro.
–	Tu	sabes	–	dá-me	uma	cotovelada.	–	Cortava	as	mãos	a	 todas	as	 suas	vítimas	e

guardava-as	numa	grande	arca	como	lembranças	ou	uma	loucura	do	género.
Sinto	a	bílis	subir-me	à	garganta.
–	Por	favor,	não	fales	nisso…
O	Brady	arregala	os	olhos.
–	Oh,	bolas.	Desculpa.	Estou	a	fazer-te	ficar	verde.	Não	queria	perturbar-te.	Tenho

a	 vaga	memória	 de	 que	 esse	 tipo	 de	 coisas	 não	 te	 incomodava.	 E	 és	 cirurgiã,	 por
isso…



Engulo	em	seco.	É	claro	que	estava	à	espera	que	esta	história	estivesse	em	todo	o
lado.	 Só	 não	 quero	 ouvir	 falar	 nisso	 agora.	 Por	 alguns	momentos,	 estava	 a	 tentar
fingir	que	não	existia.	Vasculho	o	chão	em	busca	da	minha	roupa.
–	Ei	–	ele	senta-se	na	cama.	–	Ei,	desculpa.	Não	te	vais	embora,	pois	não?	–	começa

a	agarrar	nas	suas	calças.	–	Ei,	não	podes	ir.
Paro	a	meio	de	virar	a	camisola	do	meu	pijama	cirúrgico	ao	contrário.	Encaro	os

olhos	castanhos	do	Brady.
–	Não	posso	porquê?
–	Porque,	se	soubesse	que	não	ias	estar	aqui,	teria	pedido	cebolas	na	piza.	Pelo	que

não	é	mesmo	justo.
Os	meus	 ombros	 relaxam.	Não	 sei	 por	que	me	 estou	 a	deixar	 enervar.	Vim	 aqui

para	me	esquecer	de	tudo.	Pelo	menos	por	algum	tempo.
–	Fico	para	a	piza	–	digo.	–	Mas	não	vou	ver	as	notícias.
–	Vou	procurar	algo	fantástico	para	vermos	juntos	–	promete.
Vejo-o	 encostar-se	 novamente	 à	 almofada,	 saltando	 entre	 os	 canais	 de	 televisão

como	se	da	sua	missão	se	tratasse.	Apesar	de	tudo,	tenho	de	sorrir.	É	realmente	giro.
Enquanto	o	Brady	procura	algo	para	vermos,	levanto-me	para	ir	à	casa	de	banho.	O

corredor	no	 exterior	do	quarto	 está	 completamente	 às	 escuras,	 e	 quase	bato	 com	o
dedo	do	pé	na	ombreira	da	porta.	A	casa	de	banho	é	à	esquerda	e	mesmo	ao	lado	fica
aquele	 outro	 quarto.	O	 seu	 escritório.	A	porta	 continua	 fechada.	Presumivelmente
trancada.
Mais	 uma	 vez,	 uma	 agitação	 inquieta	 invade-me	 o	peito.	Por	 que	haveria	 ele	 de

manter	 esse	 quarto	 trancado?	 É	 algo	 tão	 estranho	 de	 se	 fazer.	 Quer	 dizer,	 o
apartamento	está	trancado	e	ele	é	o	único	que	cá	vive.	Por	que	precisaria,	então,	de
trancar	também	esse	quarto?	Não	posso	deixar	de	recordar	o	que	a	Sra.	Chelmsford
disse	quando	estávamos	na	farmácia.
Oiço	gritos	vindos	do	andar	de	cima	durante	a	noite.	Gritos	de	mulher.	A	pedir	ajuda.
Espreito	para	o	quarto,	onde	o	Brady	continua	a	mudar	de	canal	em	canal.	Em	vez

de	ir	à	casa	de	banho,	dou	um	passo	em	direção	à	porta	da	misteriosa	divisão.
É	 só	 um	 escritório.	 De	 certeza	 que	 está	 a	 dizer	 a	 verdade.	 Por	 que	 haveria	 de

mentir?
Mas,	claro,	por	que	mentiu	o	meu	pai	sobre	a	cave?
Nem	todos	os	homens	são	assassinos	psicóticos,	Nora.
O	Brady	é	simpático.	Já	o	era	na	universidade	e	continua	a	sê-lo	agora.	Este	espaço

é	 apenas	um	escritório.	Estou	 certa	de	que	 é	 exatamente	 como	disse	–	mantém-no
trancado	 para	 manter	 os	 seus	 documentos	 financeiros	 em	 segurança.	 Sobretudo
porque	este	é	um	mau	bairro.
Dou	uma	última	olhadela,	para	ter	a	certeza	de	que	o	Brady	continua	ocupado	com

a	televisão,	e	aproximo-me	da	porta	 fechada.	Ponho	a	mão	na	maçaneta,	esperando



encontrá-la	 trancada,	 como	 da	 última	 vez.	 Mas	 não	 está.	 A	 maçaneta	 roda	 sob	 a
minha	mão	e	eu	abro	a	porta.
Fico	de	boca	aberta	ao	ver	o	que	há	dentro	do	quarto.	Não	é	um	escritório.	Nem

nada	que	se	pareça.	Oh,	meu	Deus.
E,	antes	que	possa	dizer	uma	palavra,	sinto	a	sombra	da	presença	do	Brady	atrás	de

mim.
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–ora	–	diz	o	Brady.
Não	consigo	desviar	o	olhar.	Abano	a	cabeça.
–	Diz-me	o	que	é	isto.

Quando	 me	 disse	 que	 era	 o	 seu	 escritório,	 esperava	 ver	 uma	 secretária.	 Um
computador.	Talvez	 alguns	 arquivadores.	Mas	 este	 alegado	 escritório	não	 tem	nada
disso.
Pelo	contrário,	tem	uma	cama.	Uma	cama	de	casal	com	uma	colcha	cor-de-rosa.	E

animais	de	peluche	alinhados	ao	longo	da	parede.	A	almofada	tem	uma	imagem	de
um	desenho	animado	que	não	consigo	identificar.	E,	encostada	à	outra	parede,	está
uma	pequena	casa	de	bonecas	cor-de-rosa.
–	Nora	–	o	Brady	esfrega	a	nuca.	–	Lamento.	Eu…
–	O	que	é	isto?
Ele	olha	para	o	quarto	ofuscantemente	rosa	e,	depois,	de	novo	para	mim,	a	culpa

gravada	nas	feições.
–	É	o	quarto	da	minha	filha.
–	Tens	uma	filha?
–	 Sim	 –	 alterna	 o	 seu	 peso	 entre	 os	 pés	 descalços.	 –	 Desculpa	 não	 te	 ter	 dito.

Simplesmente…	não	sei.	Não	me	pareceu	certo.
Não	sei	muito	bem	o	que	sentir	neste	momento.	Tem	estado	a	mentir-me,	ainda	que

em	 parte	 por	 omissão.	 Bem,	 não	 inteiramente.	 Disse-me	 que	 era	 o	 seu	 escritório,
quando	é	nitidamente	o	quarto	de	uma	criança.
–	Como	se	chama?	–	pergunto.
–	Ruby	–	 consegue	 esboçar	um	 sorriso	 ténue.	–	Tem	cinco	 anos.	Vive	 sobretudo

com	 a	 mãe,	 mas	 passa	 cá	 o	 fim	 de	 semana	 a	 cada	 quinze	 dias.	 Queres	 ver	 uma
fotografia?
Anuo,	ainda	que	sobretudo	para	me	certificar	de	que	a	criança	existe	mesmo.	Não

tenho	 qualquer	 interesse	 em	 arrulhar	 sobre	 como	 a	 sua	 filha	 é	 fofa,	 especialmente
depois	de	me	ter	mentido	sobre	a	sua	existência.
Vai	buscar	o	telemóvel	ao	quarto	e	abre	rapidamente	uma	fotografia	no	ecrã.	É	de

uma	menina,	 com	 o	 seu	 nariz	 e	 o	 seu	 queixo,	 o	 cabelo	 castanho	 apanhado	 numas



trancinhas	adoráveis.	Falta-lhe	um	dos	dentes	da	frente,	o	que	também	é	adorável.	O
Brady	observa-me	avidamente	enquanto	examino	a	foto.
–	Gira	–	digo	secamente.
–	Hã,	obrigado.
Estendo-lhe	o	telemóvel	e	ele	agarra-o.
–	Acho	que	vou	andando	–	murmuro.
–	O	quê?	–	o	seu	rosto	esmorece.	–	Vá	lá,	Nora.	Não	vás.	Por	favor?
Lanço-lhe	um	olhar.
–	Por	que	me	mentiste	sobre	teres	uma	filha?
–	Não	sei	–	baixa	a	cabeça.	–	Repara,	só	estou	divorciado	há	um	ano	e	é	tudo	muito

novo	para	mim…	toda	esta	situação,	sabes?	Não	quero	que	ela	conheça	alguém	que
só	vai	estar	por	perto	uma	semana	ou	duas.	E,	sinceramente,	na	outra	noite	achei	que
era	apenas	um	caso	isolado.	Não	queria	falar	sobre	a	Ruby.
Planto	as	mãos	nas	ancas.
–	Basicamente,	portanto,	não	confiaste	em	mim	o	suficiente	para	me	dizeres	que

tinhas	uma	filha.
–	 Bem,	 em	 abono	 da	 justiça,	 saíste	 cerca	 de	 cinco	 segundos	 depois	 de	 fazermos

sexo.
Resfolego.
–	E,	olha	só	para	isto,	vou	fazê-lo	outra	vez.
–	Nora…
Mas	é	demasiado	tarde.	Empurrando-o,	dirijo-me	à	sala	de	estar,	onde	recupero	a

minha	 bolsa,	 o	 meu	 casaco	 e	 os	 meus	 sapatos.	 O	 Brady	 segue-me,	 de	 sobrolho
franzido.	Continua	em	tronco	nu,	o	que	é	uma	ligeira	distração,	mas	não	me	impede
de	atingir	o	derradeiro	objetivo	de	me	pôr	a	andar	daqui	para	fora.
–	Nora,	lamento	muito	–	diz.	–	Ia	dizer-te	esta	noite.	Juro.
–	Certo.	De	certeza	que	sim.
–	Olha,	isto	não	muda	nada,	pois	não?
Enfio	o	braço	pela	manga	do	meu	casaco.
–	Não	muda	nada.	Diz-me	só	o	que	pensas	de	mim.	Lá	se	vai	a	história	de	eu	ser	«a

que	conseguiu	escapar»,	não	é?	Bela	deixa,	a	propósito.	Muito	eficaz.
Os	seus	ombros	curvam-se.
–	Não	era	uma	deixa.	Estava	a	falar	a	sério.
Viro-me	 para	 encarar	 o	 Brady.	 Parece	 extremamente	 infeliz.	 Estou	 certa	 de	 que

lamenta	 não	me	 ter	 falado	 da	 filha	 logo	 de	 início,	mas,	 em	 última	 instância,	 não
importa.	Fez	bem	em	não	me	dizer.	Se	eu	tivesse	sabido	antes	da	primeira	vez	que
estivemos	juntos,	jamais	teria	dormido	com	ele	em	primeiro	lugar.	Não	preciso	desse
tipo	de	complicação.
–	Adeus,	Brady	–	digo.



–	Deixa-me	acompanhar-te	ao	teu	carro.
–	Não.
Por	um	instante,	a	tristeza	no	seu	rosto	é	substituída	por	um	lampejo	de	raiva.
–	Olha,	 tencionava	dizer-te	 sobre	a	Ruby.	Não	é	assim	 tão	 importante.	 Sinto	que

estás	apenas	a	usar	isto	como	desculpa	para	partir.	Outra	vez.
–	Isso	não	é	verdade.
–	Não?	–	pergunta,	arqueando	uma	sobrancelha.
Abano	a	cabeça.	Ele	não	entende.	Há	uma	razão	para	nunca	me	ter	falado	da	filha.

É	a	mesma	porque	gostava	tanto	de	namorar	comigo.	Porque	eu	o	assusto.	Dou-lhe	a
mesma	adrenalina	que	obtinha	ao	ver	filmes	de	terror	na	universidade.	Nem	sequer
sabe	do	meu	pai,	mas	sabe	que	há	algo	em	mim.	Sente-o.
Tem	medo	de	mim.	Só	um	pouco.	E,	por	isso,	não	queria	que	eu	soubesse	que	tem

uma	filha.
–	Adeus,	Brady	–	repito.
E,	quando	saio,	ele	não	me	segue.
Ao	 chegar	 ao	 exterior,	 o	 ar	 fresco	 da	 noite	 desanuvia-me	 a	 cabeça.	 Não	 tinha

percebido	 o	 quão	 sufocada	me	 sentia	 naquele	minúsculo	 apartamento	 até	 que	 saí.
Olho	para	a	casa	e	a	senhoria	do	Brady	está	no	alpendre.	A	baloiçar	lentamente	para	a
frente	e	para	trás.	Observando-me.
Aperto	os	braços	sobre	o	peito.	Ainda	bem	que	nunca	mais	cá	vou	voltar.
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a	 manhã	 seguinte,	 a	 história	 dos	 dois	 homicídios	 está	 em	 todos	 os
noticiários.
Todos	mencionam	um	novo	 assassino	 em	 série	 na	 região	 da	Baía	 de	 São

Francisco.	 E,	 claro,	 lembram-se	 do	Mãozinhas	 devido	 às	 óbvias	 semelhanças.	 Nos
noticiários,	observam	que	o	Mãozinhas	está	na	prisão	há	vinte	e	seis	anos	e	continuará
encarcerado	até	ao	dia	da	sua	morte.	Quem	assassinou	estas	mulheres	é	um	imitador.
Graças	 a	Deus	 tenho	 a	 cirurgia	 para	me	manter	 ocupada	 durante	 toda	 a	manhã.

Perco-me	 a	 operar	 e,	 durante	 sensivelmente	 cinco	 horas,	 não	 penso	 em	 Amber
Swanson,	Shelby	Gillis	e,	principalmente,	Brady	Mitchell.
No	entanto,	na	viagem	até	à	clínica	para	os	meus	pacientes	da	tarde,	o	homicídio

está	em	todas	as	estações	de	rádio.	Todas	estão	fascinadas	com	ele,	como	estavam	com
o	Mãozinhas.	Acabo	por	ter	de	desligar	o	rádio	e	conduzir	em	silêncio.
Quando	 chego	 ao	 consultório,	 vejo	 que,	 por	 milagre,	 consegui	 fazê-lo	 com	 dez

minutos	de	 antecedência	 em	 relação	 ao	 início	das	 consultas	da	 tarde.	O	Philip	 e	 a
Harper	estão	os	dois	sentados	à	secretária	desta,	de	cabeças	juntas	enquanto	comem
as	 suas	 sanduíches.	 Já	 nem	 tenho	 energia	 para	me	 preocupar	 com	 a	 hipótese	 de	 o
Philip	se	fazer	à	Harper,	mas	pigarreio	de	forma	muito	alta.
–	Olá,	Nora	–	diz	o	Philip,	como	se	não	tivesse	feito	absolutamente	nada	de	errado.

–	Comprámos	uma	sanduíche	a	mais	para	ti,	se	quiseres.	Italiana.
–	Não,	obrigada	–	murmuro.	Comi	um	cheeseburger	na	rulote	e	parece	que	tenho	um

monte	de	pedras	no	estômago.
A	Harper	ergue	os	seus	olhos	azuis.
–	Doutora	Davis,	as	suas	duas	pacientes	estão	em	todos	os	noticiários!	Sabia?
–	E	nem	sequer	 referiram	a	nossa	clínica	–	 resmunga	o	Philip.	–	Teria	 sido	uma
excelente	publicidade.
Ela	 revira	 os	 olhos,	 mas	 de	 forma	 afetuosa.	 Não	 posso	 lidar	 com	 isto	 neste

momento.
–	Sabes	que	a	Harper	nunca	tinha	ouvido	falar	no	Mãozinhas?	–	observa	o	Philip.
–	Ainda	não	tinha	nascido!	–	protesta	ela,	rindo.
–	Mas	tu	já,	Nora,	não	é	verdade?	–	o	Philip	fixa	os	olhos	em	mim.	–	Lembras-te



dele,	não	lembras?
É	claro	que	me	lembro.	Tinha	onze	anos	quando	a	polícia	descobriu	o	que	havia	na

nossa	cave.
–	Mais	ou	menos.	Foi	há	muito	tempo.
–	Matou	umas	vinte	mulheres	–	diz	 ele.	Na	 realidade,	dezoito	 confirmadas.	Mas

provavelmente	 mais	 de	 trinta.	 –	 E	 guardava	 as	 mãos	 como	 recordação.	 Que
alucinado.
–	Hum	–	digo.
–	 Acho	 que	 era	 do	Oregon	 –	 acrescenta	 o	 Philip,	 acariciando	 pensativamente	 o

queixo.	–	Tu	não	és	do	Oregon,	Nora?
–	Não.
–	 Não	 andaste	 na	 Universidade	 Estadual	 do	 Oregon?	 Lembro-me	 disso	 do	 teu

currículo.
Respiro	 fundo,	procurando	 acalmar-me.	Queria	 ir	 para	uma	universidade	 fora	do

estado,	 mas	 não	 havia	 dinheiro.	 A	 melhor	 oferta	 estava	 na	 universidade	 estadual.
Sobretudo	porque	 sabia	que	 ia	 enfrentar	um	monte	de	dívidas	quando	 fosse	para	 a
faculdade	de	medicina.
–	Lembras-te	mal	–	replico.
–	Como	queiras…	–	responde,	arqueando	as	sobrancelhas.
Claro	 que	 seria	 muito	 fácil	 ao	 Philip	 descobrir	 em	 que	 universidade	 andei	 e

confrontar-me	 com	 as	minhas	 tretas.	Não	 sei	 por	 que	não	 o	 admiti	 simplesmente.
Não	há	nada	de	criminoso	em	ter	vivido	no	Oregon.
–	Vou	ver	as	minhas	mensagens	–	murmuro,	antes	de	deixar	a	Harper	e	o	Philip	a

seja	 lá	 o	que	 for	 o	que	 andam	a	 fazer.	Não	me	vou	deixar	perturbar	por	 isso.	 Se	 a
Harper	estiver	com	o	Philip,	ele	pode	ao	menos	mantê-la	a	salvo	de	quem	quer	que
seja	o	psicopata	que	anda	a	perseguir	as	minhas	pacientes.
No	meu	gabinete,	abro	a	lista	de	mensagens	no	meu	computador.	São	sobretudo	de

pacientes	 e	 consultórios	 médicos.	 Algumas	 a	 Sheila	 marcou	 como	 tendo	 sido
resolvidas.	Mas	duas	mensagens	sobressaem	das	outras.
Uma	é	de	Brady	Mitchell.
Pesquisou-me	no	Google	para	descobrir	onde	eu	trabalho.	E	depois	ligou	para	cá,	na

esperança	de	conseguir	entrar	em	contacto	comigo.
Tudo	o	que	a	mensagem	diz	é	para	eu	lhe	ligar.	E	indica	o	número	de	telefone,	para

o	caso	de	eu	o	ter	apagado	do	meu	telemóvel.	Algo	que	me	senti	tentada	a	fazer,	mas
não	fiz.	Se	quisesse	ligar	ao	Brady,	podia	fazê-lo.	Mas	não	quero.
A	outra	mensagem	é	muito	mais	inquietante.	É	do	detetive	Barber.
À	semelhança	da	do	Brady,	não	tem	qualquer	verdadeira	informação.	Diz	só	para	eu

lhe	ligar.	Imediatamente.



Por	que	quer	o	detetive	falar	comigo?	Já	lhe	disse	tudo	o	que	sei.
Mas	não	pode	ser	nada	assim	tão	mau.	Quer	dizer,	se	fosse,	teria	vindo	aqui.	Ou	ido

a	 minha	 casa.	 É	 só	 um	 telefonema.	 Talvez	 precise	 de	 alguma	 informação	 médica
sobre	 a	Amber	 ou	 a	 Shelby.	 Se	 assim	 for,	 precisarei	de	 ver	um	mandado.	Não	vou
simplesmente	 entregar	 dados	 médicos	 confidenciais,	 mesmo	 de	 uma	 paciente
falecida.
Tenho	 a	 agenda	 cheia	 esta	 tarde,	 sobretudo	pacientes	 em	 seguimento.	Tento	 não

pensar	em	nenhuma	das	raparigas	mortas	ou	em	onde	poderão	ter	ido	parar	as	suas
mãos	cortadas.	Haverá	uma	arca	na	cave	de	alguém	com	os	seus	ossos?
Não	posso	pensar	nisso.	É	demasiado	horrível.
A	 minha	 consulta	 das	 quatro	 é	 com	 uma	 nova	 paciente	 chamada	 Gloria	 Lane.

Parece	ser	uma	mulher	de	cinquenta	e	oito	anos	que	veio	para	averiguar	uma	possível
remoção	da	vesícula	biliar.	Tiro	a	 ficha	da	porta,	examinando	as	notas	que	a	Sheila
escreveu.	Sinto	então	uma	pancadinha	no	ombro.
–	Só	para	que	saiba	–	diz	a	Sheila	–,	há	algo	um	pouco	suspeito	nesta	mulher.
–	Suspeito?
Ela	anui.
–	 Indicou	 o	 seu	médico	 de	 família,	mas	 não	 só	 não	 temos	 um	 encaminhamento

para	 cirurgia	 como	 o	médico	 nunca	 ouviu	 falar	 nela.	Um	pouco	 estranho,	 não	 lhe
parece?
–	Sim…	–	cerro	o	punho	em	torno	dos	papéis	na	minha	mão.	–	O	que	acha	que	se

passa,	então?
–	Na	minha	sincera	opinião?	–	olha	para	a	porta.	–	Talvez	seja	uma	jornalista?	Não

vai	 conseguir	 esconder	 por	 muito	 mais	 tempo	 que	 ambas	 as	 raparigas	 que	 foram
mortas	vinham	a	esta	clínica.
Faço	uma	careta.
–	 O	 Philip	 está	 pronto	 a	 ir	 ele	 mesmo	 à	 estação	 de	 televisão.	 Acha	 que	 é	 boa

publicidade.
A	expressão	da	Sheila	é	pétrea.
–	Então	é	um	idiota.	Isto	não	é	bom	para	nós.	Se	for	uma	jornalista,	devíamos	tirá-

la	daqui	imediatamente.
Aceno	em	concordância.	Espero	que	Gloria	Lane	seja	apenas	uma	paciente	normal.

Mas	o	meu	instinto	diz-me	que	a	Sheila	tem	razão	–	ela	não	é	tola	nenhuma.
Quando	 abro	 a	 porta,	 está	 uma	mulher	 sentada	 numa	 das	 cadeiras,	 de	 calças	 de

ganga	e	camisola.	Não	fez	qualquer	tentativa	de	vestir	a	bata	que	lhe	fornecemos,	o
que	é	por	si	só	um	sinal	de	alarme.
O	que	não	é	um	sinal	de	alarme	é	o	aspeto	que	tem.	Não	parece	uma	jornalista	à

procura	de	informações.	Tem	o	cabelo	grisalho	e	desgrenhado.	Tem	olheiras	debaixo



dos	olhos.	Parece	uma	década	mais	velha	do	que	a	idade	que	indicou.
–	Doutora	Davis?	–	pergunta.
–	Sim	–	franzo	o	sobrolho.	Quero	sorrir,	mas	é	difícil,	atendendo	ao	seu	aspeto.	–

Senhora	Lane?
Ela	ergue	os	olhos	raiados	de	sangue.
–	Na	verdade,	é	senhora	Swanson	–	responde.	–	Sou	a	mãe	da	Amber	Swanson.
–	Oh…	–	raios,	a	Sheila	tinha	razão.	–	Senhora	Swanson,	as	minhas	condolências

pela	sua	perda.
–	Sim,	de	certeza	que	lamenta	muito	–	diz,	com	um	sorriso	escarninho.
Sinto	a	boca	seca	e,	de	repente,	tenho	dificuldade	em	engolir.
–	É	claro	que	sim.
–	Pare	de	fingir	–	lança-me	um	olhar	fulminante	e	o	meu	estômago	cai-me	aos	pés.

–	Sei	muito	bem	quem	é,	Nora	Nierling.
Ante	o	som	do	meu	nome,	faço	a	única	coisa	que	posso.	Fecho	a	porta	da	sala	de

exame	para	que	mais	ninguém	nos	possa	ouvir.
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mãe	da	Amber	sabe	quem	sou.	Isto	não	é	nada	bom.
Fulmina-me	 com	 um	 olhar	 do	mesmo	 azul	 que	 os	 olhos	 da	 Amber	 tinham.	 Tem
quase	a	idade	certa	para	poder	ter	sido	uma	das	vítimas	do	meu	pai	noutros	tempos.
É	tudo	uma	questão	de	estar	no	sítio	errado	à	hora	errada.
–	Senhora	Swanson	–	começo	em	voz	baixa,	para	que	ninguém	no	exterior	me	possa

ouvir.	–	Só	quero	que	saiba	que	não	tive	absolutamente	nada	a	ver	com	a	morte	da
sua	filha.	Não	sei	o	que	ouviu,	mas…
–	Não	acha	que	isto	parece	tudo	uma	grande	coincidência?	–	levanta-se,	de	olhos

ainda	 fixos	 nos	meus.	 –	O	 seu	 pai	matou	 todas	 aquelas	mulheres	 e	 cortou-lhes	 as
mãos.	E	agora,	de	repente,	duas	pacientes	suas	acabam	da	mesma	forma.
–	Não	sei	se	foi	coincidência	ou	não	–	admito.	–	Mas	não	fui	eu.	Senhora	Swanson,

eu	jamais	seria	capaz	de	fazer	algo	assim.
–	Sim,	claro.
–	 Senhora	 Swanson	 –	 tento	 usar	 o	 meu	 tom	 mais	 afável	 e	 delicado.	 –	 Sabe

certamente	que	salvei	a	vida	da	sua	filha.	Teria	sofrido	uma	rutura	no	apêndice	se	eu
não	a	tivesse	operado.	É	isso	que	eu	faço:	salvar	pessoas.	Jamais	mataria	alguém.
A	sra.	Swanson	dá	um	passo	na	minha	direção.
–	Tretas.	Não	acredito	numa	palavra	do	que	está	a	dizer.
Tretas?	Eu	salvei-lhe	realmente	a	vida	da	filha.	É	um	 facto	–	quer	ela	acredite	ou

não.
–	Oiça	bem,	Nora	Nierling	–	silva-me	a	mulher.	–	É	óbvio	que	sabe	algo	que	não

contou	à	polícia.
–	Não	sei,	não	–	insisto.	Mas,	ao	lembrar-me	da	carta	do	meu	pai	no	chão	da	minha

cozinha,	hesito	por	uma	mera	fração	de	segundo.	E	é	claro	que	ela	repara.
–	Sabe,	sim!	–	os	seus	olhos	enchem-se	de	lágrimas	de	fúria.	–	O	que	sabe?	O	que

sabe	sobre	o	que	aconteceu	à	minha	filha?
–	Nada	–	faço	um	trabalho	admirável	ao	impedir	a	minha	voz	de	tremer.	–	Juro,

senhora	Swanson…
–	Mentirosa	–	ergue	uma	bacia	da	bancada	da	sala	de	exame	e	atira-a	ao	chão.	O

som	é	suficientemente	forte	para	me	fazer	dar	um	salto.	–	Matou-a?



–	Não!
Como	pode	ela	pensar	 isso?	Sim,	o	meu	pai	 era	um	monstro.	E	eu	 sou	 sua	 filha.

Partilhamos	o	mesmo	sangue,	mas	isso	não	significa	que	eu	seja	uma	assassina	como
ele.	Como	pode	ela	 acusar-me	de	 tal	 coisa?	Salvei	 a	vida	da	 sua	 filha,	por	 amor	de
Deus.
–	Só	quero	que	saiba	–	diz,	com	uma	voz	trémula	–	que,	quando	sair	daqui,	vou

direta	aos	jornalistas.	Vou	contar-lhes	tudo	sobre	si.
Sinto	um	nó	no	estômago.	Era	a	última	coisa	que	queria	ouvir.	Passei	os	últimos

vinte	e	seis	anos	a	fugir	de	ser	Nora	Nierling.	Ninguém	fazia	ideia	de	quem	eu	era,	e
queria	manter	as	coisas	assim.	O	que	farei	se	o	mundo	inteiro	descobrir	quem	é	Nora
Davis?	Não	 posso	 voltar	 a	mudar	 de	 nome.	 A	minha	 cédula	 profissional	 está	 em
nome	de	Davis.
Claro	que	 esse	pode	 ser	 o	menor	dos	meus	problemas.	Pergunto-me	 sobre	 o	que

quererá	aquele	detetive	falar	comigo…
–	Por	favor,	não	faça	isso	–	suplico.	–	Juro-lhe	que	não	fui	eu	quem	fez	mal	à	sua

filha.	Jamais	faria	algo	assim.	Se	for	à	comunicação	social,	vai	arruinar	a	minha	vida.
–	Bem,	ótimo	–	os	seus	olhos	azuis	 faíscam.	–	Porque	é	o	que	merece,	sua…	sua

monstruosidade.
Dá	outro	passo	na	minha	direção,	mas	não	me	retraio.	É	mais	baixa	do	que	eu	e

cerca	de	vinte	anos	mais	velha.	Suponho	que	é	possível	que	tenha	uma	arma,	mas	eu
também	tenho.	Tenho	um	bisturi	no	bolso	da	frente	do	meu	pijama	cirúrgico.
Por	isso	não	tenho	medo.
Talvez	ela	o	pressinta,	pois	passa	por	mim,	abre	a	porta	da	sala	de	exame	e	sai	de

rompante.
Depois	de	se	retirar,	fico	simplesmente	ali	parada,	sem	saber	ao	certo	o	que	fazer.

Sinto	que	me	resta	cerca	de	um	dia	antes	de	todo	o	meu	mundo	explodir.	O	Philip
queria	publicidade,	mas	não	faz	ideia	do	que	vai	acontecer	quando	todos	souberem	a
verdade…	porque	ele	não	sabe	a	verdade.	Se	soubesse	quem	eu	realmente	sou,	estaria
a	fazer	todos	os	possíveis	para	impedir	a	informação	de	sair.
Contudo,	 agora	 é	 demasiado	 tarde.	A	 sra.	 Swanson	 vai	 falar	 com	 a	 comunicação

social,	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	a	impedir.
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a	 manhã	 seguinte,	 acordo	 às	 seis	 horas.	 Todos	 em	 casa	 estão	 ainda	 a
dormir.
Não	 que	 eu	 tenha	 dormido	 grande	 coisa	 de	 ontem	 para	 hoje.	 Passei	 a

maior	parte	do	tempo	às	voltas.	Além	disso,	tive	de	ir	fazer	chichi	depois	de	beber
toda	aquela	água.	Mas	não	foi	essa	a	razão	para	eu	não	conseguir	dormir.
Ao	chegar	ao	piso	de	baixo,	a	primeira	coisa	que	faço	é	testar	a	porta	da	cave.	Mas

está	trancada.	Como	é	habitual.
Olho	fixamente	para	a	porta	trancada.	Talvez	tenha	sido	tudo	um	sonho.	Descer	à

cave.	A	jaula	ao	canto	da	divisão.	Os	gritos	abafados	no	interior	da	jaula.	O	cheiro	a
podre	que	impregnava	cada	fresta	do	espaço.
Encosto	 o	 ouvido	 à	 porta.	 Não	 oiço	 nada.	 Até	 o	 cheiro	 a	 podre	 parece	 ter

desaparecido	e	agora	é,	outra	vez,	apenas	lavanda.
Entro	 na	 sala	 de	 estar	 e	 deixo-me	 cair	 no	 sofá.	 Agarro	 no	 comando	 e	 ligo	 a

televisão.	Geralmente,	quando	me	levanto	cedo	de	manhã,	vejo	desenhos	animados.
Mas,	desta	vez,	ponho	nas	notícias.
Após	cerca	de	vinte	minutos,	a	reportagem	aparece.	Mandy	Johansson,	uma	jovem

de	 vinte	 e	 cinco	 anos	 de	 Seattle,	 está	 desaparecida	 há	 uma	 semana	 e	 meia.	 O
namorado	disse	que	nunca	regressou	a	casa	depois	de	ter	ido	correr	à	noite.	Ninguém
teve	notícias	dela	desde	então,	mas	as	buscas	estão	em	curso.
É	quando	a	fotografia	de	Mandy	Johansson	aparece	no	ecrã.	É	realmente	linda.	Tem

uma	pele	branca	como	leite,	com	uns	grandes	olhos	azuis	e	longos	cabelos	negros.	Na
fotografia,	está	a	meio	de	uma	gargalhada.	Parece	uma	pessoa	simpática.
Fecho	os	olhos.	Ainda	consigo	ver	o	olho	azul	a	espreitar	quando	levantei	o	lençol

daquela	jaula	na	cave.
Não	foi	um	sonho,	pois	não?
Mandy	Johansson	está	na	nossa	cave.
–	Bom	dia,	Nora.
A	 voz	 do	 meu	 pai.	 Com	 a	 mão	 direita,	 procuro	 o	 controlo	 remoto	 e	 encosto

rapidamente	o	polegar	ao	botão	de	desligar,	mesmo	antes	de	entrar	na	sala,	vestido



com	o	pijama	cirúrgico	azul	que	usa	sempre	para	ir	trabalhar.
–	Olá,	pai.
–	 Levantaste-te	 cedo	 –	 diz,	 passando	 uma	mão	 pelo	meu	 cabelo,	 que	 ainda	 está

despenteado	de	dormir.
–	Sim	–	murmuro.
Estico	 o	 pescoço	 para	 o	 ver	 pôr	 o	 café	 a	 fazer	 na	 cozinha.	Enquanto	 espera,	 vem

sentar-se	ao	meu	lado	no	sofá.
–	Foi	bom	ter-te	lá	em	baixo	na	cave	ontem	à	noite	–	observa.
As	pessoas	elogiam	sempre	o	meu	pai	por	ter	um	tom	de	voz	tão	regular.	A	minha

mãe	 diz	 que	 ajuda	 a	 acalmar	 os	 pacientes	 quando	 estão	 prestes	 a	 tirar	 sangue.
Alguém	lhe	disse	uma	vez	que	podia	gravar	cassetes	para	adormecer.	Nunca	ergue	a
voz,	nem	mesmo	quando	está	perturbado.
As	pessoas	dizem	o	mesmo	sobre	mim.
–	Sim	–	aquiesço.
–	Talvez	esta	noite	queiras	ir	lá	abaixo	outra	vez	–	sugere.
–	Talvez.
Dá-me	uma	palmadinha	 no	 ombro	 e	 levanta-se	 para	 ir	 buscar	 o	 seu	 café.	Vejo-o

vertê-lo	numa	caneca.	Parece	tão	normal	a	 fazê-lo.	Como	se	pudesse	ser	o	pai	num
anúncio	ou	assim.
Mas	o	meu	pai	não	é	normal.
Tal	como	eu	não	sou.
Fico	sentada	no	sofá,	a	olhar	para	a	 televisão	desligada,	até	o	meu	pai	 sair	para	o

trabalho.	 Só	 depois	 de	 partir	 é	 que	 ligo	 novamente	 as	 notícias.	 Quero	 ouvir	mais
sobre	Mandy	Johansson.
Tenho	 de	 saltar	 entre	 alguns	 canais	 de	 notícias,	 mas	 finalmente	 encontro	 outro

jornalista	a	falar	sobre	a	Mandy.	Esta	estação	está	a	entrevistar	a	sua	família.	A	mãe,
com	 os	 mesmos	 olhos	 azuis,	 olha	 fixamente	 o	 ecrã	 da	 televisão,	 implorando	 pelo
regresso	da	sua	filha	a	casa	em	segurança.	Amamos	tanto	a	Mandy.	Só	queremos	voltar	a
vê-la.
–	O	que	estás	a	ver,	Nora?
A	minha	mãe	entrou	na	sala	de	estar	com	a	sua	bata,	o	cabelo	castanho	espetado	em

todas	as	direções.	Nem	sequer	a	ouvi	entrar.	Olha	para	o	ecrã,	de	olhos	semicerrados.
É	 demasiado	 tarde	 para	 desligar	 a	 televisão	 e	 fingir	 que	 estava	 a	 ver	 desenhos

animados.
–	 São	 as	 notícias	 –	 respondo.	 –	 Há	 uma	 rapariga	 que	 desapareceu	 em	 Seattle.

Chama-se	Mandy	Johansson.
A	minha	mãe	assiste	ao	programa	por	um	minuto.	Olho	para	o	seu	rosto,	que	está

gradualmente	a	ficar	verde.



–	Oh,	meu	Deus	–	murmura,	baixinho.	Tapa	a	boca	com	a	mão	e	corre	para	o	lava-
loiça	da	cozinha.
Consigo	ouvi-la	a	vomitar.

Depois	das	aulas,	encontro-me	com	a	Marjorie	atrás	da	escola.
Parece	mais	 feliz	 do	 que	 alguma	 vez	 a	 vi.	O	 que	me	 faz	 perceber	 que	 não	 creio

alguma	vez	ter	visto	a	Marjorie	com	ar	feliz.	Não	posso	culpá-la,	suponho.	Os	outros
miúdos	nunca	param	de	implicar	com	ela.	Nunca	ninguém	a	defende	e	lhes	diz	para
parar.	Nunca	houve	uma	só	pessoa	que	a	apoiasse.
Até	parece	mais	bonita	hoje.	Tem	o	cabelo	mais	brilhante,	o	que	me	faz	interrogar

sobre	se	não	costuma	escová-lo.	E	há	um	pequeno	círculo	rosado	de	entusiasmo	em
cada	uma	das	suas	maçãs	do	rosto.	Todo	o	seu	rosto	se	ilumina	ao	ver-me.
–	Olá,	Nora!	–	diz	ela.	–	Vieste!
–	É	claro	que	vim	–	respondo.	–	Por	que	não	haveria	de	o	fazer?
A	Marjorie	não	tem	resposta	para	isso.
–	Disseste	a	alguém	que	te	ias	encontrar	comigo?	–	pergunto	severamente.
É	tanta	a	força	com	que	abana	a	cabeça	que	o	seu	queixo	treme.
–	Disse	só	à	minha	mãe	que	ia	ficar	até	mais	tarde	na	escola.
Ótimo.
Decidimos	 ir	 para	 casa	 da	Marjorie.	 Quando	 começamos	 a	 andar,	 a	maioria	 dos

miúdos	 já	 deixou	 o	 recinto	 da	 escola.	 Duvido	 que	 alguém	 nos	 esteja	 a	 prestar
atenção.	E	não	tardamos	a	virar	para	uma	rua	tranquila.
Enquanto	 caminhamos,	 a	 Marjorie	 não	 se	 cala	 sobre	 o	 muito	 que	 nos	 vamos

divertir	 em	sua	casa.	Sei	que	está	 entusiasmada,	mas	é	mesmo	 irritante.	Quem	me
dera	que	tivesse	um	botão	de	silenciar	que	eu	pudesse	premir.
–	Mal	posso	esperar	que	vejas	o	meu	quarto	–	diz.	–	Tenho	umas	oito	Barbies.
Olho	para	os	meus	ténis.
–	Não	gosto	de	Barbies.	São	para	bebés.
–	Oh	–	o	seu	rosto	esmorece.	–	Do	que	gostas	então?
Antes	que	eu	consiga	pensar	numa	 resposta	 à	 sua	pergunta,	passamos	por	 aquele

trilho	 pedestre	 junto	 à	 estrada	 principal.	 Dou	 um	 toque	 à	 Marjorie	 com	 o	 meu
cotovelo	enquanto	abrando	e	depois	paro.
–	Costumas	ir	lá	abaixo?
–	A	minha	mãe	não	me	deixa	–	responde,	abanando	a	cabeça.
–	Oh.	Estava	a	pensar	que	talvez	fosse	divertido	de	explorar.	Como	um	jogo.
A	Marjorie	olha	para	o	caminho	arborizado	e	depois	de	novo	para	mim.
–	É	melhor	não.
Solto	um	suspiro	irritado.
–	Portanto,	encontro	uma	coisa	divertida	que	eu	quero	fazer	e	tu	recusas-te.



–	É	só	que…	–	a	Marjorie	franze	as	sobrancelhas.	–	Não	é	suposto	fazê-lo.
–	Não	é	suposto	sozinha.	Mas	não	estás	sozinha.	Estás	comigo.
–	Eu…	continuo	a	achar	que	não	devia.
Cruzo	os	braços	sobre	o	peito.
–	Bem,	eu	vou	descer	o	trilho.	Se	não	queres,	a	escolha	é	tua.	E	é	uma	pena,	porque

pensei	num	jogo	mesmo	divertido	que	podíamos	jogar.
Quase	consigo	ouvir	as	rodinhas	a	girar	na	cabeça	da	Marjorie.	É	a	primeira	vez	que

passa	tempo	com	uma	amiga,	tipo,	em	toda	a	sua	vida.	Não	quer	estragar	tudo.
–	Muito	bem	–	suspira.	–	Podemos	descer	o	trilho.	Só	por	um	bocadinho.
–	Isso	é	ótimo	–	sorrio.	–	E	vais	achar	este	jogo	tão	divertido.
Ela	retribui	o	sorriso.
–	Como	se	chama?
Olho	para	a	área	arborizada,	que	está	completamente	deserta	até	onde	consigo	ver.
–	Chama-se	Caçador	e	Presa.	Vais	adorar.
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omo	é	habitual,	sou	a	última	pessoa	a	sair	do	consultório.
A	 Harper	 apagou	 todas	 as	 luzes	 na	 sala	 de	 espera,	 pelo	 que	 está	 tudo
totalmente	 às	 escuras	 quando	 saio	 do	 meu	 gabinete.	 Preciso	 de	 vários

minutos	às	apalpadelas	para	conseguir	encontrar	o	interruptor,	mas	temo	que,	se	não
o	fizer,	acabarei	por	ir	contra	uma	cadeira.
Estou	habituada	ao	espaço	movimentado	da	sala	de	espera,	daí	que	o	seu	silêncio	à

noite	 seja	 tão	 inquietante.	 A	 Harper	 deixou	 o	 seu	 livro	 de	 biologia	 em	 cima	 da
secretária.	 Aproximo-me	 e	 folheio	 as	 páginas,	 vendo	 as	 suas	 meticulosas	 notas
rabiscadas	 nas	margens.	 Lembro-me	 de	 quando	 estudava	 biologia	 na	 universidade.
Tinha	então	toda	a	minha	vida	pela	frente.	Era	uma	oportunidade	de	deixar	o	meu
passado	para	trás.	Ninguém	precisa	de	 saber	quem	 és,	disse-me	a	minha	avó	no	dia	em
que	parti	para	a	universidade.
E	agora,	de	algum	modo,	dei	cabo	de	tudo	isso.	Mas,	para	ser	justa,	a	culpa	não	é

minha.
Desço	as	escadas	para	o	átrio,	duas	de	cada	vez.	Mal	posso	esperar	por	chegar	a	casa.

Tenho	a	sensação	de	que	esta	pode	ser	a	minha	última	noite	de	sossego	antes	de	os
jornalistas	me	começarem	a	bater	à	porta.	Talvez	tome	um	belo	duche	quente.	Ou,
melhor	ainda,	um	banho.	Quando	foi	a	última	vez	que	tomei	um?	Pode	muito	bem
ter	sido	numa	década	diferente.
No	entanto,	ao	chegar	ao	átrio,	tenho	alguém	à	minha	espera.
–	Nora?
Retraio-me.
–	Brady,	o	que	fazes	aqui?
O	Brady	está	no	átrio	do	edifício,	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco	aberto.	Dá

alguns	passos	na	minha	direção	e	eu	dou	um	passo	atrás.
–	Posso	falar	contigo?	–	pergunta.
–	Não.	Receio	que	não	possas.
–	Nora…
Franzo	o	sobrolho.



–	Queres	falar	comigo	sobre	o	quê?	Sim,	divertimo-nos	um	pouco.	Deixaste	os	teus
sentimentos	bem	claros.	Fiquemos…	fiquemos	simplesmente	por	aí.
–	 Podes	 dar-me	 cinco	 minutos?	 –	 ergue	 a	 mão,	 de	 dedos	 estendidos.	 –	 Cinco

minutos.	 E,	 se	 nunca	mais	me	 quiseres	 voltar	 a	 ver	 depois	 disso,	 prometo	 que	 te
deixo	em	paz	para	sempre.
Solto	um	suspiro.	Consigo	perceber	que,	se	disser	não,	vai	continuar	a	insistir.	Mais

vale	acabar	com	isto.
–	Muito	bem.	Cinco	minutos.
Olho	contundentemente	para	o	meu	relógio.	Certificando-me	de	que	sabe	que	os

seus	cinco	minutos	começaram	oficialmente.
–	 Eis	 a	 questão,	 portanto	 –	 começa,	 enfiando	 novamente	 as	mãos	 nos	 bolsos	 do

casaco.	 –	 O	 meu	 divórcio	 foi	 uma	 confusão.	 A	 única	 razão	 por	 que	 casámos	 em
primeiro	 lugar	 foi	 ela	 ter	 engravidado.	Não	 fazíamos	mais	 nada	 a	 não	 ser	 discutir
constantemente.	E	eu	só…	Quando	acabou,	não	queria	voltar	a	ter	outra	relação.	Era
uma	daquelas	coisas	que	me	tinham	amargurado	para	sempre	–	franze	o	sobrolho.	–
E	então	vi-te	sentada	no	bar	e	lembrei-me	de	como	era	ser	feliz	com	outra	pessoa.	E
quis	começar	de	novo	a	namorar.	Faz	sentido?
Resfolego.
–	Não	explica	o	porquê	de	me	teres	mentido.
–	Vá	lá,	Nora.	Ambos	sabemos	que	odeias	crianças.
–	Lá	porque	não	quero	uma,	não	quer	dizer	que	as	odeie.
São	 as	 palavras	mais	 verdadeiras	 que	 alguma	 vez	 proferi.	Gosto	 de	 crianças.	Mas

não	posso	correr	o	risco	de	passar	os	meus	genes	a	alguém.	Não	posso	correr	o	risco
de	criar	outro	Aaron	Nierling.	Jamais	poderia	viver	comigo	mesma.	E,	seja	como	for,
a	minha	 carreira	 é	 a	minha	vida.	Consome	quase	 todas	 as	minhas	horas	de	vigília.
Não	há	espaço	para	crianças.
Mas,	por	Deus,	isso	não	quer	dizer	que	as	odeie.	Se	eu	fosse	outra	pessoa,	outra	que

não	a	filha	dele,	adoraria…
Bem,	não	vale	a	pena	pensar	nisso.	As	coisas	são	como	são.
–	 Há	 algo	 que	 eu	 possa	 dizer?	 –	 pergunta.	 –	 Algo	 que	 eu	 possa	 fazer	 para	 te

convencer	de	como	lamento?	Porque	gosto	mesmo	de	ti,	Nora.
Encaro	os	 seus	olhos	castanhos	e	compreendo	o	quanto	está	a	 falar	a	 sério.	Não	é

que	 não	 tenha	 tido	 homens	 a	 atirarem-se	 a	mim	nos	 últimos	 dez	 anos,	 desde	 que
decidi	tornar-me	celibatária.	Mas	a	maioria	não	se	importava	muito	se	eu	alinhava	ou
não.	O	Brady	importa-se.	Mas	ultrapassá-lo-á.	Sobretudo	quando	a	história	de	quem
eu	sou	chegar	aos	noticiários	amanhã.
Alegro-me	por	não	ter	de	ver	a	expressão	no	seu	rosto	quando	vir	as	notícias.
–	Desculpa	–	respondo.	–	Além	disso,	os	teus	cinco	minutos	acabaram.
–	Está	bem	–	assente	com	um	suspiro.	–	É	justo.



Fico	boquiaberta.	Esperava	pelo	menos	mais	vinte	minutos	de	tentativas	para	me
convencer	de	que	fomos	feitos	um	para	o	outro.
–	Só	isso?	Vais	desistir?
–	Eu…	–	inclina	a	cabeça.	–	Disseste-me	que	não.	Por	isso…	pensei…	quer	dizer,
não	devia	desistir?
Olho	para	ele,	sentindo-me	subitamente	um	pouco	confusa.	Quererei	que	continue

a	tentar?	Só	sei	que,	ao	vê-lo	ceder,	senti	uma	profunda	ferroada	de	desilusão.
–	Eu…	vou	buscar	o	meu	carro.
–	Posso	ir	contigo?	–	pergunta.
Os	nossos	 olhares	 encontram-se.	Raios,	 vou	 acabar	por	 ir	 outra	 vez	 com	ele	para

casa.	Quem	me	dera	ter	mais	autodomínio.	Geralmente,	sou	melhor	a	dizer	não.
Saímos	para	 o	parque	de	 estacionamento	 escuro	 à	 entrada	do	 edifício.	Há	 alguns

candeeiros,	mas	vários	estão	fundidos.	Terei	de	falar	com	a	manutenção	sobre	isso.	O
Brady	 acompanha-me	 ao	 carro,	 e	 só	 quando	 estamos	 a	 poucos	metros	 de	 distância
percebo	o	que	aconteceu.
–	Alguém	me	cortou	os	pneus!	–	exclamo.
E	não	se	limitaram	a	abrir-lhes	buracos	para	os	esvaziar.	Vejo	a	borracha	retalhada

em	cada	uma	das	rodas.	Alguém	fez	das	boas	aos	meus	pneus.	Pergunto-me	se	terá
sido	 a	 Sra.	 Swanson.	Mas	 não,	 já	 saiu	 há	 horas.	Não	 teria	 feito	 isto	 em	pleno	 dia.
Embora	suponha	que	poderia	ter	regressado.
Sinto	lágrimas	nos	olhos,	mas	afasto-as	rapidamente	com	um	pestanejar.	Não	choro

desde	que…	Nem	me	lembro	da	última	vez	que	chorei.	Foi	há	muito,	muito	tempo.
–	Jesus	–	murmura	o	Brady.	–	Que	Diabo?
Subitamente,	sinto-me	muitíssimo	grata	por	ele	estar	aqui	comigo.	Se	visse	isto	e

estivesse	sozinha,	teria	tido	um	verdadeiro	colapso.	Mas	a	sua	presença	acalma-me.
–	Tenho	de	o	mandar	rebocar	–	olho	para	o	relógio.	É	ainda	mais	tarde	do	que	eu

pensava.	A	este	 ritmo,	 sabe	Deus	quando	vou	chegar	 a	 casa.	–	Que	maravilha.	Há
quinze	horas	que	estou	a	trabalhar	e	agora	tenho	de	lidar	com	isto.
–	Deixa-me	levar-te	a	casa	–	diz	rapidamente.	–	Não	tens	de	lidar	com	isto	agora.

Seja	 como	 for,	 todas	 as	 oficinas	 estão	 fechadas.	 Podes	 ligar	 de	manhã	 e	mandá-lo
rebocar.
–	Não	tenho	tempo	para	lidar	com	isto	de	manhã	–	protesto	com	um	gemido.
–	Mas	eu	tenho	–	diz	o	Brady,	baixando-se	para	inspecionar	os	pneus.	–	Volto	cá	de

manhã	e	encontro-me	com	o	operador	do	reboque.	Trato	disso	por	ti.
–	Devo	então	confiar	em	ti	para	mandar	rebocar	o	meu	carro?
Os	seus	lábios	curvam-se	para	baixo.
–	Não	confias	em	mim	para	isso?
Olho	para	os	pneus	retalhados	do	meu	Camry	e	depois	novamente	para	o	seu	rosto

aberto.	Suponho	que	confio,	na	verdade.	Conheço-o	há	mais	de	quinze	anos	e	nunca



me	deu	razões	para	não	o	fazer.	Sim,	mentiu-me	sobre	a	filha.	Mas	acho	que	isso	foi
mais	por,	a	algum	nível,	ele	não	confiar	em	mim.
–	Certo	–	concordo.	–	Obrigada	–	procuro	as	minhas	chaves	na	bolsa	e	 tiro	a	do

carro	do	porta-chaves.	Entrego-lha.	–	Fico-te	grata.
Ele	guarda	a	minha	chave	no	bolso.
–	Anda.	Vou	levar-te	a	casa.
Tal	como	eu,	o	Brady	tem	um	carro	sensato	–	apesar	de	mais	velho	e	maltratado

que	o	meu.	Subo	para	o	lugar	do	passageiro	e	aprecio	o	interior	do	carro	estar	limpo	e
de	 ele	 não	 ter	 de	 atirar	 umas	 vinte	 embalagens	 e	 latas	 de	Coca-Cola	 vazias	 para	 o
banco	de	trás	para	eu	me	poder	sentar.
–	 Gosto	 que	 o	 teu	 carro	 não	 esteja	 coberto	 de	 batatas	 fritas	 do	 McDonald’s	 –

comento.
–	Oh,	estaria	certamente,	se	eu	deixasse	a	Ruby	levar	a	sua	avante.
–	Aprecio	a	limpeza.
Ele	pisca-me	o	olho.
–	Está	próxima	da	santidade,	certo?
Apesar	de	tudo,	sorrio	ao	ouvir	esse	velho	ditado.	Sinto	o	mesmo.	Gosto	de	tudo

limpo	e	arrumado.
O	Brady	encaixa	o	seu	telemóvel	no	painel	de	instrumentos.
–	Qual	é	a	tua	morada?
Hesito.	Ele	lança-me	um	olhar.
–	Nora,	compreendo	que	queiras	a	tua	privacidade,	mas	é	impossível	levar-te	a	casa

se	não	souber	onde	vives.	Juro	que	só	usarei	a	 tua	morada	desta	vez	e	que	nunca	a
utilizarei	para	o	mal.	Está	bem?
–	Tudo	bem	–	resmungo.
Recito	a	minha	morada,	que	introduz	no	GPS	do	seu	telemóvel.	Sai	para	a	estrada,

e	eu	aprecio	que	não	acelere	ou	faça	qualquer	outra	coisa	que	me	faça	sentir	que	está	a
arriscar	as	nossas	vidas.	Claro	que,	se	está	habituado	a	conduzir	com	uma	criança	no
carro,	suponho	que	saberá	como	ir	com	calma.
Espreito	para	o	banco	de	trás,	esperando	ver	uma	cadeira	ou	assento	infantil.	Mas

não	há	nada.
–	Não	é	suposto	teres	uma	cadeira	para	crianças?	–	pergunto.
Ele	sorri.
–	Absolutamente	verdade.	Da	última	vez,	a	Ruby	 informou-me	de	que	é	de	 longe

demasiado	crescida	para	uma	cadeira.	E,	como	habitual,	estava	certa.	Por	isso,	tirei-a
ontem.	O	assento	chega	amanhã.	E	estou	incrivelmente	entusiasmado	por	não	ter	de
dar	cabo	das	costas	de	cada	vez	que	tiver	de	a	prender	a	ele.
Puxo	um	fio	solto	no	cordão	do	meu	pijama	cirúrgico.



–	É	um	pouco	difícil	imaginar-te	como	pai.	Na	minha	cabeça,	acho	que	ainda	tens
vinte	anos.
–	Às	vezes,	até	na	minha	cabeça	ainda	tenho	vinte	anos	–	vira	à	direita	num	sinal

vermelho.	 –	Há	 dias	 em	que	 a	Ruby	me	 pede	mais	 uma	 bolacha	 depois	 de	 já	 ter
comido	 demasiadas,	 e	 eu	 fico,	 tipo,	 porque	 não?	As	 bolachas	 são	 ótimas.	 Por	 que
tenho	eu	de	ser	o	polícia	das	bolachas?
–	Dás-lhe	a	bolacha,	então?
–	Às	 vezes	 –	 leva	 um	dedo	 aos	 lábios.	 –	Não	digas	 à	minha	 ex-mulher.	Estou	 a

tentar	conseguir	a	guarda	partilhada	e	tenho	a	sensação	que	é	o	tipo	de	coisa	que	ela
usaria	contra	mim.
–	Como	foi	que	não	a	conseguiste	 logo	à	partida?	–	essa	parte	surpreende-me.	O

Brady	tem	ar	de	quem	seria	um	pai	responsável.
–	É…	–	para	num	sinal	vermelho.	–	É	uma	longa	história.	Não	quero	aborrecer-te

com	ela.
Olho	 pela	 janela	 do	 lado	 do	 passageiro,	 tentando	 ignorar	 o	 aperto	 que	 sinto	 no

peito.	Não	sei	quem	me	cortou	os	pneus,	mas	tenho	a	nítida	sensação	de	que	não	foi
um	 acontecimento	 aleatório.	 Eram	 os	meus	 pneus	 que	 queriam	 cortar.	 E	 quando	 a
notícia	de	quem	eu	realmente	sou	se	souber,	as	coisas	só	vão	piorar.
Olho	para	o	Brady,	cujos	olhos	castanhos	estão	fixos	na	estrada.	Por	um	momento,

olha	de	relance	para	mim	e	sorri.	O	que
irá	dizer	quando	descobrir?	Não	prevejo	mais	boleias	para	casa	no	futuro.
Bem,	que	importa?	Eu	queria	livrar-me	dele.
Ao	virarmos	para	a	minha	rua,	consigo	ver	luzes	azuis	e	vermelhas	a	piscar	por	todo

o	quarteirão.	O	coração	sobe-me	à	garganta.	Estarão	em	minha	casa?
Oh,	meu	Deus,	esqueci-me	de	ligar	ao	detetive	Barber.	Mas,	mesmo	assim,	seria	ele

capaz	de	aparecer	à	minha	porta	com	as	luzes	ligadas?
–	O	que	se	passa	ali?	–	pergunta	o	Brady,	semicerrando	os	olhos	à	estrada.	–	Está

um	carro	da	polícia	junto	à	tua	casa?
Engulo	em	seco.
–	Talvez	devesses	simplesmente	deixar-me	sair	aqui…
O	Brady	continua	a	conduzir	como	se	não	me	tivesse	ouvido.
–	 Achas	 que	 é	 por	 causa	 dos	 pneus	 cortados?	 Mas	 como	 poderiam	 saber?	 Não

ligaste	à	polícia,	pois	não,	Nora?
–	Deixa-me	só	sair	aqui	–	repito,	desta	vez	mais	alto.
Mas,	claro,	ele	só	para	ao	chegar	mesmo	em	frente	à	minha	casa.	E	não	há	margem

para	dúvidas	de	que	o	carro-patrulha	está	estacionado	mesmo	 junto	ao	caminho	de
acesso	à	minha	porta	da	frente.	Tem	uma	expressão	arregalada	ao	olhar	para	o	carro
da	polícia	e	depois	para	mim.



Salto	do	carro	no	segundo	em	que	ele	para,	ou	até	alguns	segundos	antes,	para	ser
sincera.	 Mas	 ele	 é	 rápido	 e	 sai	 logo	 atrás	 de	 mim.	 Cerro	 os	 dentes,	 repelindo	 o
impulso	de	lhe	gritar	que	vá	embora.	Em	sua	defesa,	provavelmente	pensa	que	está	a
velar	por	mim.
–	Doutora	David	–	o	detetive	Barber	 está	 encostado	ao	 carro-patrulha,	de	braços

cruzados	 sobre	 a	 barriga	 saliente.	 Pergunto-me	 há	 quanto	 tempo	 está	 à	 espera.
Pergunto-me	 durante	 quanto	 tempo	 os	 meus	 vizinhos	 viram	 este	 estúpido	 carro-
patrulha	 com	 as	 luzes	 a	 piscar	 em	 frente	 à	 minha	 casa.	 –	 Posso	 dar-lhe	 uma
palavrinha?
Sinto-me	dividida.	Gostaria	de	entrar	em	casa,	para	não	ter	os	vizinhos	e	o	Brady	a

assistir	a	toda	a	conversa.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	não	quero	este	detetive	em	minha
casa.	 É	 neste	 momento	 que	 preciso	 de	 um	 advogado.	 Não	 posso	 permitir	 que
continue	a	intimidar-me,	ou	vou	acabar	no	mesmo	exato	sítio	que	o	meu	pai.
–	Doutora	Davis?	–	insiste	Barber.
Encontro	finalmente	a	minha	voz.
–	O	que	quer?
–	 Julgo	que	 seria	melhor	que	 entrássemos	 em	 sua	 casa	–	diz.	 –	Não	quer	 que	 o

bairro	inteiro	oiça	isto	–	olha	curiosamente	para	Brady.	–	O	seu	namorado	pode	ficar,
se	quiser.
–	 Já	 lhe	 disse	 –	 respondo,	 por	 entre	 dentes	 cerrados	 –	 que	 não	 quero	 ter	 outra

discussão	 consigo	 sem	 a	 presença	 de	 um	 advogado.	 Respondi	 a	 todas	 as	 suas
perguntas.
–	Estava	 apenas	 a	perguntar-me	–	diz	–,	 se	podia	dar	uma	olhadela	 rápida	 a	 sua

casa.
Sinto-me	como	se	todo	o	ar	tivesse	sido	sugado	do	meu	corpo.
–	Dar	uma	olhadela	a	minha	casa?
–	Muito	rápida	–	acrescenta,	erguendo	as	mãos.	–	Só	eu.	Só	uma	vista	de	olhos.
O	que	pensa	que	vai	encontrar?	Uma	rapariga	acorrentada	na	minha	cave?	Talvez

devesse	simplesmente	deixá-lo	procurar.	Não	tenho	nada	a	esconder.
–	Ei	–	diz	o	Brady,	antes	de	eu	poder	responder.	O	seu	tom	é	respeitoso,	mas	firme.

–	A	Nora	teve	um	dia	muito	difícil	hoje.	Esteve	a	operar	desde	as	cinco	da	manhã.	E
estou	certo	de	que	precisa	de	um	mandado	para	lhe	fazer	buscas	em	casa.	Portanto,
talvez	fosse	melhor	conversarem	de	manhã,	quando	ela	tiver	um	advogado	presente.
O	 detetive	Barber	 lança-me	 um	 olhar,	 como	 que	 a	 perguntar:	Este	 tipo	 é	 a	 sério?

Claro	 que,	 se	 o	 Brady	 fizesse	 alguma	 ideia	 do	 motivo	 pelo	 qual	 estava	 ali	 para
discutir	comigo,	poderia	não	se	ter	imiscuído.	Mas	o	incrível	é	que	resulta.	Barber	dá
um	passo	atrás,	assentindo	com	a	cabeça.
–	 Muito	 bem	 –	 diz.	 –	 Podemos	 falar	 amanhã	 de	 manhã	 com	 o	 seu	 advogado

presente.	Às	dez	horas	na	esquadra,	digamos?



–	Muito	bem	–	concordo.	Agora,	só	tenho	de	arranjar	um	advogado	até	às	dez.	E	de
descobrir	que	diabos	vou	fazer	em	relação	às	minhas	cirurgias	da	manhã.	Não	tenho
tempo	para	ser	suspeita	de	homicídio.
É	como	se	não	conseguisse	respirar	até	o	detetive	Barber	voltar	para	o	seu	carro	e

arrancar.	 Mesmo	 depois	 de	 partir,	 tenho	 os	 dedos	 a	 tremer	 tanto	 que	 me	 custa	 a
enfiar	 a	 chave	na	 fechadura	da	porta.	É	 algo	 invulgar	para	mim.	 Sou	 cirurgiã,	 por
amor	de	Deus.	As	minhas	mãos	nunca	tremem.
Finalmente,	o	Brady	tira-me	a	chave,	enfia-a	na	fechadura	e	conduz-me	ao	interior

da	 casa.	 Põe-me	 a	 mão	 nas	 costas	 e	 guia-me	 até	 ao	 sofá,	 onde	 me	 sento
obedientemente.	Pousa	a	mão	na	minha	e	dá-lhe	um	apertão.
–	Vou	buscar-te	um	pouco	de	água,	Nora.
Sem	palavras,	aquiesço.
Oiço-o	remexer	na	minha	cozinha	durante	tanto	tempo	que	quase	me	sinto	tentada

a	ir	lá	perguntar	se	precisa	que	o	ajude	a	encontrar	o	lava-loiça.	Mas,	então,	ele	volta
com	um	copo	de	água.	Agradecida,	agarro-o	e	bebo	metade.	Não	ajuda.	Preciso	de
algo	muito	mais	forte	do	que	água.
O	Brady	senta-se	ao	meu	lado	no	sofá.
–	 Não	 vou	 perguntar.	 Mas,	 a	 menos	 que	 estejas	 à	 procura	 de	 um	 advogado	 de

divórcio,	não	te	posso	ajudar	nesse	aspeto.
–	Certo	–	olho	para	as	pequenas	bolhas	na	água.	–	Não	é	nada	de	especial.
–	Não	tens	de	me	dizer.	Não	tenho	nada	a	ver	com	isso.
Mas	subitamente	quero	dizer-lhe.	Quero	contar	a	alguém	o	que	se	passa.	Há	muito

tempo	que	sofro	com	isto	sozinha.	E	não	me	parece	que	vá	simplesmente	desaparecer.
–	Aquelas	 duas	mulheres	 que	 foram	 assassinadas	 –	 bebo	 outro	 trago	 do	 copo	 de

água.	–	As	que	estão	em	todos	os	noticiários,	sabes?	Aquelas	a	quem…	cortaram	as
mãos?
–	Sim…
–	Eram	minhas	pacientes.
–	As	duas?	–	arregala	os	olhos.
–	Sim.
–	Oh	–	coça	o	cabelo	castanho.	–	Bem,	suponho	que	é	uma	coincidência	estranha.

Mas,	a	sério,	por	que	haveriam	de	pensar	que	tu	tiveste	algo	a	ver	com	isso?	É	a	coisa
mais	estúpida	que	ouvi	em	toda	a	minha	vida.
–	Porque…	–	esfrego	os	joelhos.	Tenho	uma	mancha	no	direito.	Provavelmente	de

comida.	Possivelmente	de	sangue.	–	Porque,	como	disse,	cortaram-lhes	as	mãos.	Tal
como	o	Mãozinhas	fazia	às	suas	vítimas.
O	Brady	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
–	Não	compreendo.



Podia	 simplesmente	 desistir.	 Guardei	 este	 segredo	 durante	 vinte	 e	 seis	 anos.
Durante	vinte	 e	 seis	 anos,	 fui	Nora	Davis,	 cujos	pais	morreram	 tragicamente	num
acidente	 de	 viação.	 A	 minha	 avó	 queria	 que	 nunca	 dissesse	 a	 ninguém	 –	 até	 se
mudou	 comigo	 para	 escapar	 às	 pessoas	 que	 sabiam	 quem	 eu	 era.	 Mas	 é	 como	 se
estivesse	 a	 viver	 uma	 mentira.	 Como	 se	 fosse	 uma	 atriz	 a	 representar	 o	 papel
principal	na	minha	própria	vida.
Olho	para	o	Brady.	A	existir	alguém	capaz	de	ser	bondoso	comigo,	será	ele.	Tenho

de	dizer	a	alguém.
–	Porque	–	afirmo	por	fim	–	Aaron	Nierling	é	o	meu	pai.
Não	sei	como	esperava	que	o	Brady	reagisse,	mas	não	contava	que	desatasse	a	rir.

Ri	durante	vários	segundos,	até	ver	a	expressão	na	minha	cara	e	perceber	que	estou
total	e	absolutamente	a	falar	a	sério.	Consigo	realmente	ver	o	riso	a	esvair-se	do	seu
corpo.
–	És	filha	do	Aaron	Nierling	–	diz.
–	Sim.
–	E…	–	seria	quase	adorável	o	seu	ar	confuso,	se	não	fosse	tão	horrível.	–	Mudaste

de	nome,	então,	depois	de…?
–	Tu	não	o	farias?
–	Suponho…	–	esfrega	a	parte	de	trás	do	pescoço.	–	Então,	aquelas	duas	raparigas

com	as	mãos	cortadas…	eram	ambas	tuas	pacientes.	E	o	Mãozinhas	era…	teu	pai?
–	Sim.
–	Por	que	nunca	me	contaste?
–	A	sério?	–	pergunto,	tossindo.	–	Achas	que	queria	que	toda	a	gente	soubesse?
–	Pois,	mas	eu	não	era	uma	pessoa	qualquer.	Era	o	teu	namorado.
–	Namorámos	durante	três	meses,	Brady.	Não	éramos	propriamente	casados.
Mantém-se	calado	durante	pelo	menos	um	minuto,	a	olhar	para	as	mãos.	O	único

som	na	sala	é	o	meu	coração	a	palpitar.
–	Jesus	–	diz	por	fim.
–	Pois.
–	Então…	–	ergue	os	olhos	para	fitar	os	meus.	–	Foste	tu	que…?
Inspiro	bruscamente.
–	Fui	eu	que	o	quê?
A	sua	maçã	de	Adão	agita-se.
–	Mataste-as?	Aquelas	raparigas?
E	 é	 nesse	momento	 que	 compreendo	 que	 o	 que	 eu	 tinha	 com	 o	 Brady	Mitchell

acabou	 para	 sempre.	 Esperava	 que	 dizer-lhe	 fosse	 o	mais	 correto	 a	 fazer,	 que	 fosse
catártico,	de	alguma	forma.	Gostava	tanto	de	mim	que	pensei	que	talvez	ficasse	do
meu	 lado.	 Mas	 estava	 enganada.	 Não	 devia	 ter	 dito	 nada.	 Claro	 que	 iria	 dar	 ao
mesmo,	 com	 a	 história	 a	 chegar	 às	 notícias	 amanhã,	 pois	 ele	 ficaria	 a	 saber	 nessa



altura.	Mas	ao	menos	não	teria	tido	de	passar	pela	experiência	de	o	ver	a	olhar	para
mim	desta	maneira.
Nem	 sequer	 me	 posso	 enfurecer	 por	 causa	 disso.	 É	 exatamente	 aquilo	 com	 que

contava.	Mas	tinha	esperanças…
–	Não	matei	ninguém	–	digo	baixinho.	–	Eu	não	sou	como	ele.
–	Mas	 és	 cirurgiã.	A	 tua	 profissão	 é	 cortar	 pessoas	 –	Céus,	 é	 como	 se	 estivesse	 a

invocar	 todas	 as	 coisas	 que	 as	 pessoas	 vão	 dizer	 a	meu	 respeito	 amanhã.	 Todas	 as
razões	por	que	devo	ser	uma	assassina	psicótica,	tal	como	o	meu	pai.	Tem	ao	menos	a
decência	de	parecer	embaraçado.	–	Desculpa.
Um	músculo	contrai-se	no	meu	maxilar.
–	Acho	que	é	melhor	ires.
Por	 uma	 vez,	 quero	 que	 discuta	 comigo	 e	 me	 implore	 que	 o	 deixe	 ficar,	 como

geralmente	faz.	Mas,	em	vez	disso,	concorda.
–	Também	me	parece	que	sim.
E	está	feito.	O	Brady	levanta-se	e	sai	de	minha	casa	–	mal	consegue	olhar	para	mim

a	caminho	da	saída.	E,	ao	chegar	à	porta	da	frente,	vai	direito	ao	seu	carro.	Não	olha
para	trás	antes	de	entrar	e	arrancar.
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em,	foi	uma	bela	amostra	do	que	vai	a	ser	a	minha	vida	de	agora	em	diante.
Se	o	homem	que	aparentemente	passou	a	última	década	e	meia	apaixonado
por	mim	não	consegue	sequer	assimilar	o	meu	passado,	como	irá	o	resto	do

mundo	reagir?
Depois	de	 o	Brady	partir,	 fico	durante	muito	 tempo	 sentada	no	 sofá.	Parece	que

não	 me	 consigo	 obrigar	 a	 mexer.	 Mas	 então	 oiço	 um	 baque	 junto	 à	 porta	 das
traseiras.	É	outra	vez	a	gata.	Provavelmente	com	uma	fome	desesperada.
Ainda	que,	da	última	vez	que	a	tentei	alimentar,	ela	não	apareceu.
Finalmente,	 levanto-me	 do	 sofá	 e	 dirijo-me	 à	 porta	 das	 traseiras.	 Sustenho	 a

respiração	enquanto	encosto	o	ouvido	à	porta.	E	então	oiço-o.	Um	ligeiro	miado.
É	a	maldita	gata.	Graças	a	Deus.
Vou	ao	armário	e	tiro	uma	lata	de	comida	para	gato.	Abro	a	porta	das	traseiras	e	a

gata	preta	está	lá	à	minha	espera,	a	olhar	esperançosamente	para	o	meu	rosto.	Bem,
ela	ao	menos	não	me	vai	julgar.	Não	faz	ideia	de	quem	é	Aaron	Nierling.	E	não	lhe
podia	interessar	menos.
Maravilhoso.	A	minha	única	amiga	é	uma	gata	vadia.
Tiro	 a	 tampa	 da	 lata	 e	 despejo-a	 na	 tigela.	 Ela	 lambe	 avidamente	 a	 comida.	Os

gatos	 têm	 tanta	 sorte.	 Tudo	 o	 que	 lhes	 interessa	 é	 de	 onde	 virá	 a	 sua	 próxima
refeição.	Não	 têm	 de	 se	 preocupar	 com	 coisas	 estúpidas	 como	 a	 sua	 carreira	 ou	 o
único	tipo	de	quem	gostaram	na	última	década	ter	agora	medo	deles.
Estendo	a	mão	e	passo-a	pelo	seu	pelo	negro.	É	reconfortante.
A	gata	ergue	a	cabeça	da	tigela	e	esfrega-a	contra	a	minha	mão,	como	faz	por	vezes.

Coço-a	debaixo	do	queixo	e	ela	ronrona.	Então,	para	minha	absoluta	surpresa,	passa
por	mim	e	corre	para	o	interior	da	casa.
–	Ei!	–	grito.	–	Não	podes	entrar	aqui!
Só	que	a	gata	não	quer	saber	 se	não	pode	entrar	aqui.	Corre	pela	minha	cozinha,

entrando	 em	 seguida	 na	 sala	 de	 estar	 e	 saltando	 para	 cima	 do	 meu	 sofá.	 Então,
enrosca-se	alegremente	numa	bola	em	cima	da	almofada.
–	Ei!	–	grito	outra	vez.	–	Gata!
Fantástico.	Esta	gata	estúpida	provavelmente	tem	pulgas	pelo	corpo	todo,	e	agora



vou	ficar	com	pulgas	no	meu	sofá.	Poderia	esta	noite	piorar?
Atravesso	 a	 sala	 de	 estar	 até	 ao	 sítio	 onde	 a	 gata	 se	 enroscou.	 Juro	 por	Deus,	 é

melhor	 que	 não	 faça	 chichi	 no	 meu	 sofá.	 Olho-a	 fixamente,	 com	 o	 seu	 ar
perfeitamente	 confortável	 e	 de	 quem	 não	 planeia	 ir	 a	 lado	 nenhum	 nos	 próximos
tempos.	Pois,	quanto	a	isso,	veremos.
Estendo	 as	mãos	 para	 a	 agarrar,	 com	 a	 intenção	 de	 a	 levar	 e	 deixar	 no	 exterior.

Contudo,	ao	fechar	os	dedos	sobre	o	seu	torso,	sinto	os	ossos	da	sua	caixa	torácica	sob
as	minhas	mãos.	São	tão	frágeis	quando	comparados	às	costelas	humanas.
Seriam	tão	fáceis	de	partir.
O	meu	estômago	revolve-se.	Tiro	as	mãos	e	afasto-me	da	gata,	com	a	cabeça	a	andar

à	roda.	Olho	 fixamente	para	ela,	pedindo	a	Deus	para	a	 fazer	 simplesmente	sair	de
minha	casa.	Não	posso	ter	uma	gata.	Não	é	seguro	fazê-lo.	Esta	gata	precisa	de	sair
daqui	imediatamente.
O	que	devo	fazer?	Não	posso	agarrá-la	e	pô-la	na	rua.	De	cada	vez	que	penso	nisso,

tenho	novamente	a	mesma	sensação	doentia.	Devo	ligar	para	o	controlo	de	animais?
Não	se	 irão	apenas	rir	de	mim	por	aparentemente	ser	 incapaz	de	me	livrar	de	uma
pequena	gata	vadia?
Tiro	 o	 telemóvel	do	bolso	do	meu	pijama	 cirúrgico.	Percorro	 os	meus	 contactos,

que	são	quase	exclusivamente	colegas	de	trabalho.	O	hospital,	o	consultório,	todos	os
médicos	com	quem	tenho	relações	profissionais.	Como	chegou	a	minha	vida	ao	ponto
de	ter	zero	amigos?	Não	costumava	ser	assim.
Ou	talvez	fosse.	Talvez	eu	sempre	tenha	sido	assim.
O	meu	polegar	paira	sobre	o	nome	Philip	Corey.	Sim,	é	um	colega	de	trabalho,	mas

também	 é	 um	 amigo.	 Mais	 ou	 menos.	 Próximo	 disso.	 Conheço-o	 certamente	 há
tempo	suficiente.
Antes	 que	 possa	 mudar	 de	 ideias,	 carrego	 no	 nome	 do	 Philip.	 Há	 pelo	 menos

oitenta	 por	 cento	 de	 hipóteses	 de	 estar	 com	 uma	 rapariga	 neste	 exato	 momento.
Espero	que	não	seja	a	Harper.
Ao	fim	de	alguns	toques,	oiço	a	voz	familiar	do	outro	lado.
–	Nora?	O	que	se	passa?	Estás	bem?
–	Estou	ótima	–	franzo	o	sobrolho	ao	telemóvel.	–	Até	parece	que	achas	que	estou

prestes	a	morrer.
–	 Tens	 de	 admitir	 –	 diz	 –,	 nunca	me	 ligas	 a	 não	 ser	 que	 tenhas	 algum	 tipo	 de

emergência	terrível.
–	Isso	não	é	verdade	–	é	absolutamente	verdade.
–	O	que	se	passa,	então?
–	Eu…	–	pigarreio.	–	Estás	ocupado?
–	Já	estive	mais.	Porquê?
–	Bem…	–	olho	para	o	corpo	negro	e	peludo	no	meu	sofá.	–	Preciso	da	tua	ajuda



com	uma	coisa.
–	Com	o	quê?
–	Está…	está	uma	gata	em	minha	casa	e	não	me	consigo	livrar	dela.
Faz-se	um	longo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
–	O	quê?
–	 Simplesmente	 entrou	 pela	minha	 porta	 dos	 fundos!	 –	 respondo	 num	 impulso.

Deve	parecer-lhe	que	perdi	completamente	o	juízo.	Este	comportamento	não	é	nada
típico	de	mim.	–	E	agora	não	consigo	pô-la	fora.	Podes	vir	ajudar-me?
Ele	ri.
–	Nora,	se	queres	que	vá	aí	para	darmos	umas	voltas,	é	só	dizeres.	Não	precisas	de

inventar	uma	história	ridícula	sobre	uma	gata.
Retraio-me.	Cometi	um	erro	ao	ligar-lhe.
–	Esquece.
–	Estou	a	brincar!	Olha,	passo	aí	em	breve.	Tenho	só	de	acabar	uma	coisa	e	depois

vou	direto	para	aí	e	ajudo-te	a	livrares-te	da	gata.
Agarro-me	ao	telemóvel.
–	Obrigada,	Philip.
–	Ei,	para	que	servem	os	sócios?
Não	 creio	que	 alguém	pudesse	 alegar	que	o	propósito	de	um	 sócio	numa	 clínica

cirúrgica	é	desembaraçar-se	de	um	gato	vadio	que	nos	entrou	em	casa,	mas	está	a	ser
simpático	e	eu	não	estou	prestes	a	armar-me	em	sarcástica.
O	 Philip	 vive	 a	 pelo	 menos	 vinte	 minutos	 de	 carro	 de	 mim,	 mas	 cerca	 de	 dez

minutos	depois,	oiço	alguém	bater-me	à	porta.	Inicialmente,	estou	certa	de	que	deve
ser	outra	vez	a	polícia,	e	uma	pequena	e	estúpida	parte	de	mim	tem	esperanças	de
que	possa	ser	o	Brady.	Mas	não,	é	o	Philip.
–	Fizeste	o	caminho	todo	a	cento	e	sessenta	quilómetros	por	hora?	–	pergunto.
–	Ei,	parecia	que	estavas	a	 ter	uma	verdadeira	emergência	–	entrando	no	átrio,	o

Philip	observa	a	minha	casa.	–	Tem	bom	aspeto,	este	sítio.	Um	pouco	despido,	mas
nada	mau.
Recuo	para	lhe	dar	espaço	para	entrar.	Traz	o	casaco	vestido,	com	uma	camisola	e

umas	calças	de	ganga	por	baixo.	Geralmente,	só	vejo	o	Philip	de	pijama	cirúrgico	(a
maior	 parte	 das	 vezes)	 ou	 de	 camisa	 e	 gravata.	 Fica-lhe	 bem	 a	 roupa	 casual.	 Na
verdade,	 fica	 incrivelmente	 atraente	 em	 qualquer	 traje	 que	 escolha.	 Já	 ouvi
enfermeiras	 no	 hospital	 chamarem-lhe	Dr.	McBrasa.	 Tem	 agora	 quarenta	 e	 poucos
anos	e,	tanto	quanto	consigo	perceber,	está	no	auge	da	sua	atratividade.
E	 sabe-o.	 Quando	 ele	 não	 está	 a	 ouvir,	 a	 Sheila	 chama-lhe	 «dádiva	 de	 Deus	 ao

mundo»,	o	que	me	faz	sempre	rir	entredentes.
Fiquei	surpreendida	quando	o	Philip	decidiu	casar,	mas	parecia	dedicado	à	mulher,

na	 altura.	 E	 disse	 que	 estava	 finalmente	 pronto	 para	 assentar	 e	 ter	 filhos.	 Mas,



aparentemente,	 não	 estava	 absolutamente	nada	pronto,	 pois,	 passados	poucos	 anos,
andava	 novamente	 enrolado	 com	 as	 enfermeiras	 do	 hospital.	 Enfermeiras	 –	 plural.
Todos	sabiam,	e	depois	a	mulher	descobriu.	Foi	um	divórcio	realmente	mau.
Resumindo	 e	 concluindo,	 portanto,	 o	 Philip	 é	 horrível	 nas	 relações.	Não	 parece

conseguir	mantê-lo	nas	calças.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	tenho	um	respeito	dos	diabos
por	ele	enquanto	cirurgião.	É	bom	no	que	faz	e	sempre	me	apoiou.
–	Onde	está	então	essa	gata	traiçoeira?	–	pergunta.
Sinto	o	rosto	corar.	Recuo	e	aponto	para	o	sofá.
–	Ali	está	ela.
–	Ainda	bem	que	me	chamaste.	Parece	aterradora.
–	Vais	ajudar-me	ou	não?	–	fulmino-o	com	o	olhar.
Ele	abre-me	um	sorriso	que	revela	todos	os	seus	dentes.
–	Relaxa.	Observa	o	encantador	de	gatos	em	ação.
Dirige-se	 ao	 local	 onde	 a	maldita	gata	 continua	 esparramada	no	 sofá.	Estende	 as

mãos	para	a	agarrar,	mas	desta	vez	ela	solta	um	forte	miado,	salta	do	sofá	e	foge.
–	Escapou-me	–	diz.	Olha	para	 a	 sala.	A	gata	 desapareceu.	 Só	 posso	 esperar	 que

tenha	 saído	pela	porta	das	 traseiras	 e	não	 esteja	na	minha	 cama,	deitada	na	minha
almofada.	 –	 Hum.	 De	 certeza	 que	 não	 queres	 ter	 uma	 gata	 como	 animal	 de
estimação?	Acho	que	ela	gostaria	de	ser	o	teu	animal	de	estimação.
–	Não	posso	ter	um	animal	de	estimação!	–	exclamo.	–	Que	parte	da	minha	vida	te

leva	a	pensar	que	posso	tomar	conta	de	um	gato?
–	Nora…	–	começa	o	Philip,	pestanejando.
No	 entanto,	 é	 demasiado	 tarde.	 Tudo	 o	 que	 passei	 nas	 últimas	 duas	 semanas

atinge-me	de	 repente	 como	um	murro	no	 estômago.	As	duas	 raparigas	mortas.	As
mãos	desaparecidas.	O	detetive.	O	Brady.
E,	subitamente,	estou	a	soluçar.	Acho	que	não	chorava	desde	a	escola	primária,	no

dia	 em	 que	 soube	 que	 o	 meu	 pai	 tinha	 sido	 preso.	 Nem	 sequer	 chorei	 quando
descobri	que	a	minha	mãe	se	tinha	suicidado.	Lembro-me	de	quando	a	minha	avó	me
deu	a	notícia	e	eu	fiquei	simplesmente	sentada	na	cama,	sem	sentir	nada.	Sabia	que	a
minha	 avó	me	 estava	 a	 observar,	 à	 espera	 que	 eu	 espremesse	 algumas	 lágrimas,	 e
quando	não	o	fiz,	isso	confirmou	o	que	ela	sempre	pensara	a	meu	respeito.
–	Nora	–	sinto	o	braço	do	Philip	envolver-me	os	ombros.	–	Nora,	está	tudo	bem.

Eu	encontro	a	gata,	se	quiseres.	Tem	de	estar	algures	por	aqui.
–	Não	te	preocupes	com	isso	–	a	gata	é	o	menor	dos	meus	problemas.	–	Foi	só…

Foi	um	longo	dia.
Ele	dá-me	um	aperto.
–	Queres	falar	sobre	isso?
Não.	Não	quero	nada.	Já	falei	com	o	Brady	e	veja-se	só	no	que	deu.	Não	suporto	a



ideia	de	o	Philip	também	olhar	para	mim	dessa	maneira.
–	Não.	Mas	obrigada.
–	Há	 alguma	 coisa	 que	 eu	 possa	 fazer?	 –	 esboça	 um	 sorriso.	 –	Um	 abraço?	Um

copo	de	água?	Uma	bebida	forte?
Não	 quero	 um	 abraço	 do	 Philip.	 Não	 sou	 de	 abraços,	 apesar	 de	 ter	 gostado	 de

sentir	os	braços	do	Brady	a	envolver-me.	Isso	nunca	mais	voltará	a	acontecer.
–	Na	verdade,	há	uma	coisa.
–	Claro,	o	que	quiseres.
–	Tens	o	nome	de	um	bom	advogado?
As	 suas	 sobrancelhas	 arqueiam-se	 bruscamente,	 quase	 desaparecendo	 sob	 o	 seu

couro	cabeludo.
–	Vais	ser	processada?
–	Não,	um	advogado	de	direito	penal.
Oiço-o	inspirar	fundo.
–	Nora,	que	Diabos	se	passa?	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	aquelas	duas	raparigas

que	foram	mortas?
Limito-me	a	abanar	a	cabeça.
–	Não	posso	falar	sobre	isso.	Conheces	alguém	ou	não?
–	 Sim,	 conheço	–	morde	 o	 lábio.	 –	Mas,	 se	 estás	 com	problemas	graves,	 tens	de

falar	comigo	sobre	isso.	Quer	dizer,	somos	sócios.
–	Está	tudo	bem.	Eu	estou	bem.
Franze	os	lábios.	Não	parece	acreditar	em	mim,	mas	temos	pena.
–	Além	disso	 –	 continuo	 –,	 estou	 de	 serviço	 às	 urgências	 de	 trauma	 amanhã	 de

manhã	depois	das	seis,	mas	preciso	de	sair	do	hospital	entre	as	nove	e	meia	e	as	onze
e	tal.	Podes	substituir-me?
Ele	pensa	por	um	minuto.
–	Sim,	posso.
Graças	a	Deus.	Não	sabia	como	ia	resolver	isso	e	chegar	à	esquadra.	Claro	que	agora

tenho	a	complicação	adicional	de	não	ter	carro,	pois	os	meus	pneus	foram	cortados.	E
calculo	que	o	Brady	já	não	estará	disposto	a	tratar	disso	por	mim.	Amaldiçoo-me	por
me	ter	esquecido	de	lhe	pedir	as	minhas	chaves	do	carro	de	volta.
–	 Não	 costuma	 haver	 muita	 agitação	 de	 manhã.	 Provavelmente	 nem	 vais	 ser

chamado.
–	Pois…	–	o	seu	maxilar	contrai-se.	–	A	sério,	Nora.	Podes,	por	favor,	dizer-me	o

que	se	passa?
Respiro	fundo,	mas	sai-me	de	forma	trémula.	Ainda	não	consegui	tirar	a	expressão

no	rosto	do	Brady	da	minha	cabeça.	Não	posso	dizer	a	mais	ninguém	sobre	o	meu
pai.	Seria	a	minha	ruína.
–	Não	é	nada	de	especial	–	digo.	–	Só	um	estúpido	mal-	-entendido.	Juro.



Ele	 suspira,	mas	 deixa	 passar.	 Porque	 a	 verdade	 é	 que	 eu	 e	 o	 Philip	 não	 somos
amigos.	Somos	sócios	e	nada	mais.	E	ele	prefere	não	se	envolver	em	seja	o	que	for	que
se	esteja	a	passar	comigo.
–	Então	e	a	gata?	–	olha	em	volta.	–	Não	a	vejo.	Queres	que	a	procure?
Agora	que	está	 longe	da	vista,	não	me	sinto	tão	ansiosa	por	ter	de	 lidar	com	ela.

Provavelmente,	 acabará	 por	 sair,	 de	 qualquer	modo.	 Uma	 gata	 assim	 não	 quererá
estar	 confinada	 a	 esta	 casa.	 E,	 seja	 como	 for,	 provavelmente	 sentirá	 o	 meu	mal	 e
quererá	partir.	Os	animais	têm	jeito	para	isso.
–	Deixa	estar	–	respondo.	–	Eu	só…	só	a	queria	fora	do	meu	sofá.
O	Philip	fita-me	de	olhos	semicerrados.
–	Estás	a	ter	um	esgotamento	nervoso,	Nora?	Deveria	ficar	preocupado?
–	Estou	bem	–	ergo	o	queixo,	tentando	sentir	a	confiança	nas	minhas	palavras.	Só

preciso	de	arranjar	um	advogado	e	vai	ficar	tudo	bem.	Não	fiz	nada	de	mal.	Tenho	de
me	lembrar	disso.	–	Obrigada	por	teres	vindo,	mas…
–	Queres	que	me	vá	embora	–	esboça	um	sorriso	de	esguelha.	–	Eu	percebo.
–	Mas	obrigada	por	teres	vindo.
Ele	suspira	e	levanta-se	do	sofá.
–	Se	quiseres	falar	comigo,	liga-me	a	qualquer	hora.	A	sério.
O	 Philip	 pode	 ser	 um	 cretino	 por	 vezes,	 e	 provavelmente	 acha	 mesmo	 que	 é	 a

dádiva	 de	 Deus	 ao	 mundo,	 mas	 também	 pode	 ser	 simpático.	 Foi	 por	 isso	 que	 o
escolhi	 como	meu	 sócio.	E	proteger-me-á	 tanto	quanto	 for	humanamente	possível.
Sei	que	sim.
Acompanho-o	 à	porta	 e	 ele	 faz-me	uma	 ligeira	 continência	 ao	 sair,	 o	que	me	 faz

sorrir	um	pouco.	Vejo-o	entrar	no	seu	Tesla	e	desaparecer	praticamente	numa	nuvem
de	fumo.	Ele	adora	aquele	carro,	isso	é	certo.
Agora	 que	 partiu,	 viro-me	 e	 enfrento	 a	minha	 casa	 vazia.	Onde	 raio	 se	meteu	 a

gata?
Os	meus	olhos	voltam-se	para	a	escadaria	de	acesso	ao	segundo	andar.	Terá	ido	lá

para	 cima?	Estará	 agora	mesmo	no	meu	guarda-roupa,	 a	 urinar	 em	 todos	 os	meus
sapatos?	Porque	esse	seria	mesmo	o	final	perfeito	para	este	dia.
Mas	então	vejo	que	a	porta	da	cave	está	ligeiramente	entreaberta.	Bingo.
Dirijo-me	à	porta	da	cave	e	abro-a	por	completo.	O	interruptor	está	logo	à	entrada,

e	eu	primo-o.	Nada.	Fantástico	–	a	lâmpada	deve	ter-se	fundido.	Levo	a	mão	ao	bolso
e	 tiro	 o	 meu	 telemóvel,	 ativando	 a	 função	 de	 lanterna.	 Tal	 como	 em	 qualquer
masmorra,	 não	 tenho	 rede	 de	 telemóvel	 aqui	 em	 baixo,	 mas	 ao	menos	 a	 lanterna
funciona.
A	luz	é	suficientemente	forte	para	iluminar	as	escadas,	de	modo	a	eu	não	tropeçar	e

partir	uma	anca.	Ao	chegar	sensivelmente	a	meio	dos	degraus,	oiço	o	rumorejar	de
pequenas	patas	e	um	ligeiro	miado.	Estava	certa.	A	gata	desceu	para	aqui.



Aponto	a	minha	lanterna	ao	espaço,	procurando	o	pelo	preto.	Finalmente,	localizo-
a	ao	fundo	da	cave,	ao	canto,	a	lamber	uma	poça	de	água.
–	Vá	lá,	gata	–	digo	baixinho.	–	Não	queres	viver	aqui	comigo.
A	gata	ergue	o	olhar,	pensativa,	antes	de	voltar	para	a	poça.
–	Não	sou	 lá	muito	divertida	–	continuo.	–	Estou	sempre	a	 trabalhar.	E	não	sou

muito	simpática.	Costumava	fazer	coisas	terríveis	quando	era	nova.	Mas	já	não	faço.
Pelo	 menos,	 acho	 que	 não.	 Mas	 nunca	 se	 sabe.	 Provavelmente,	 ficas	 mais	 segura
noutro	lado…	em	qualquer	outro	lugar.
A	gata	 ignora-me	por	completo.	O	que	não	é	de	admirar,	porque	é	uma	maldita
gata	que	não	entende	uma	palavra	do	que	eu	estou	a	dizer.
Aproximo-me	um	pouco	mais,	bichanando.	Mantenho	a	lanterna	firme,	pensando

que	talvez	a	siga.	Os	gatos	não	gostam	de	perseguir	luzes?
Só	a	poucos	passos	de	distância	é	que	reparo.
Quando	 entrei	 na	 cave,	 presumi	 que	 a	 gata	 estava	 a	 lamber	 uma	 poça	 de	 água.

Agora	que	estou	mais	perto,	vejo	que	não	é	água.	A	poça	é	vermelho-escura.
Olho	para	a	lâmpada	por	cima	de	mim.	Céus,	quem	me	dera	que	houvesse	mais	luz

aqui	dentro	–	como	pude	deixá-la	fundir-se	assim?	Aponto	a	minha	luz	diretamente
à	poça.	É	definitivamente	vermelha.	Não	é	terra	nem	nada	do	género.
Agacho-me	para	ver	mais	de	perto.	Com	as	mãos	trémulas,	passo	o	indicador	pelo

líquido	vermelho.	Aproximo	o	dedo	do	rosto	para	ver	melhor.
Oh,	meu	Deus,	acho	que	é	sangue.
Por	um	momento,	tenho	a	certeza	de	que	vou	vomitar.	Debruço-me,	engolindo	a

bílis	 que	 me	 sobe	 à	 garganta.	 Se	 tivesse	 comido	 algo	 ao	 jantar,	 estaria	 quase	 de
certeza	a	vê-lo	agora	mesmo	fazer	o	caminho	contrário.
Ao	fim	de	alguns	minutos	de	tonturas,	consigo	recompor-me.	Olho	para	os	meus

dedos,	 ainda	manchados	de	carmesim.	Sangue.	Tenho	a	certeza	agora.	 Já	vi	 sangue
suficiente	para	o	reconhecer.
Mas	por	que	está	na	minha	cave?
Ocorre-me	um	pensamento	horrível.	Se	tivesse	cedido	e	deixado	o	detetive	Barber

dar	 uma	 olhadela	 à	minha	 casa,	 teria	 descoberto	 este	 sangue.	 E	 eu	 provavelmente
estaria	agora	mesmo	na	prisão.	Graças	a	Deus	que	o	Brady	sabia	o	suficiente	para	o
impedir	de	entrar.
Será	 por	 isso	 que	 o	 sangue	 está	 aqui?	 Alguém	 o	 pôs	 na	 minha	 cave	 para	 me

incriminar?	Será	o	sangue	de	Amber	Swanson	ou	Shelby	Gillis?
Ou	terá	algo	horrível	acontecido	nesta	cave	desde	a	última	vez	que	cá	estive?
A	 ter	 acontecido	 algo	 aqui	 em	baixo,	 terá	 sido	 recentemente.	O	 sangue	não	 teve

oportunidade	de	secar.
Olho	para	a	gata,	que	continua	a	lamber	a	poça	de	sangue.	Enxoto-a.
–	Afasta-te	daí!



Desta	vez,	dá-me	ouvidos.	Afasta-se	da	poça,	e	consigo	ouvir	os	seus	passos	a	subir
as	escadas.	Fantástico	–	provavelmente	vai	encher-me	o	chão	de	rastos	de	sangue.
Não	sei	o	que	fazer.	Ou	melhor,	sei	o	que	fazer.	Devia	ligar	ao	detetive	e	contar-lhe

tudo.	 Ainda	 tenho	 o	 seu	 cartão	 de	 visita,	 e	 estou	 certa	 de	 que	 atenderia	 a	minha
chamada.	 Mas	 também	 sei	 o	 quanto	 isto	 parece	 terrível	 para	 mim.	 Devo
supostamente	 dizer-lhe	 que	 uma	 poça	 de	 sangue	 apareceu	magicamente	 na	minha
cave?	Há	alguma	hipótese	de	acreditar	nisso,	sabendo	quem	é	o	meu	pai?
Não,	se	eu	lhe	falar	nisto,	passarei	a	ser	a	sua	principal	suspeita.	Se	é	que	não	o	sou

já.	Provavelmente,	acabarei	a	sair	de	casa	algemada.
A	minha	melhor	hipótese	é	limpar	isto	antes	que	mais	alguém	o	possa	ver.	E,	assim

que	 tratar	 do	meu	 carro	 inutilizado	 e	 acabar	 de	 falar	 com	o	 detetive	 amanhã,	 vou
arranjar	um	sistema	de	alarme	para	a	minha	casa.	Ninguém	voltará	a	entrar	aqui	sem
a	minha	autorização.	Nem	mesmo	um	gato.
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–açador	e	Presa?	–	a	Marjorie	olha-me	com	ceticismo.	–	Nunca	ouvi	falar.	Que
tipo	de	jogo	é	esse?
Suspiro.

–	Céus,	Marjorie,	não	sabes	nada?
–	Suponho	que	nunca	ouvi	falar…	–	responde,	de	sobrolho	franzido.
Olho	para	o	escuro	caminho	arborizado	e	depois	novamente	para	a	Marjorie.
–	Então,	é	assim	que	se	joga.	Um	dos	miúdos	é	o	caçador	e	o	outro	é	a	presa.	Uma

vez	que	nunca	jogaste	antes,	serás	tu	a	presa	e	eu	vou	caçar-te.	Basicamente,	tens	de
evitar	que	eu	te	apanhe.
–	Certo…
–	É	muito	divertido	–	asseguro-lhe.
A	Marjorie	não	parece	pensar	que	vai	ser	divertido.	E,	para	ser	justa,	provavelmente

tem	razão.	Não	vai	ser	divertido.	Para	ela.
–	Além	disso	–	acrescento	–,	tens	de	tirar	os	sapatos.
Olhando	para	os	seus	ténis	maltratados,	ela	arregala	os	olhos.
–	Tirar	os	sapatos?
Solto	outro	suspiro.
–	Achas	que	os	animais	selvagens	na	floresta	andam	de	ténis?	É	óbvio	que	 tens	de

tirar	os	sapatos.	Vamos	só	deixá-los	aqui.
Observo	o	rosto	da	Marjorie,	perguntando-me	se	irá	alinhar.	Tem	o	lábio	inferior	a

tremer.
–	Podemos	jogar	a	outra	coisa,	Nora?
–	A	quê?	Com	Barbies?	–	reviro	os	olhos.	–	Não	vou	brincar	a	um	jogo	para	bebés,

Marjorie.	É	a	 isto	que	todos	os	miúdos	 jogam	–	encaro-a	diretamente	nos	olhos.	–
Mas,	se	não	queres,	tudo	bem.	Vou	simplesmente	para	casa.
Momento	da	verdade.	Até	que	ponto	quer	a	Marjorie	uma	amiga?
–	Muito	bem	–	cede.	–	Suponho	que	podemos	tentar	uma	vez.
Sorrio.
–	Ótimo.	Não	te	vais	arrepender.



Vejo	a	Marjorie	sentar-se	no	chão	e	descalçar	os	ténis.	As	suas	meias	têm	um	cheiro
horrível,	e	há	um	buraco	no	dedo	grande	da	esquerda.
–	Tira	também	as	meias	–	digo.
Por	um	momento,	parece	que	vai	protestar.	Mas	não	o	faz.
Finalmente,	 acaba	 de	 tirar	 as	 meias	 e	 os	 sapatos.	 Ergue-se	 à	 minha	 frente,

ligeiramente	cambaleante.	Não	parece	feliz.	Tem	ar	de	quem	deseja	poder	desmarcar
tudo,	mas	é	demasiado	tarde	para	isso.
–	Vou	dar-te	um	avanço	de	sessenta	segundos	–	digo.	–	Depois,	vou	caçar-te.
–	Nora…
Ignoro	os	protestos	e	olho	para	o	meu	relógio.
–	Os	teus	sessenta	segundos	começam…	agora!	Vai!
Há	algo	na	minha	voz,	pois	os	olhos	da	Marjorie	ficam	esbugalhados.	E	começa	a

correr.
Mas	é	patético.	Como	a	Tiffany	disse,	ela	bamboleia-se.	E,	sem	sapatos	nem	meias,

tem	dificuldade	 em	equilibrar-se	no	 terreno.	O	 solo	 está	 cheio	de	galhos	 e	pedras,
que	devem	estar	a	cravar-se	nas	solas	macias	e	pastosas	dos	seus	pés.	Dei-lhe	sessenta
segundos	de	avanço,	mas,	a	este	ritmo,	só	precisarei	de	quinze	para	a	alcançar.
Caramba,	 nem	 sequer	 é	 um	 desafio.	 Talvez	 lhe	 dê	 mais	 sessenta	 segundos.	 Isso

tornará	as	coisas	mais	divertidas.
Enquanto	espero	que	o	tempo	se	esgote,	tateio	o	interior	da	minha	mochila.	Afasto

todos	os	lápis	e	canetas	até	os	meus	dedos	alcançarem	o	seu	destino.
O	canivete	que	o	meu	pai	me	ofereceu.
Tiro-o,	 examinando	 a	 lâmina.	 Levo	 a	 ponta	 ao	 indicador	 e	 uma	 gota	 de	 sangue

brota	–	está	afiada.	Volto	a	pôr	a	mochila	às	costas,	mas	mantenho	o	canivete	na	mão.
Afinal,	se	vou	caçar,	tenho	de	ter	uma	arma.
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into-me	estranhamente	alerta	esta	manhã.
Provavelmente	 não	 devia,	 atendendo	 ao	 pouco	 que	 dormi.	 Passei	 quase	 uma
hora	a	limpar	o	sangue	do	chão,	mas	ficou	para	trás	uma	muito	visível	mancha

carmesim.	 Se	 alguém	 revistar	 a	 minha	 cave,	 estou	 acabada	 –	 preciso	 de	 arranjar
produtos	de	limpeza	específicos	para	manchas	de	sangue.
Tentei	também	trocar	a	lâmpada,	mas	afinal	não	estava	fundida.	Precisava	só	de	ser

enroscada.	Em	seguida,	depois	de	terminar	na	cave,	procurei	a	chave	da	porta	no	meu
chaveiro.
E	tranquei-a.
Custou-me	muito	a	adormecer	ontem	à	noite.	Não	parava	de	pensar	no	Barber	a

obter	um	mandado	de	busca	para	a	minha	casa	e	a	ver	a	poça	de	sangue	no	chão.	Se
isso	acontecer,	bem,	nem	quero	imaginar.
Mas,	 depois	 de	 chegar	 ao	 hospital	 às	 cinco	 e	 meia,	 tomei	 rapidamente	 duas

chávenas	de	café,	e	agora	estou	com	uma	espécie	de	energia	hiperativa.	Mal	terminei
a	minha	primeira	cirurgia	da	manhã,	liguei	à	advogada	que	o	Philip	me	recomendou,
Patricia	 Holstein.	 Parecia	 muito	 ocupada,	 mas	 quando	 lhe	 disse	 a	 verdade	 sobre
quem	sou,	conseguiu	miraculosamente	abrir	algum	espaço	na	sua	agenda.	Encontrar-
nos-emos	à	porta	da	esquadra	da	polícia	dez	minutos	antes	da	hora	a	que	é	suposto	eu
chegar.
Com	sorte,	não	precisarei	de	um	advogado.	Mas	 receio	que,	depois	do	que	vi	na

minha	cave,	seja	apenas	uma	questão	de	tempo.
Consulto	 obsessivamente	 as	 notícias	 no	 meu	 telemóvel,	 mas	 ainda	 não	 vi	 nada

sobre	mim.	Presumi	que,	por	esta	altura,	já	toda	a	gente	saberia	quem	realmente	sou.
Mas,	 apesar	 de	Aaron	Nierling	 estar	 nas	 notícias,	Nora	Nierling	 não	 está.	O	meu
segredo	ainda	está	seguro.
Por	agora.
Enquanto	estou	sentada	na	sala	dos	cirurgiões,	a	beber	a	minha	terceira	chávena	de

café	 da	manhã,	 recebo	 um	 SOS	 das	Urgências.	 Agarro	 o	 telefone	mais	 próximo	 e
devolvo	a	chamada.



–	Doutora	Davis,	cirurgia	de	trauma.
–	Doutora	Davis	–	 a	 voz	do	 outro	 lado	da	 linha	 está	 sem	 fôlego.	–	Daqui	 fala	 a

doutora	 Danfield,	 das	 Urgências.	 Temos	 uma	mulher	 de	 vinte	 e	 sete	 anos,	 Kayla
Ramirez,	que	esteve	envolvida	num	acidente	de	viação	com	colisão	frontal.	Tínhamo-
la	 na	 sala	 de	 TAC	 e	 perdeu	 os	 sentidos.	 Não	 conseguimos	 medir-lhe	 a	 pressão
arterial.	Introduzimos-lhe	duas	ligações	intravenosas	de	grande	calibre	e	acabámos	de
a	entubar.	A	TAC	parece	mostrar	uma	laceração	no	baço.
Antes	mesmo	de	terminar	a	descrição	da	paciente,	já	eu	estou	de	pé.
–	Preparem-na	e	 levem-na	 imediatamente	para	o	bloco	operatório.	E	peçam	uma

tipificação	para	duas	unidades	de	sangue.
Ainda	bem	que	tomei	aquela	terceira	chávena	de	café,	porque	agora	estou	cheia	de

energia.	Vou	 direta	 ao	 bloco	 operatório,	 visto	 que	 se	 eu	 não	 descobrir	 depressa	 de
onde	está	esta	mulher	a	sangrar,	morrerá.
A	paciente	está	a	sair	dos	elevadores	quando	chego	ao	bloco	operatório.	Dou-lhes

instruções	para	a	 levarem	para	a	primeira	sala	disponível	e	a	prepararem,	enquanto
me	vou	equipar.	Sou	muito	 rápida	a	 fazê-lo.	Ainda	me	 lembro	de	como,	nos	meus
tempos	 de	 estudante,	 o	 Philip	 costumava	 gozar	 comigo	 por	 causa	 do	 tempo	 que
demorava.	Na	faculdade	de	medicina,	ensinam-nos	a	esfregar	 individualmente	cada
lado	 de	 cada	 dedo	 dez	 vezes.	 Devem	 fazê-lo	 para	 nos	 torturar.	Nunca	 vi	 nenhum
profissional	preparar-se	dessa	forma.
Quando	chego	à	Sala	de	Operações	Número	6,	Kayla	Ramirez	está	deitada	na	mesa

de	operações,	a	barriga	coberta	e	preparada.	A	sala	está	em	silêncio,	salvo	os	suaves
murmúrios	de	ansiosa	discussão	sobre	a	paciente	instável.	Alguns	cirurgiões	ouvem
música	enquanto	operam,	mas	eu	prefiro	não	o	fazer,	a	menos	que	o	anestesiologista
o	 peça.	 Gosto	 de	 trabalhar	 em	 silêncio.	 Quero	 concentrar-me	 por	 inteiro	 no	 que
tenho	à	frente.
A	 enfermeira	 instrumentista	 está	 pronta	 para	 me	 vestir	 a	 bata	 e	 as	 luvas,	 e

enquanto	 as	 luvas	 azuis	me	deslizam	para	 as	mãos,	 sinto	 o	 habitual	 sobressalto	 de
antecipação.	 Mesmo	 ao	 fim	 de	 tantos	 anos,	 continuo	 a	 sentir	 o	 mesmo	 pico	 de
adrenalina	sempre	que	sei	que	vou	cortar	alguém.
Devia	ser	assim	que	o	meu	pai	se	sentia.	Mas	isto	é	totalmente	diferente.	Ele	matou

aquelas	raparigas.	Eu	vou	salvar	esta	mulher.
Ou,	pelo	menos,	espero	que	sim.
–	Bisturi	–	peço,	estendendo	a	mão	direita.
A	 enfermeira	 instrumentista	 passa-me	 o	 bisturi.	Olho	 para	 o	 abdómen	de	Kayla

Ramirez,	que	está	amarelo	do	Betadine.	Tem	uma	pele	suave	e	perfeita	–	sem	incisões
cirúrgicas	que	eu	consiga	ver,	nem	mesmo	de	uma	apendicectomia.	Serei	eu	a	fazer	o
corte	 inaugural	 na	 sua	 barriga.	 São	 os	 melhores.	 É	 muito	 menos	 prazeroso	 cortar
tecido	cicatricial.



Desço	verticalmente	o	bisturi	pela	extensão	do	seu	abdómen,	a	lâmina	a	cortar-lhe
a	carne	como	manteiga.	 Inicialmente,	o	 sangue	exsuda,	mas,	depois	de	atravessar	a
linha	branca,	dou	por	mim	confrontada	com	uma	poça	de	sangue	a	encher-lhe	todo	o
interior	da	cavidade	abdominal.	A	enfermeira	 instrumentista	aspira-o	 rapidamente,
mas	volta	a	encher-se	quase	de	imediato.
–	Merda	–	murmuro.
A	tomografia	abdominal	estava	correta.	Tem	uma	laceração	no	baço,	e	agora	está	a

sangrar	 de	 um	dos	 vasos.	 E,	 se	 eu	 não	 descobrir	 e	 tapar	 rapidamente	 o	 que	 está	 a
sangrar,	não	irá	sobreviver	a	esta	cirurgia.
–	Pinça	–	peço.
Tateio	o	abdómen	às	cegas.	Conheço	tão	bem	a	anatomia	abdominal.	Sempre	disse

que	a	conhecia	de	olhos	fechados,	e	eis	a	minha	oportunidade	de	o	provar.	Tenho	de
bloquear	o	fluxo	sanguíneo	que	vai	para	o	baço,	e	tenho	de	o	fazer	com	uma	barriga
cheia	de	sangue	a	obstruir-me	a	visão.
–	Quer	que	volte	a	aspirar?	–	pergunta-me	a	enfermeira	instrumentista.
Abano	 a	 cabeça.	A	pressão	do	 sangue	no	 abdómen	 é	provavelmente	 o	que	 está	 a

impedir	que	mais	sangue	jorre.	Se	aspirarmos,	essa	pressão	desaparecerá.	Não	tenho
alternativa	a	não	ser	trabalhar	às	cegas.
Sustenho	a	respiração	enquanto	tateio,	reconhecendo	as	orlas	do	baço,	orientando-

me	pela	anatomia.	Todos	na	sala	me	observam,	sustendo	coletivamente	a	respiração.
Onde	 estão	 as	 duas	 unidades	 de	 sangue	 que	 pedi,	 raios?	 Esta	 rapariga	 vai	 precisar
delas.
Então,	 encontro	 o	 vaso	 sanguíneo	 que	 procuro.	 Ponho-lhe	 a	 pinça,	 cruzando

mentalmente	os	dedos.	Ergo	o	olhar	para	a	enfermeira	instrumentista.
–	Sucção	–	digo.
A	enfermeira	aspira-lhe	a	barriga.	Mordo	o	lábio	com	tanta	força	que	verto	algum

do	 meu	 próprio	 sangue,	 mas	 ninguém	 vê,	 pois	 tenho	 a	 máscara	 posta.	 Vejo	 o
carmesim	esvair-se	do	abdómen	de	Kayla	Ramirez	e…
Consegui.	Travei	a	hemorragia.
A	sala	irrompe	em	aplausos.	Consegui,	salvei	a	vida	desta	jovem.
Termino	a	esplenectomia,	que	decorre	sem	grandes	sobressaltos	depois	disso.	Fecho

a	barriga	de	Kayla,	 deixando	para	 trás	 um	 rasto	de	 agrafos	 a	 desfigurar	 a	 sua	pele
anteriormente	 perfeita.	 Todos	 me	 dão	 palmadinhas	 nas	 costas	 no	 fim.	 Excelente
trabalho,	doutora	Davis.
Pergunto-me	o	que	diriam	se	soubessem	das	duas	raparigas	mortas.
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s	nove	horas	entrego	o	bipe	do	 serviço	de	 trauma	ao	Philip,	depois	 tenho
que	apanhar	um	Uber	para	a	esquadra,	pois	o	meu	carro	continua	no	parque
de	estacionamento	da	clínica	com	os	pneus	cortados.	Lembro-me	da	noite

em	que	guiei	até	essa	mesma	esquadra	de	polícia	para	fugir	a	Henry	Callahan.	Antes
de	ele	ter	ido	demasiado	longe	e	eu…
Bem,	eu	não	lhe	fiz	nada.	Teve	um	acidente	devido	à	sua	própria	estupidez.
Pergunto-me	como	estará…
Patricia	Holstein	 está	 à	minha	 espera	 no	parque	de	 estacionamento	da	 esquadra,

como	 prometido.	Reconheço-a	 imediatamente	 da	 fotografia	 no	 seu	 site,	 com	 o	 seu
cabelo	 louro-platinado	 curto	 e	 o	 seu	 olhar	 penetrante	 com	 uma	 teia	 de	 rugas	 por
baixo.	É	cerca	de	uma	década	mais	velha	do	que	eu,	mas	 tem	ar	de	quem	 faz	 este
trabalho	há	cem	anos.	Pergunto-me	como	a	conhecerá	o	Philip.
–	Doutora	Davis?	 –	 pergunta,	 contemplando	 o	meu	 pijama	 cirúrgico	 azul.	Não

houve	tempo	algum	para	mudar	de	roupa	depois	de	terminar	com	Kayla	Ramirez.	Já
foi	uma	sorte	ter	conseguido	chegar	aqui.
–	Sim	–	mudo	de	posição.	–	Patricia	Holstein?
Ela	anui	vigorosamente.
–	Patricia	é	suficiente.	Vamos	conversar	no	meu	carro	antes	de	entrarmos.
Patricia	Holstein	tem	um	BMW	que	parece	adequar-se	ao	seu	nível	de	sucesso.	Ao

deslizar	para	o	banco	do	passageiro,	com	o	seu	cabedal	macio,	sinto-me	cada	vez	mais
desconfortável	no	meu	pijama	cirúrgico,	que	não	se	compara	ao	seu	fato	dispendioso.
Usa	o	tipo	de	fato	que	nos	faz	querer	estender	a	mão	e	sentir	o	tecido.
Depois	 de	 entrarmos	 as	 duas	 no	 veículo,	 Patricia	 vira-se	 para	mim.	 Fita	 algo	 na

perna	das	minhas	calças,	e	eu	sigo-lhe	o	olhar.	É	uma	mancha	de	sangue.	Cortesia	de
Kayla	Ramirez,	que	estava	estável	quando	saí	do	hospital.	Vai	sobreviver.
–	Acabo	de	sair	de	uma	cirurgia	–	explico.
–	Não	é	o	melhor	dos	trajes	para	se	ser	interrogada	acerca	de	um	homicídio.
Encolho	os	ombros,	impotente.
–	Foi	uma	cirurgia	bastante	intensa.
–	Tudo	bem.	Não	há	muito	que	possamos	fazer	agora	em	relação	a	isso	–	olha	de



relance	para	a	esquadra	e	novamente	para	mim.	–	Enfim,	tenho	muita	dificuldade	em
entender	 por	 que	 persistem	 em	 persegui-la.	 É	 uma	 cirurgiã	 respeitada,	 não	 tinha
qualquer	relação	pessoal	com	aquelas	raparigas	e	não	há	razões	para	crer	que	pudesse
ser	 suspeita.	Além,	 claro,	 da	 sua	 história	 familiar.	Mas	 algo	 assim	 seria	motivo	 de
chacota	em	tribunal.
–	Certo	–	sinto	uma	centelha	de	esperança.	–	Parece	de	loucos.
–	A	não	ser	que	haja	algo	que	não	sabemos	–	o	seu	olhar	penetrante	percorre-me	o

rosto.	–	Ou	algo	que	eu	não	sei.
–	Não…	não	creio	–	não	lhe	posso	dizer	do	sangue	na	minha	cave.	De	cada	vez	que

as	palavras	me	afloram	aos	lábios,	oiço	como	soam	na	minha	cabeça.	Soam	como	se	eu
fosse	 culpada.	 O	 sangue	 não	 aparece	 simplesmente	 por	 magia.	 E,	 seja	 como	 for,
Barber	não	sabe.	E	nunca	saberá,	se	eu	o	puder	evitar.
–	Oiça	bem,	doutora	Davis	–	não	há	qualquer	 laivo	de	 sorriso	nos	 seus	 lábios.	–

Independentemente	 do	 que	 tenha	 ou	 não	 feito,	 o	 meu	 trabalho	 é	 defendê-la.	 No
entanto,	 se	 não	me	 disser	 tudo	 o	 que	 eu	 preciso	 de	 saber,	 não	 posso	 fazer	 o	meu
trabalho.	Por	isso,	diga-me.	Há	algo	que	eu	deva	saber?
Engulo	em	seco.
–	Não.	Nada.
Ela	 lança-me	um	longo	olhar.	Não	consigo	perceber	 se	 acredita	ou	não	em	mim,

mas	acaba	por	destrancar	as	portas	do	carro.
–	Vamos.
A	esquadra	é	um	edifício	de	dois	andares	em	tijolo	castanho,	com	meia	dúzia	de

carros-patrulha	 estacionados	 à	 porta.	 Patricia	 dirige-se	 resolutamente	 à	 entrada,
como	se	já	cá	tivesse	estado	dúzias	de	vezes,	o	que	suponho	ser	possível.	Eu,	porém,
não	me	sinto	enquadrada	aqui.	Sinto-me	confiante	quando	estou	na	sala	de	operações
–	não	aqui.
Há	uma	secretária	à	entrada,	e	Patricia	assume	o	comando	ao	dizer	à	rececionista

que	eu	cheguei	e	que	o	detetive	Barber	está	à	nossa	espera.	A	rececionista	manda-nos
sentar,	 e	 eu	 começo	 imediatamente	 a	 olhar	 para	 o	 relógio.	Não	 tenho	 tempo	 para
isto.	Não	percebem	que	sou	cirurgiã?	Salvei	a	vida	a	uma	mulher	esta	manhã,	e	esta
gente…
Bem,	suponho	que	também	salvam	vidas,	de	vez	em	quando.	Mas	mesmo	assim.
Após	 vinte	 minutos	 a	 dar	 comigo	 em	 doida,	 o	 detetive	 Barber	 sai	 ao	 nosso

encontro.	 Tenho	 as	 pernas	 a	 tremer	 tanto	 que	 preciso	 de	 duas	 tentativas	 para	me
conseguir	 levantar	 da	 cadeira.	Patricia,	 porém,	 salta	 imediatamente	do	 seu	 lugar	 e
estende	a	mão	ao	detetive	para	que	a	aperte.	Tenho	de	agradecer	ao	Philip	por	me	a
ter	enviado.	Sinto-me	em	mãos	muito	capazes.
–	Obrigado	por	ter	vindo,	doutora	Davis	–	o	tom	de	Barber	é	educado,	mas	os	seus



olhos	negros	examinam-me	como	que	ao	microscópio.	Retraio-me	sob	o	seu	olhar.	–
Por	aqui,	minhas	senhoras.
Barber	guia-nos	por	um	 longo	corredor	 até	uma	 sala	 tenuemente	 iluminada	 com

uma	mesa	 desdobrável	 e	 cadeiras	 montadas.	 Deve	 ser	 uma	 sala	 de	 interrogatório.
Estou	numa	sala	de	interrogatório.	Isto	não	é	nada	bom.
Pergunto-me	 se	 o	meu	 pai	 alguma	 vez	 esteve	 numa	 sala	 destas.	Ou	 se	 apenas	 o

atiraram	 diretamente	 para	 uma	 cela.	 Qual	 é	 o	 protocolo	 quando	 se	 descobre	 um
cadáver	e	uma	arca	cheia	de	ossos	na	cave	de	um	homem?
Talvez	eu	não	queira	saber.
–	Provavelmente	pergunta-se	por	que	razão	lhe	pedi	para	vir	aqui	–	diz-me	Barber.
–	Sim	–	assente	Patricia.	–	Interrogamo-nos	realmente	sobre	isso.
O	detetive	 centra	 a	 sua	 atenção	 em	mim,	 enquanto	 a	 ruga	 entre	 as	 suas	hirsutas

sobrancelhas	grisalhas	se	aprofunda.
–	Queria	apenas	obter	uma	ideia	mais	clara	da	sua	relação	com	Shelby	Gillis.
Engulo	em	seco.
–	Era	minha	paciente.	O	que	mais	quer	saber?
–	Conhecia-a	fora	do	contexto	hospitalar?
Olho	para	Patricia,	que	assente	de	forma	quase	impercetível.
–	Vi-a	na	minha	clínica	ambulatória.	Numa	consulta	de	pós-

-operatório.
–	Mais	alguma	coisa?
–	Não…	–	respondo,	franzindo	o	sobrolho.
–	De	certeza?
Patricia	inclina-se	para	a	frente	e	intervém	bruscamente.
–	Ela	já	lhe	disse	que	não.
–	Certo	–	Barber	esfrega	as	mãos.	–	Mas	eis	a	questão.	Encon-trámos	uma	caneca

na	bancada	da	cozinha	em	casa	de	Shelby	Gillis	com	as	suas	 impressões	digitais.	E
um	dos	vizinhos	disse	que	viu	um	Camry	verde	estacionado	à	porta	na	noite	em	que
desapareceu.	É	o	carro	que	conduz,	não	é,	Nora?
Não	me	escapa	ter-me	tratado	por	Nora	em	vez	de	Dra.	Davis.	Em	circunstâncias

normais,	 corrigi-lo-ia,	mas	 fiquei	 sem	palavras.	Um	Camry	 verde	 à	 porta	 não	 tem
qualquer	 significado.	 Há	milhões	 de	 carros	 iguais	 ao	 meu	 por	 aí.	 Mas	 as	 minhas
impressões	digitais	no	interior	da	casa?	Como	poderia	isso	ter	acontecido?
–	 Portanto,	 pergunto-lhe	 novamente	 –	 diz.	 –	 Qual	 é	 a	 sua	 relação	 com	 Shelby

Gillis?
Olho	para	Patricia	em	busca	de	ajuda.
–	Mesmo	que	a	doutora	Davis	tenha	estado	no	apartamento	da	vítima	–	intervém

–,	 isso	 não	 a	 torna	 suspeita	 de	 homicídio.	 Isto	 é	 absolutamente	 ridículo.	 A	 única



razão	por	que	a	está	a	visar	é	por	o	pai	dela	ser	quem	é.
Quero	concordar	com	ela,	mas	tenho	medo	de	falar.	Espero	que	seja	só	isso	que	têm

contra	 mim.	 Um	 par	 de	 impressões	 digitais	 numa	 chávena	 e	 um	 carro	 verde	 nas
proximidades	da	casa	de	Shelby	Gillis.
–	Portanto,	diga-nos	se	tem	algo	mais	substancial	–	conclui	Patricia.	–	Ou	está	só	a

desperdiçar	o	tempo	da	minha	cliente?
Observo	o	rosto	de	Barber.	Não	faço	ideia	do	que	tem	contra	mim.	Lembro-me	da

forma	 como	 a	mãe	de	Amber	 Swanson	me	 fitou.	Parecia	 estar	 tão	 certa	de	que	 eu
tivera	algo	a	ver	com	a	morte	da	filha.	Será	só	por	causa	do	meu	pai?	Ou	haverá	algo
mais?	Terá	ele	um	vídeo	de	mim	a	entrar	em	casa	da	Shelby?	Uma	testemunha	ocular
que	me	viu	cortar-lhe	as	mãos?
O	que	tem	contra	mim?
–	É	tudo	–	acaba	o	detetive	por	dizer.
Patricia	abana	a	cabeça	em	desagrado.
–	Nesse	caso,	estamos	de	saída	agora.	Doutora	Davis,	espero	que	não	tenha	sido	um

grande	inconveniente	para	si.
Sigo	 o	 exemplo	 da	minha	 advogada	 e	 levanto-me	 da	 cadeira	 desdobrável.	Ainda

sinto	as	pernas	a	tremer,	mas	menos	do	que	quando	cheguei.	A	polícia	não	tem	nada
contra	mim.	Andam	só	à	pesca,	a	tentar	intimidar-me.	Não	tenho	nada	com	que	me
preocupar.
Mas	então	viro-me	e	encaro	o	detetive	Barber.	Pode	não	ter	verdadeiras	provas,	mas

consigo	 ver-lhe	 nos	 olhos	 que	 acha	 que	 fui	 eu	 que	 matei	 aquelas	 raparigas.	 E,
enquanto	acreditar	nisso,	vai	continuar	a	escavar	até	que	o	verdadeiro	assassino	venha
à	tona.
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asso	o	resto	do	dia	no	hospital.	Tenho	cirurgias	programadas	durante	toda	a
tarde,	 apesar	 de	 o	 bipe	 do	 serviço	 de	 trauma	 se	 manter,	 felizmente,	 em
silêncio.	Mesmo	depois	de	terminadas	as	minhas	cirurgias,	tenho	de	sair	em

busca	 de	 um	 espaço	 tranquilo	 para	 ditar	 os	 relatórios	 operatórios.	 Foi	 um	 dia
atarefado	–	estou	a	ganhar	terreno	na	minha	competição	com	o	Philip.
Quando	 finalmente	 termino	 o	meu	 trabalho,	 começo	 a	 dirigir-me	 à	 garagem	do

hospital,	e	é	então	que	me	lembro	de	que	o	meu	carro	continua	inutilizado	no	parque
de	 estacionamento	da	 clínica.	Como	pude	 esquecer-me?	Devia	 ter	 ligado	 à	Harper
para	 tratar	 disso.	 Amanhã	 mando-o	 rebocar.	 Mas	 não	 posso	 lidar	 com	 isso	 neste
momento.
Acabo	por	chamar	outro	Uber	para	ir	para	casa,	adormecendo	em	seguida	no	banco

de	trás.	O	motorista	tem	de	chamar	o	meu	nome	–	possivelmente	várias	vezes	–	para
me	acordar.	Foi	um	longo	dia.
Quando	 finalmente	 entro	 em	 casa,	 parece	 que	 passaram	 cinco	 dias	 desde	 que

acordei	esta	manhã.	Mal	posso	esperar	por	um	jantar	tranquilo	e	por	me	arrastar	para
a	minha	cama.	Acendo	as	luzes	e	a	sala	torna-se	visível.
–	Querido,	cheguei!	–	grito.
Mas,	em	vez	do	habitual	silêncio,	a	minha	entrada	é	recebida	com	um	forte	miado.
Ah,	pois.	A	gata.
A	gata	preta	está	aos	meus	pés,	a	olhar	para	mim.	Veem?	Nenhuma	boa	ação	fica

impune.	Estava	só	a	tentar	ser	boa	pessoa	e	alimentar	um	gato	faminto,	e	agora	tenho
uma	hóspede	indesejada.	Preciso	de	tirar	esta	gata	de	minha	casa.	Já.
Só	que	isto,	ao	menos,	parece	gerível.	Em	primeiro	lugar,	preciso	de	me	livrar	da

gata.	Depois,	 preciso	 de	 tratar	 do	meu	 carro.	 Em	 seguida,	 preciso	 de	 ligar	 a	 uma
empresa	 para	 instalar	 alarmes	 em	 todas	 as	minhas	 portas.	 E	 câmaras.	Na	 verdade,
talvez	 devesse	 tratar	 disso	 primeiro.	Mas	 livrar-me	 da	 gata	 parece	 algo	 que	 posso
fazer	agora	mesmo,	em	vez	de	esperar	pelo	horário	de	expediente.
–	Muito	bem	–	digo	à	gata.	–	Hora	de	ir	lá	para	fora.
A	gata	limita-se	a	olhar	para	mim.	Raios.
Estou	 a	 pensar	 numa	 forma	 de	 a	 convencer	 a	 sair	 de	minha	 casa	 quando	 oiço	 a



campainha	tocar.	Olho	para	o	relógio	–	são	quase	nove	horas.	Quem	poderia	estar	a
tocar	à	minha	campainha	tão	tarde?
Oh,	meu	Deus,	será	outra	vez	a	polícia?	Terão	encontrado	outra	prova	a	 ligar-me

aos	homicídios?	Tenho	de	pôr	a	Patricia	em	marcação	rápida.
Corro	para	a	porta	da	frente	e	espreito	pelo	óculo.	Dou	um	passo	atrás	ao	ver	quem

lá	está.	É	o	Brady.	Que	Diabo?	Estava	certa	de	que	nunca	mais	o	ia	voltar	a	ver.	Solto
o	trinco	e	entreabro	a	porta.
–	Olá,	Nora	–	os	seus	suaves	olhos	castanhos	encontram	os	meus	por	um	instante

antes	de	se	desviarem.	–	Como	estás?
–	 Já	 estive	 melhor	 –	 puxo	 a	 gola	 da	 parte	 de	 cima	 do	 meu	 pijama	 cirúrgico,

desejando	estar	a	usar	algo	mais	atraente.	–	O	que	fazes	aqui?
Ele	ergue	uma	chave.
–	Mandei	arranjar	o	teu	carro.
–	 Mandaste?	 –	 espreito	 por	 cima	 do	 seu	 ombro	 e,	 efetivamente,	 lá	 está	 o	 meu
Camry,	 estacionado	 na	 rua.	 Quero	 beijar-lhe	 os	 pés.	 –	Muito	 obrigada.	 Não	 era
preciso…
–	Sem	problemas	–	diz,	encolhendo	os	ombros.	–	Tinha	tempo	hoje,	por	isso…
Espero	que	me	sorria	e	peça	para	entrar,	mas	mostra-se	surpreendentemente	seco.
–	Quanto	te	devo?
Ele	não	hesita.
–	Setecentos	e	cinquenta	dólares.
–	Deixa-me	ir	buscar	o	livro	de	cheques	–	paro,	de	mão	na	porta.	–	Queres	entrar

ou…?
Vejo-o	mudar	o	peso	de	um	pé	para	o	outro.
–	Acho…	acho	que	vou	simplesmente	ficar	aqui	fora.
–	Claro.	Com	certeza.
É	como	uma	bofetada,	depois	da	 forma	como	agia	dantes	quando	estava	comigo,

mas	tento	não	o	demonstrar.	Compreendo	o	que	deve	estar	a	sentir.	É	por	 isso	que
sempre	tive	demasiado	medo	de	dizer	a	alguém	quem	realmente	sou.	Se	ficasse	numa
relação	 durante	 tempo	 suficiente,	 teria	 de	 dizer	 a	 verdade	 à	 outra	 pessoa.	 E	 então
começaria	a	olhar	para	mim	como	ele	está	a	olhar	agora.
Vou	 buscar	 o	 meu	 livro	 de	 cheques	 e	 passo-lhe	 um.	 Enquanto	 rabisco	 a	 minha

assinatura,	ocorre-me	que	esta	pode	muito	bem	ser	a	última	vez	que	o	vejo.	Nunca
mais	voltarei	ao	Christopher’s.	E	tenho	a	sensação	de	que	ele	também	não	vai	voltar
cá.	 E	 esse	 pensamento…	 deixa-me	 mais	 triste	 do	 que	 poderia	 ter	 imaginado.
Gostaria…
Bem,	não	há	nada	que	pudesse	ter	feito	de	forma	diferente.	A	minha	vida	é	o	que	é.

Mas,	às	vezes,	gostaria	de	ter	uma	vida	diferente.	Pais	diferentes.	De	ser	um	tipo	de



pessoa	diferente.	Alguém	capaz	de	passar	anos	enroscada	no	sofá	com	o	Brady,	a	ver
filmes	de	terror,	porque	era	divertido	e	não	por	ser	uma	sociopata	a	precisar	de	terapia.
Gostaria	de	ser	o	tipo	de	pessoa	capaz	de	passar	a	noite	em	sua	casa	uma	só	maldita
vez.
Volto	à	porta	com	o	cheque.	Estendo-lho.
–	Aqui	tens.	Obrigada,	mais	uma	vez.
Ao	agarrar	no	pedaço	de	papel,	 as	pontas	dos	 seus	dedos	 roçam	ligeiramente	nos

meus.	Os	meus	dedos	formigam	ante	o	seu	toque.
Por	 um	 instante,	 ficamos	 assim,	 a	 olhar	 fixamente	 um	 para	 o	 outro.	 Temos	 uma
ligação.	O	Brady	sabe-o	tão	bem	quanto	eu.	Não	quero	que	esta	seja	a	última	vez	que
o	vejo.	Não	quero	mesmo,	mesmo	nada.
–	Nora	–	falha-lhe	ligeiramente	a	voz.	–	Ouve,	eu	não	posso	fazer	isto.	Não	posso

envolver-me	com…	Quer	dizer,	a	minha	filha…
–	Não,	tudo	bem.
–	Desculpa…
–	Já	disse	que	está	tudo	bem.
Só	 que	 não	 está.	 Não	 sei	 por	 que	 Diabos	 esta	 rejeição	 dói	 tanto.	 Eu	 rejeitei-o

primeiro.	Fui	eu	quem	fugiu	do	seu	apartamento,	duas	vezes.
Pigarreio.
–	Precisas	de	boleia?	Quer	dizer,	presumo	que	vieste	até	aqui	no	meu	carro.
–	 Já	 chamei	 uma	 –	 aponta	 com	 a	 cabeça	 para	 um	 SUV	 branco	 que	 acaba	 de

encostar	na	berma.	–	Por	isso,	vou	andando.
–	Está	bem	–	cerro	os	punhos.	–	Boa	noite,	Brady.
–	Boa	noite,	Nora.
Mas	o	que	ele	quer	dizer	é	adeus.
Fecho	a	porta	nas	suas	costas	antes	mesmo	de	ele	chegar	ao	fundo	do	caminho	de

acesso.	 Respiro	 fundo,	 trémula,	 banindo	 da	 minha	 mente	 quaisquer	 pensamentos
sobre	Brady	Mitchell.
É	melhor	 assim.	 Sim,	 era	 um	 tipo	 simpático,	 e	 realmente	 bom	na	 cama,	mas	 não
preciso	dessa	complicação.	Não	preciso.
A	sério.
Agora	que	o	Brady	partiu,	a	gata	parece	querer	exercer	o	seu	domínio.	Esfrega-se

contra	 a	minha	perna	 e	mia	 alto.	Tem	 fome.	Felizmente,	 tenho	montes	de	 comida
para	gato.	Posso	ao	menos	fazer	alguém	feliz.
Ao	agarrar	na	 lata	de	comida	para	gato,	ocorre-me	que	é	a	oportunidade	perfeita

para	me	livrar	da	gata.	Basta-me	pôr	a	tigela	lá	fora	e	fechar	rapidamente	a	porta.	É
impossível	que	esta	gata	seja	capaz	de	resistir	à	comida	na	sua	tigela,	por	mais	que
(por	 algum	motivo)	 queira	 ficar	 nesta	 casa.	Não	 entendo	 por	 que	 quer	 tanto	 ficar
aqui.	Mais	ninguém	parece	ter	muita	vontade	de	estar	perto	de	mim.



Dirijo-me	à	porta	das	traseiras	com	a	lata	de	comida	para	gato	e	abro-a.	Ponho	a
tigela	do	lado	de	fora,	despejando-lhe	em	seguida	o	conteúdo	da	lata.	A	gata	demora-
se	à	porta,	fitando-me	com	os	seus	olhos	amarelos.
–	Vá	lá,	gata!	–	digo.
Ela	não	se	mexe.	Gata	estúpida.
Agacho-me	 junto	 dela,	 suficientemente	 perto	 para	 sentir	 o	 cheiro	 a	 comida	 para

gato	no	seu	hálito.
–	Escuta	–	digo.	–	Continuarei	a	alimentar-te.	Prometo.	Mas	não	podes	ficar	aqui.
Ela	mia.	O	que	é	basicamente	o	que	mereço	por	tentar	argumentar	com	uma	gata.
Da	minha	posição	agachada,	vejo	um	envelope	branco	no	chão.	Está	ligeiramente

encostado	à	parede,	razão	pela	qual	inicialmente	me	escapou.	Estendo	a	mão	na	sua
direção,	com	um	aperto	no	peito	ao	ver	o	nome	no	endereço	de	retorno:
Aaron	Nierling.
Mais	uma	vez,	não	tem	carimbo	dos	correios.	Não	posso	enganar-me	com	a	ideia	de

que	esta	carta	resultou	de	outra	série	de	incidentes.	A	única	forma	de	poder	ter	vindo
parar	a	minha	casa	é	alguém	tê-la	enfiado	por	baixo	da	porta	das	traseiras.	Ou	pior,
tê-la	deixado	no	chão	depois	de	acabar	de	plantar	aquele	sangue	na	minha	cave.
Quem	me	dera	que	as	empresas	de	segurança	estivessem	abertas	agora.	Preciso	de

alarmes	em	todas	as	portas	e	janelas	desta	casa.	Amanhã	de	manhã.	Bem	cedo.
Levanto-me	tropegamente.	Rasguei	todas	as	cartas	que	o	meu	pai	me	enviou,	mas

essas	 eram	 as	 que	 ele	 enviava	 pelo	 correio.	 Não	 chegavam	 pela	 minha	 porta	 dos
fundos.
Tenho	de	ver	o	que	esta	diz.
Deixo-me	cair	numa	cadeira	à	mesa	da	cozinha.	Olho	para	a	escrita	no	envelope.	Ao

longo	 dos	 anos,	 aprendi	 a	 reconhecer	 a	 letra	 do	 meu	 pai	 devido	 a	 estas	 cartas
semanais.	É	 a	 sua	 caligrafia.	Ou,	 a	 ser	 uma	 falsificação,	 é	 excelente.	Mas	 acho	que
veio	do	meu	pai.
Sinto	as	mãos	a	tremer	ao	abrir	o	envelope.
É	uma	única	 folha.	Dobrada	 em	 três.	Cuidadosamente,	 desdobro-a	 e	 olho	para	 a

única	frase	escrita	no	papel:
Vem	ver-me,	Nora.
E,	por	baixo,	está	assinado	«Pai».
Quero	fazer	o	mesmo	que	fiz	a	todas	as	outras	cartas	que	me	enviou:	rasgá-la	em

pedaços.	Mas	não	sei	se	posso	continuar	a	ignorá-lo.	Se	quero	descobrir	quem	matou
aquelas	raparigas,	só	há	uma	forma	de	o	fazer.
Pela	primeira	vez	em	vinte	e	seis	anos,	vou	visitar	o	meu	pai.
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uando	 era	 pequena,	 depois	 de	 o	 meu	 pai	 ser	 preso	 e	 posteriormente
condenado,	queria	 ir	visitá-lo	à	prisão.	Por	essa	altura,	a	minha	mãe	já	 se
tinha	 suicidado	 e	 ele	 era	 o	 único	 progenitor	 que	 me	 restava.	 Queria

desesperadamente	vê-lo.
–	Nem	pensar	nisso	–	dizia	a	minha	avó	sempre	que	eu	abordava	o	assunto.
–	Mas	porque	não?	–	queixava-me.	–	Não	é	como	se	me	pudesse	fazer	mal.
–	Porque	é	um	homem	perverso	e	eu	não	te	quero	perto	dele.
–	Mas	é	meu	pai.
–	Não	é	pai	de	ninguém	–	respondia.	–	Esse	homem	é	o	Diabo.	E	nenhum	bem

poderia	resultar	de	falar	com	o	Diabo.
–	Mas,	avó…
–	 Não	 vai	 acontecer	 –	 e	 virava	 costas,	 indicando	 que	 a	 conversa	 terminara.

Sobretudo	 em	 comparação	 com	 a	 minha	 mãe,	 a	 minha	 avó	 não	 era	 uma	 pessoa
calorosa.	Ainda	que	às	vezes	me	pergunte	se	não	teria	sido	mais	calorosa	com	outra
neta,	uma	que	não	 fosse	 filha	do	mais	 famigerado	assassino	em	série	do	Oregon.	–
Quando	tiveres	dezoito	anos,	Nora,	podes	ir	lá	e	ser	a	sua	melhor	amiga.	No	entanto,
enquanto	estiveres	a	viver	sob	o	meu	teto,	não	verás	esse	homem.
Aos	dezoito	anos,	porém,	já	eu	era	muito	mais	esperta.	Sabia	o	que	significava	ser

filha	de	Aaron	Nierling.	Entendia	 o	pleno	 impacto	do	que	 ele	 tinha	 feito.	E,	para
meu	próprio	bem,	sabia	que	era	melhor	manter	a	distância.	A	minha	avó	estava	certa.
Nenhum	bem	podia	resultar	de	falar	com	esse	homem.
E	agora,	ao	fim	de	todos	estes	anos,	ele	arranjou	maneira	de	me	convencer	a	fazê-lo.
Consigo	um	lugar	num	voo	do	aeroporto	de	São	Francisco	para	Portland,	logo	de

manhã	cedo.	Em	Portland,	 terei	de	 alugar	um	carro	 e	 conduzir	 até	Salem,	onde	 se
situa	 a	 prisão.	O	 voo	 será	 de	 cerca	 de	 uma	hora	 e	meia,	 seguida	 de	 outra	 hora	 de
carro.	Tudo	somado,	a	viagem	deverá	demorar	aproximadamente	três	horas.
E	então	verei	o	meu	pai.
Ligo	de	antemão	para	garantir	que	não	vou	fazer	uma	viagem	inútil.	Parte	de	mim

espera	 que	 haja	 alguma	 barreira	 intransponível	 à	 minha	 visita,	 mas	 o	 pessoal	 da
Penitenciária	Estadual	do	Oregon	 informa-me	de	que	o	meu	nome	está	na	 lista	de



visitantes	 aprovados	 de	 Aaron	 Nierling.	 Ainda	 que	 a	 mulher	 com	 quem	 falo	 ao
telefone	pareça	pouco	impressionada	com	a	minha	intenção	de	o	visitar.
–	Aaron	Nierling?	–	a	sua	voz	enche-se	de	indisfarçada	repulsa.	–	De	certeza	que

quer	vê-lo,	querida?
As	palavras	causam-me	um	calafrio	no	corpo.	Imagino	um	momento	no	futuro	em

que	alguém	fará	a	mesma	exata	pergunta	sobre	mim.	O	Brady	pôs-se	certamente	a
andar	daqui	bem	depressa.	Se	eu	fosse	parar	à	prisão,	não	consigo	pensar	numa	única
pessoa	que	me	fosse	visitar.
–	 Tenho	 só	 algumas	 perguntas	 para	 lhe	 fazer	 –	 digo.	 –	 Ele,	 hã,	 recebe	 muitas

visitas?
Ela	resfolega.
–	Ouvi	dizer	que,	quando	cá	chegou,	havia	todo	o	tipo	de	anormais	a	tentar	entrar

para	o	ver.	E	jornalistas,	claro.	Mas	ele	recusava-se	a	vê-los.	E	agora…	bem,	suponho
que	 o	 entusiasmo	 esmoreceu	 –	 interrompe-se,	 pensativa.	 –	 Ainda	 que	 agora	 haja
aquele	assassino	imitador	à	solta,	não	é	verdade?
Mal	posso	esperar	para	desligar	a	chamada	depois	disso.
O	meu	passo	 seguinte	 é	 algo	que	nunca,	mesmo	nunca,	 faço.	Em	 todos	os	meus

anos	como	cirurgiã,	nunca	faltei	ao	trabalho	por	doença.	Preferia	arrastar-me	para	lá
quase	morta	a	tirar	um	dia	de	baixa.	O	Philip	sente	o	mesmo.	Mas	hoje,	é	o	que	vou
fazer.	Graças	a	Deus,	não	tenho	nenhuma	cirurgia	agendada.
A	 Harper	 pode	 mudar	 algumas	 das	 minhas	 consultas,	 mas	 isto	 vai	 exigir	 uma
chamada	direta	ao	Philip.
Envio-lhe	 uma	mensagem	 de	 texto	 a	 pedir	 para	me	 ligar	 de	 imediato.	 Passados

menos	de	cinco	minutos,	o	meu	telemóvel	está	a	vibrar.
–	Nora	–	diz.	–	Estás	bem?	O	que	se	passa?
Já	 lhe	pedi	para	me	 substituir	 esta	manhã.	Odeio	pedir	outra	vez.	Mas	 tenho	de

fazer	 isto.	 Há	 alguém	 a	 tentar	 incriminar-me	 por	 homicídio,	 e	 preciso	 de	 saber
porquê.
–	Não	me	sinto	 lá	muito	bem	hoje.	Passei	a	manhã	 inteira	a	vomitar.	Achas	que

podes	ver	alguns	dos	meus	pacientes	por	mim?	Vou	pedir	à	Harper	para	reagendar	a
maioria.
Faz-se	um	longo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
–	Estás	mesmo	doente	ou	passa-se	mais	alguma	coisa?
–	Estou	doente	–	respondo,	por	entre	dentes	cerrados.
–	Porque,	no	outro	dia,	perguntaste-me	por	um	advogado	de	direito	penal…
–	Vais	substituir-me	ou	não?
–	É	claro	que	vou	–	hesita.	–	Deveria	preocupar-me	contigo,	Nora?
–	 Estou	 bem.	 Provavelmente	 é	 só	 um	 daqueles	 vírus	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas.

Amanhã	estarei	de	volta.



–	Sim	–	murmura.	–	Como	queiras.
Parece	que	não	acredita	em	mim,	mas	não	importa.	O	que	vou	fazer	hoje	não	tem

nada	a	ver	com	o	Philip.	É	melhor	que	não	saiba.
Não	levo	mais	nada	comigo	na	viagem	além	da	minha	bolsa,	pois	não	vou	passar	lá

a	noite.	Vou	visitar	o	meu	pai,	falar	com	ele	sobre	o	que	me	tem	acontecido	e	depois
volto	 imediatamente	 para	 casa.	 Está	 fora	 de	 questão	 passar	 mais	 uma	 noite	 no
Oregon.	Já	tenho	o	meu	voo	de	regresso	marcado.
Três	horas	depois	de	o	 avião	descolar,	 chego	à	Penitenciária	Estadual	do	Oregon.

Nunca	estive	numa	prisão,	muito	menos	numa	de	segurança	máxima.	O	edifício	é	de
um	amarelo-pálido,	assemelhando-se	mais	a	uma	escola	do	que	a	uma	prisão.	Há	um
ominoso	sinal	de	paragem	junto	à	entrada	que	me	avisa	para	não	ir	mais	longe	sem
autorização.
Fico	ali	parada,	no	meu	carro	alugado,	a	apertar	o	volante	com	tanta	força	que	os

meus	nós	dos	dedos	ficam	brancos.	Estava	demasiado	nervosa	para	sequer	pôr	música
enquanto	 conduzia.	Viajei	 em	 silêncio,	 interrompido	 apenas	 pela	 voz	 britânica	 das
indicações	do	meu	GPS.	Pela	centésima	vez	neste	dia,	pergunto-me	se	isto	não	será
um	erro.
Nenhum	bem	poderia	resultar	de	falar	com	o	Diabo.
Quem	me	dera	que	a	minha	avó	ainda	fosse	viva.	Depois	de	me	mudar	o	apelido	e

sairmos	de	onde	vivíamos,	passou	a	ser	a	única	pessoa	que	sabia	o	meu	segredo.	Era	a
única	que	me	poderia	ter	dado	conselhos.
Só	que	 tenho	 a	 sensação	de	que	 sei	 o	que	 a	minha	 avó	 teria	dito.	Ter-me-ia	dito

para	não	vir.	Que	é	exatamente	isto	que	ele	quer	e	eu	estou	a	fazer	o	seu	jogo.
–	Posso	ajudá-la,	minha	senhora?
Ao	ouvir	as	palavras,	ergo	bruscamente	os	olhos	do	volante.	Vejo	um	homem	junto

ao	meu	carro	com	um	uniforme	de	guarda,	uma	camisa	cinzenta	de	manga	curta	com
as	 palavras	 Penitenciária	 Estadual	 do	 Oregon	 bordadas	 no	 peito.	 As	 mangas	 são
suficientemente	curtas	para	exibir	uns	bíceps	bastante	aterradores.
–	Olá	–	tento	manter	o	tremor	afastado	da	voz.	–	Vim	visitar	um	dos	reclusos.
O	guarda	fita-me	de	olhos	semicerrados.	Finalmente,	anui	e	dá-me	instruções	para

estacionar.	 À	 medida	 que	 me	 aproximo	 da	 prisão,	 a	 sensação	 de	 náusea	 no	 meu
estômago	intensifica-se.
Isto	é	um	erro.
Volta	para	trás	enquanto	ainda	podes.
Apraz-me	 ver	 que	 levam	 a	 segurança	 muito	 a	 sério	 na	 penitenciária.	 Tenho	 de

passar	por	um	detetor	de	metais,	mas	além	disso	também	sou	revistada.	Pedem-me
até	para	tirar	os	sapatos.	Uma	vez	totalmente	convencido	de	que	não	levo	uma	arma,
o	guarda	autoriza-me	a	prosseguir.



–	 Irá	 vê-lo	 através	 do	 vidro	 –	 explica.	 –	 Agarra	 no	 telefone	 do	 seu	 lado	 e	 ele
agarrará	no	dele	e	conseguirá	ouvi-la.
–	Certo	–	digo.
O	guarda	lança-me	um	longo	olhar.
–	Por	que	quer	ver	aquele	canalha?
Não	posso	dizer-lhe	a	verdade.	O	que	pensariam	de	mim	se	eu	dissesse	que	era	a

filha	daquele	monstro?	Pensava	que,	 por	 esta	 altura,	 a	minha	 identidade	 já	 estaria
espalhada	 por	 toda	 a	 Internet,	 mas,	 de	 alguma	 forma,	 o	meu	 segredo	manteve-se
guardado.
–	Tenho	só	algumas	perguntas	para	lhe	fazer.	É…	pessoal.
O	guarda	resmunga,	mas	não	me	questiona	mais.
Conduz-me	a	uma	pequena	e	estreita	sala	com	uma	fila	de	bancos	dispostos	diante

de	 divisórias	 de	 vidro	 numeradas.	 Cada	 uma	 tem	 um	 telefone	 associado.	 Está	 um
guarda	a	 vigiar	 a	 sala,	 a	 assistir	 a	 todas	 as	 interações.	 Inquieta-me	 perceber	 que	 o
guarda	irá	provavelmente	ouvir	tudo	o	que	eu	tenho	para	dizer.	Terei	de	ter	cuidado.
É-me	atribuída	a	quarta	cabine.	Sento-me,	tamborilando	os	dedos	na	mesa	à	minha

frente.	Não	posso	acreditar	que	estou	prestes	a	ver	o	meu	pai.	Ao	fim	de	vinte	e	seis
anos.	Parece	surreal.
Ainda	podia	dar	meia-volta	e	partir.	Isto	não	tem	de	acontecer.
Mas	sei	que	vou	ficar.
Antes	 de	 fazer	 esta	 viagem,	 procurei	 na	 Internet	 fotografias	 atuais	 do	 meu	 pai.

Infelizmente,	não	consegui	encontrar	uma	única	com	menos	de	vinte	anos.	Pelo	que
não	 faço	 ideia	do	aspeto	que	terá.	Da	última	vez	que	o	vi,	 era	um	homem	grande,
com	cabelo	preto	como	o	meu,	um	rosto	vagamente	atraente	e	um	olhar	penetrante.
Presumo	que	já	não	tenha	esse	aspeto.	Mesmo	que	não	tivesse	passado	todos	estes

anos	enclausurado	na	prisão,	continuaria	a	parecer	vinte	e	seis	anos	mais	velho	do	que
quando	eu	era	pequena.	Imagino	que	continuaria	a	ter	as	mesmas	feições	atraentes,
ainda	que	com	mais	rugas	no	rosto.	Talvez	alguns	cabelos	grisalhos.	A	mesma	figura
forte	e	as	mesmas	mãos	poderosas.	É	assim	que	surge	na	minha	cabeça	sempre	que
imagino	que	aspeto	deverá	ter	agora.
E	então	um	guarda	leva-o	para	a	sala.
Tiro	um	segundo	para	olhar,	estarrecida,	o	homem	que	o	meu	pai	se	tornou.	Está

agora	na	casa	dos	sessenta,	mas	não	deixa	de	ser,	de	certo	modo,	uma	surpresa	que	o
seu	outrora	denso	cabelo	preto	se	tenha	tornado	completamente	grisalho	–	além	de
esparso	no	topo	da	cabeça	e	com	uma	zona	calva	na	parte	de	trás.	Parece	também	ter
encolhido.	 Lembro-me	 sempre	 de	 ele	 ser	 muito	 alto,	 mas	 agora	 está	 curvado	 e
arrasta-se	ao	andar,	ainda	que	isso	se	deva	provavelmente	aos	grilhões	nos	seus	pés.
Não	 parece	 alguém	 capaz	 de	 matar	 trinta	 mulheres.	 Parece	 um	 velho	 decrépito.
Facilmente	poderia	ter	oitenta	anos.



O	guarda	ao	seu	lado	aponta	para	mim,	mas	não	era	necessário.	Imediatamente,	o
seu	 olhar	 fixa-se	 no	meu.	 É	 algo	 que	 não	mudou	 nada	 –	 os	 seus	 olhos	 negros,	 da
mesma	cor	dos	meus.	Não	envelheceram	de	todo.
Os	seus	olhos	nunca	deixam	os	meus	ao	sentar-se	no	banco	à	minha	frente.	Tem	a

pele	 coberta	 de	 rugas	 profundas,	 além	 de	 uma	 velha	 cicatriz	 a	 atravessar-lhe	 o
maxilar	direito	e	outra	a	dividir-lhe	a	sobrancelha	esquerda	ao	meio.	Ouvi	dizer	que
as	 pessoas	 que	 cometem	 crimes	 verdadeiramente	 hediondos	 são	 severamente
espancadas	na	prisão.	Em	todo	o	 caso,	 as	 cicatrizes	 já	 sararam	há	muito.	Ninguém
anda	a	bater	neste	velho.
O	meu	pai	agarra	no	telefone	do	seu	lado	ao	mesmo	tempo	que	eu	agarro	no	meu.

Um	sorriso	fantasmal	aflora-lhe	aos	lábios	ao	debruçar-se	para	a	frente.
–	Olá,	Nora.
A	 sua	 voz	 soa	 diferente,	 mais	 áspera	 do	 que	 costumava	 ser,	 mas	 dolorosamente

familiar,	ainda	assim.	Continua	a	ter	o	mesmo	tom	sereno	e	regular.	Nunca	perdia	a
calma	comigo.	Às	vezes,	a	minha	mãe	ficava	histérica	quando	eu	fazia	algo	de	errado,
mas	ele	não.	Nunca	parecia	ficar	perturbado.	Costumava	gostar	disso	nele.
–	Olá	–	digo,	tossindo.
Ele	respira	fundo	enquanto	os	seus	olhos	me	percorrem,	como	se	estivesse	a	inalar-

me.
–	Há	quanto	tempo,	não	é	verdade?
–	Sim…
–	Estás	linda,	Nora.
Não	sei	o	que	responder	a	isso.
–	Obrigada	–	murmuro.
–	E	ouvi	dizer	que	te	formaste	como	cirurgiã	–	acrescenta.	–	Muito	impressionante.

Sempre	soube	que	eras	capaz.
Apesar	de	tudo	o	que	aconteceu	nos	últimos	anos,	sinto	um	acesso	de	orgulho.	O
meu	pai	tem	orgulho	em	mim.	Sei	que	é	um	monstro	e	que	não	me	devia	importar	com	o
que	pensa,	mas	todos	queremos	que	os	nossos	pais	se	orgulhem	de	nós.	Mesmo	que
esse	pai	tenha	assassinado	trinta	pessoas.
E	 ele	 sabe-o.	 Está	 a	manipular-me,	 como	 fez	 com	 as	 raparigas	 que	matou.	Não

posso	deixar	que	me	 faça	 isso.	Caso	contrário,	vou	acabar	a	 fazer-lhe	companhia	na
prisão.
–	Estou	tão	feliz	por	teres	finalmente	decidido	visitar-me	–	diz.	–	Tenho	estado	à

espera	de	te	ver.	Pensei	que	te	tinhas	esquecido	por	completo	do	teu	velho	pai.
–	Jamais	poderia	esquecer-me	–	os	meus	lábios	estão	quase	encostados	ao	telefone.

Não	quero	que	o	guarda	me	oiça.	–	Li	a	tua	carta.
–	 Leste?	 –	 tem	 uma	 expressão	 divertida	 no	 rosto.	 –	 Só	 foram	 precisas	 umas

quinhentas.



Inspiro	bruscamente.
–	Quem	pôs	aquela	carta	debaixo	da	minha	porta,	Aaron?
–	Aaron?	–	ri.	Tinha-me	esquecido	de	como	soava	o	riso	do	meu	pai.	Nunca	pensei

muito	nisso	em	criança,	mas	agora	parece-me	um	som	particularmente	vazio	e	sem
alma.	–	É	assim	que	me	vais	chamar?	Costumavas	tratar-me	por	papá.
Sinto	uma	veia	a	latejar	na	minha	têmpora	direita.
–	Quem	pôs	aquela	carta	debaixo	da	minha	porta?
–	O	carteiro,	claro.	Quem	mais?
–	Estava	debaixo	da	minha	porta	dos	fundos.	E	não	tinha	carimbo	dos	correios.
–	Por	favor,	não	me	responsabilizes	pelas	travessuras	do	teu	carteiro,	Nora.
Respiro	 fundo,	 de	 forma	 entrecortada,	 tentando	 controlar	 o	meu	 temperamento.

Aaron	Nierling	tornou-se	um	velho,	mas	continua	a	ser	a	mesma	pessoa	que	sempre
foi.	Se	alguma	vez	o	deixassem	sair	daqui,	faria	exatamente	o	mesmo.	Continua	a	ser
puro	mal	–	um	monstro.
Fito	os	seus	olhos	negros,	recusando-me	a	pestanejar.
–	Quem	matou	aquelas	raparigas,	Aaron?
–	 Sabes,	Nora…	–	brinca	 com	o	 telefone	na	 sua	mão.	 –	Fiquei	muito	 triste	 por

nunca	me	 teres	 visitado	 em	todos	 estes	 anos.	Quer	dizer,	 sou	o	 teu	pai.	É	graças	a
mim	que	estás	viva	em	primeiro	lugar.	E	que	agradecimento	recebo?
–	Quem	matou	aquelas	raparigas?
–	Podia	entender	quando	eras	pequena	e	a	bruxa	da	minha	sogra	não	o	permitia	–	o

seu	olho	esquerdo	contrai-se.	–	Mas,	depois	disso,	podias	ter	vindo.	Só	uma	vez.	Por
respeito	ao	homem	que	te	deu	a	vida.
A	minha	mão	direita	–	a	que	não	está	a	segurar	o	telefone	–	cerra-se	num	punho.

Sinto-me	capaz	de	esmurrar	o	vidro	até	lhe	chegar	ao	rosto.
–	Quem	matou	aquelas	raparigas?	Diz-me.
O	meu	pai	pisca-me	os	seus	olhos	negros.
–	Tu.	Foste	tu	que	as	mataste	–	arqueia	as	sobrancelhas.	–	Não	foste?
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lho	novamente	para	o	relógio.	Dois	minutos.	O	tempo	acabou.
Preparada	ou	não,	aqui	vou	eu,	Marjorie.
Seguro	 o	 canivete	 na	 mão	 direita	 enquanto	 desço	 o	 caminho	 que	 a

Marjorie	seguiu	há	um	minuto.	Ainda	consigo	ouvir	os	seus	passos	à	minha	frente.
Tum	tum	tum.	Parecem	sincronizados	com	o	bater	do	meu	coração.
Seria	mais	divertido	fazer	isto	à	noite,	com	uma	lanterna.	Ou	com	visão	noturna.	Se

ao	 menos	 eu	 tivesse	 um	 par	 daqueles	 óculos	 de	 infravermelhos.	 Mas	 tenho	 de
trabalhar	com	o	que	tenho.	Isto	terá	de	bastar.
Sigo	 o	 som	 dos	 seus	 passos	 por	 mais	 alguns	 minutos.	 Mas	 então	 param

repentinamente	com	um	forte	baque.
Hum.
Avanço	mais	rapidamente	em	direção	ao	ruído	forte,	os	meus	ténis	a	esmagar	ramos

e	folhas.	Tenho	o	coração	acelerado.	Ao	fim	de	mais	alguns	segundos,	encontro-a.
A	Marjorie	está	no	chão,	agarrada	ao	tornozelo	esquerdo.	Tem	terra	nas	pernas	das

calças	 e	 nas	 palmas	 das	mãos,	 provavelmente	 da	 queda.	 O	 seu	 rosto	 redondo	 está
vermelho-vivo	e	tem	lágrimas	nos	olhos	e	a	escorrer-lhe	pelas	maçãs	do	rosto.
–	Torci	o	tornozelo!	–	soluça.
A	presa	está	ferida.	Uau,	quase	tornou	as	coisas	demasiado	fáceis.
Aperto	mais	o	canivete	na	minha	mão	direita.	Aproximo-me	mais	da	Marjorie,	até

o	meu	corpo	projetar	uma	sombra	sobre	ela.	Está	a	chorar,	mas	então,	ao	ver	a	faca	na
minha	mão,	os	soluços	param	bruscamente.	Olha	para	mim,	com	o	queixo	a	tremer.
–	Nora?	–	pergunta.	–	Por	que	tens	uma	faca?
Ao	ver-me	avançar	mais	um	passo,	a	dor	no	rosto	da	Marjorie	dissolve-se	em	medo.

Consigo	vê-lo	nos	seus	olhos.	Sabe	o	que	está	prestes	a	acontecer.
Lembro-me	do	olho	azul	a	espreitar	por	baixo	daquele	lençol	na	oficina	do	meu	pai

na	cave.	Tinha	a	mesma	exata	expressão.
–	Nora?	–	a	sua	voz	está	trémula.	–	O	que	estás	a	fazer?
É	tanta	a	força	com	que	aperto	o	cabo	do	canivete	que	os	meus	dedos	começam	a

formigar.	A	Marjorie	nem	se	consegue	mexer.	Se	tentasse	fugir,	não	conseguiria	fazê-



lo.	Isto	vai	ser	tão	fácil.	Tão	fácil.	Demasiado	fácil.
–	Nora	–	sussurra.
Fito-a,	o	meu	coração	agora	a	palpitar	com	tanta	força	que	me	deixa	zonza.	É	este	o

momento	que	imaginei	ontem	à	noite	quando	não	conseguia	dormir.	A	expressão	no
seu	rosto.	O	peso	da	faca	na	minha	mão.	Parece	tão	assustada.	Mas,	agora	que	estou
aqui,	a	ver-lhe	o	medo	no	olhar,	eu…
Não	consigo…
Deixo	cair	a	faca	ao	longo	do	corpo.
–	Perdeste	–	digo.
–	Oh	–	a	Marjorie	 solta	uma	risada	 trémula.	–	Por	um	momento,	assustaste-me.

Pensei	que	talvez	fosses…
–	Não	sejas	palerma	–	resmungo.	Olho	para	o	seu	tornozelo	inchado.	–	Consegues

andar?
Ela	tenta	levantar-se	e	apoiar	o	peso	no	tornozelo	esquerdo,	mas	solta	um	grito.
–	Dói	demasiado!
Enfio	o	canivete	no	bolso.
–	Vamos,	apoia-te	em	mim	enquanto	andas.
Refazemos	o	percurso	pelo	mesmo	trilho	por	onde	viemos,	com	a	Marjorie	a	apoiar-

se	pesadamente	em	mim.	Assim	que	regressamos	à	estrada	principal,	sinto	uma	vaga
de	alívio.	Ajudo-a	a	fazer	o	resto	do	caminho	para	casa	e	a	subir	os	degraus	até	à	sua
porta	da	 frente.	Mal	ela	entra	em	casa,	ponho-me	 imediatamente	a	andar	dali	para
fora.
Não	discutimos	a	hipótese	de	nos	voltarmos	a	encontrar.
Regresso	 a	minha	 casa,	 arrastando	os	pés	 a	 cada	passo.	Durante	 todo	o	 caminho,

sinto	 uma	 náusea	 no	 estômago.	Há	 algo	 que	 preciso	 de	 fazer,	mas	 tenho	medo.	 É
tempo,	porém,	de	deixar	de	sentir	temor.
Só	espero	que	não	seja	demasiado	tarde.
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s	palavras	do	meu	pai	 atingem-me	como	uma	bofetada.	E	não	 é	 só	 o	que
está	a	dizer.	Mas	também	a	forma	como	o	diz.	Parece	acreditar	nisso.
Tu.	Foste	tu	que	as	mataste.

Olho	para	o	guarda	atrás	de	mim.	Não	pode	ter	ouvido	o	que	o	meu	pai	disse.	Mas,
mesmo	assim,	sinto	uma	sensação	de	náusea	na	boca	do	estômago.
–	Não	fui	eu	–	digo	baixinho.	–	Eu	nunca…
–	Não?	–	o	 sorriso	divertido	está	de	 regresso	aos	 seus	 lábios.	–	És	minha	 filha,	e

sempre	me	 lembraste	 tanto	 de	mim	 próprio.	 Lembras-te	 do	 que	 costumavas	 fazer
quando	 eras	 pequena?	 Todos	 aqueles	 animais	 que	 a	 tua	 mãe	 estava	 sempre	 a
encontrar	mortos	–	ri	novamente.	–	Costumava	passar	a	vida	a	falar-me	em	arranjar-
te	ajuda	psicológica.	Sabias	disso?
Cerro	 os	 maxilares.	 Tinha	 bloqueado	 todas	 essas	 conversas	 que	 os	 meus	 pais

costumavam	ter	sobre	mim	no	quarto,	quando	pensavam	que	eu	não	os	podia	ouvir.
A	minha	mãe	acreditava	realmente	que	eu	era	bastante	perturbada.
–	Sim	–	respondo,	em	voz	baixa.
–	E	vê	 só	com	quem	estava	casada	durante	 todo	esse	 tempo!	–	 ri.	–	 Isso	é	que	é

alheamento.	Não	é	de	admirar	que	se	tenha	matado.
Sinto	o	rosto	a	arder.	Sempre	guardei	rancor	à	minha	mãe	por	ter	tirado	a	própria

vida.	Podia	ter	ido	a	julgamento	e,	se	fosse	inocente	e	saísse	em	liberdade,	podia	ter
estado	lá	para	mim.	Mas,	em	vez	disso,	enforcou-se	na	sua	cela	da	prisão.	O	que	me
leva	a	pensar	que	não	era	 tão	 inocente	quanto	 fingia	 ser.	Ou,	 talvez,	 simplesmente
não	 se	 importasse	 o	 suficiente	 comigo.	Precisava	 dela,	 e	 ela	 deixou-me	 sozinha	 no
mundo.
–	Eu	não	sou	como	tu	–	afirmo.
–	Oh,	 a	 sério?	 –	mostra-me	 os	 dentes.	Costumavam	 ser	 brancos	 e	 perfeitos,	mas

agora	 estão	 amarelos	 e	 há	 um	 a	 apodrecer	 na	 frente.	 –	 Então	 por	 que	 te	 tornaste
cirurgiã?	Não	 foi	 porque	 adoras	 cortar	 pessoas?	Não	 obténs	nenhuma	 satisfação	 ao
arrancar-lhes	as	entranhas?	Nunca	fantasias	sobre…
Antes	 que	possa	 dizer	mais	 uma	palavra,	 pouso	 o	 telefone	 com	 força.	Não	posso



ouvir	isto.	Ele	está	enganado.	Eu	não	sou	como	ele.	Não	sou.
Quer	 dizer,	 sim.	 Há	 elementos	 da	 sua	 personalidade	 na	 minha.	 E,	 claro,	 somos

parecidos.	Mas	é	só	isso.	Eu	sou	diferente.	Não	sou	um	monstro	como	ele.	Eu	nunca…
O	meu	pai	bate	com	o	punho	no	vidro.	Aponta	para	o	 telefone.	Abano	a	cabeça.

Não	 vou	 jogar	mais	 a	 este	 jogo.	Nunca	 deveria	 ter	 vindo.	O	meu	 instinto	 inicial
estava	certo.
Nora.	Vejo-o	dizer	o	meu	nome.	O	nome	que	escolheu	para	mim.	É	a	única	coisa

que	mantive	da	minha	antiga	vida.
Abano	de	novo	a	cabeça.	Não.
Vou-me	embora.	E	não	tenciono	voltar	nunca	mais.

Cerca	de	quatro	horas	depois,	estou	de	volta	ao	aeroporto	de	São	Francisco.	Nunca
me	 senti	 tão	 feliz	 por	 voltar	 a	 casa.	 Seria	 capaz	 de	 beijar	 o	 chão,	 se	 não	 estivesse
pegajoso	e	nojento.
São	quase	 onze	da	noite	 e	 estou	 acordada	desde	 as	 cinco	da	manhã,	mas	não	me

sinto	minimamente	cansada.	Estou	elétrica	de	adrenalina	–	podia	passar	as	próximas
vinte	e	quatro	horas	acordada.
Mas,	realisticamente,	sei	que	tenho	de	ir	para	casa	e	dormir	um	pouco.
Vou	buscar	o	meu	carro	ao	parque	de	estacionamento	do	aeroporto.	Só	ao	sentar-me

ao	volante	é	que	uma	vaga	de	exaustão	me	atinge.	Começo	a	fantasiar	sobre	a	minha
confortável	e	macia	cama.	Sobre	como	seria	agradável	enfiar-me	entre	os	lençóis.	Mas
não	tarda	estarei	em	casa.	Bem,	dentro	de	uma	hora,	talvez	menos.	Em	breve.
Ao	entrar	na	autoestrada,	começo	a	imaginar	outra	vida,	uma	em	que	não	tivesse

sido	 filha	 de	Aaron	Nierling.	Uma	 vida	 em	que	poderia	 ter	 tido	uma	 relação	 que
durasse	mais	de	três	meses.	Ou	até	ter	casado,	talvez.	Neste	momento,	poderia	ir	a
caminho	de	casa	e	ter	o	meu	marido	à	minha	espera	na	cama.
Estranhamente,	quando	 imagino	esse	universo	paralelo,	o	homem	à	minha	espera

na	 cama	 é	 o	 Brady.	 Apesar	 de	 a	 realidade	 ser	 que	 ele	 provavelmente	 nunca	 mais
voltará	 a	 falar	 comigo.	 E	 é	 normal.	 Completamente	 previsível,	 atendendo	 às
circunstâncias.
Só	ao	fim	de	vários	minutos	a	conduzir	é	que	reparo	no	cheiro.
Não	consigo	propriamente	 identificá-lo.	É	uma	mistura	de	ovos	e	couves	podres.

Pergunto-me	se	não	terei	deixado	algumas	coisas	no	carro	da	última	vez	que	fui	às
compras.	Talvez	um	ovo	tenha	rebolado	do	meu	saco	e	esteja	agora	a	empestar	a	mala
do	 carro.	 Terei	 de	 livrar-me	 dele	 assim	 que	 chegar	 a	 casa.	 E	 de	manter	 as	 janelas
abertas	por	algum	tempo	para	arejar	o	veículo.
Dez	minutos	depois,	tenho	de	abrir	todas	as	janelas,	da	frente	e	de	trás.	O	cheiro

tornou-se	 insuportável.	 Tanto	 que,	 ao	 fim	 de	 outros	 dez	 minutos,	 não	 o	 consigo
tolerar	nem	mais	um	instante.	Tenho	de	sair	da	autoestrada.



Há	uma	estação	de	serviço	mesmo	junto	à	saída.	Está	vazia,	mas	há	uma	luz	acesa
na	loja	adjacente.	É	um	daqueles	minimercados	abertos	vinte	e	quatro	horas	por	dia.
Paro	diante	de	uma	das	bombas.	Já	que	estou	aqui,	mais	vale	aproveitar	para	encher
o	depósito.
Um	empregado	 sai	 da	 loja,	 a	 limpar	 as	mãos	 às	 calças	de	ganga.	É	um	 rapaz	de

vinte	e	tal	anos	com	o	cabelo	pintado	de	verde.	Acena-me.
–	Precisa	de	ajuda,	minha	senhora?
Como	se	este	dia	não	pudesse	piorar,	agora	tratam-me	por	minha	senhora.
–	Sim,	pode	encher-me	o	depósito,	por	favor?
Entrego	o	meu	cartão	de	crédito	ao	rapaz	e	abro	o	depósito.	Ele	começa	a	enchê-lo

de	 gasolina	 e	 eu	 saio	 do	 carro	 o	mais	 rápido	 possível.	O	 cheiro	 não	 é	 tão	mau	 no
exterior	do	veículo,	mas,	dado	que	as	 janelas	 estão	 abertas,	 continua	a	 ser	bastante
desagradável.	 Dentro	 do	 carro,	 é	 sufocante.	 Aquele	 ovo	 deve	 ter-se	 transformado
durante	o	dia	de	hoje,	evoluindo	para	algo	mutante.
–	Precisa	de	mais	alguma	coisa?	–	pergunta	o	empregado.
–	Na	verdade	–	respondo	–,	há	um	cheiro	estranho	no	meu	carro.	Julgo	que	talvez

possa	ter	deixado	cair	umas	compras	algures.	Um	ovo	ou	talvez	umas	carnes	frias.
O	empregado	inclina-se	para	a	janela.	Fareja	e	franze	o	nariz.
–	Sim,	raios.	Parece	que	morreu	alguém	ali	atrás.
–	Eu	sei!	Devo	ter…	–	a	minha	voz	esmorece	a	meio	da	frase	quando	compreendo

realmente	a	sua	afirmação.	Parece	que	morreu	alguém	ali	atrás.
Não.	Oh,	meu	Deus,	não.
Lanço	um	olhar	ao	empregado	para	ter	a	certeza	de	que	está	ocupado	com	o	meu

depósito.	Abro	a	mala	do	carro,	pedindo	a	Deus	para	que	encontre	apenas	um	ovo
podre.	Assim	que	a	mala	se	abre,	o	cheiro	aumenta	exponencialmente.	Seja	o	que	for
que	esteja	a	apodrecer,	é	na	minha	mala	que	está.
E	sinto	um	outro	cheiro.
Lavanda.
–	 Caramba!	 –	 o	 empregado	 agita	 uma	 mão	 à	 frente	 do	 rosto.	 –	 O	 que	 tem	 aí

dentro,	minha	senhora?
Solto	um	riso	estrangulado.
–	É	como	pensava.	Deixei	umas	compras	aqui	dentro.	Que	tola.
Ele	aponta	para	o	contentor	ao	lado	da	loja.
–	Temos	um	caixote	do	lixo	ali,	se	quiser	deitá-las	fora.
Fecho	a	mala	com	força.	Nem	pensar	que	vou	vasculhá-la	à	procura	da	origem	do

cheiro	com	este	tipo	a	respirar-me	para	cima.
–	Deixe	estar.	Trato	disto	quando	chegar	a	casa.
–	Tem	a	certeza?	–	pergunta,	arqueando	as	 sobrancelhas.	–	É	um	cheiro	bastante



fétido.	Eu	não	quereria	viajar	até	casa	com	isso.
Forço	um	sorriso.
–	Não	é	assim	tão	mau.	E	não	vivo	muito	longe	daqui.
Só	a	cerca	de	meia	hora.	Terei	de	manter	as	janelas	abertas	e	de	respirar	pela	boca.
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cheiro	é	para	lá	de	nauseabundo,	mas	não	me	atrevo	a	parar	a	caminho	de	casa.
Mesmo	que	considere	estar	num	sítio	seguro	e	tranquilo,	não	posso	correr	esse	risco.
Se	alguém	me	vir,	estou	acabada.	Só	depois	de	entrar	na	minha	garagem	e	a	porta	se
fechar	atrás	de	mim	é	que	me	atrevo	a	sair	do	carro	e	a	abrir	a	mala.
O	 fedor	 não	 fez	 mais	 do	 que	 multiplicar-se	 nos	 últimos	 trinta	 minutos.	 É	 tão

repugnante	 que	 me	 faz	 tapar	 a	 boca	 e	 quase	 vomitar.	 Li	 que	 os	 cheiros	 estão
fortemente	ligados	ao	centro	da	memória	do	cérebro,	e	este	fedor	horrível	misturado
com	lavanda	lembra-me	outro	cheiro	muito	familiar.	Um	que	jamais	serei	capaz	de
esquecer.
Embora	saiba	Deus	o	quanto	tentei.
Infelizmente,	 a	minha	mala	está	uma	confusão.	Tenho	pelo	menos	meia	dúzia	de

pijamas	 cirúrgicos	 lá	 atrás,	 além	 de	 duas	 camisolas	 polares,	 um	 monte	 de	 notas
impressas	 sobre	 pacientes	 que	 deviam	 ter	 sido	 destruídas	 e	 vários	 óleos	 para
automóvel	e	 líquidos	para	o	 limpa-para-brisas.	Tendo	a	atirar	tudo	aquilo	com	que
não	consigo	lidar	ou	que	quero	guardar	para	mais	tarde	para	dentro	da	minha	mala.
Vejo	 já	 manchas	 de	 sangue	 no	 tecido	 dos	 meus	 pijamas	 cirúrgicos.	 Vagamente,

compreendo	que	devia	calçar	um	par	de	luvas	para	examinar	a	minha	mala,	mas	luvas
são	a	única	coisa	que	não	tenho	aqui	atrás,	e	não	posso	esperar	mais.	Assim,	continuo
a	vasculhar	os	meus	pertences	à	procura	da	origem	do	fedor.
Passado	um	minuto,	encontro-a.
Afasto-me	da	mala,	quase	dominada	por	uma	sensação	de	vertigem.	Viro	a	cabeça

para	o	lado	e	vomito	em	seco	até	ficar	com	os	olhos	a	lacrimejar.	Não.	Não.	Não	pode
ser.	Não	pode.
É	uma	mão	cortada.
Não	é	claro	se	pertence	a	Shelby	Gillis	ou	a	Amber	Swanson,	mas	estou	certa	de

que	uma	análise	policial	mo	poderia	dizer.	Só	tenho	de	chamar	a	polícia	e	dir-me-ão
exatamente	a	quem	pertencia	esta	mão,	logo	depois	de	me	porem	umas	algemas	nos
pulsos	e	me	levarem	para	a	prisão	para	cumprir	duas	penas	perpétuas.
Ninguém	pode	saber	disto.
Claro	que	a	questão	mais	inquietante	é	como	veio	parar	à	minha	mala.	É	óbvio	que



aconteceu	hoje,	enquanto	o	meu	carro	estava	parado	no	parque	de	estacionamento	do
aeroporto	de	São	Francisco.	Alguém	entrou	no	meu	carro	e	deixou	isto	para	mim.	Tal
como	quando	entraram	em	minha	casa	e	deixaram	o	sangue	na	minha	cave.
Chega	de	brincadeiras.	Amanhã,	por	esta	altura,	terei	a	minha	casa	guardada	como

uma	fortaleza.
Entretanto,	 tenho	 de	 descobrir	 o	 que	 fazer	 em	 relação	 a	 esta	 prova.	Deixá-la	 na

mala	 não	 é	 opção.	 Respirando	 pela	 boca,	 recolho	 a	 mão,	 utilizando	 alguns	 dos
pijamas	cirúrgicos	ensanguentados	e	estragados.	Em	seguida,	entro	em	casa.
A	 primeira	 coisa	 que	 faço	 é	 acender	 as	 luzes.	 A	 casa	 parece	 tranquila	 –	 quase

demasiado	tranquila.
–	Querido,	cheguei	–	sussurro.
Paro	 por	 um	momento,	 à	 escuta.	 Se	 entraram	 no	meu	 carro,	 podem	 estar	 agora

mesmo	em	minha	casa.	E	então	oiço	algo.	Serão	passos?	É	decididamente	qualquer
coisa.
Depois,	oiço	um	miado	lamuriante.
Graças	a	Deus,	é	só	a	gata.
Passado	 um	 segundo,	 a	 gata	 entra	 no	 saguão.	 Preparei-lhe	 uma	 caixa	 de	 areia

improvisada	esta	manhã,	feita	de	caixas	de	cereais	e	fita	adesiva,	pelo	que	espero	que
não	tenha	andado	a	fazer	as	necessidades	por	toda	a	casa.	Convencê-la	a	partir	parece
fora	de	questão	–	adquiri	uma	hóspede	permanente.	Pois	que	seja.	Não	tenho	tempo
para	lidar	com	isto.
Encosta-se	à	minha	perna,	ronronando	suavemente.	Depois,	olha	para	mim	e	tenta

cheirar	 os	 pijamas	 cirúrgicos	 ensanguentados	 que	 tenho	 na	mão	 direita.	 Bate-lhes
com	a	pata.
–	Para,	por	favor,	gata	–	murmuro.	–	Isto	não	é	para	ti.
Vou	 à	 cozinha	 e	 tiro	 um	 dos	 sacos	 de	 plástico	 que	 tenho	 debaixo	 do	 lava-loiça.

Atiro	os	pijamas	cirúrgicos	lá	para	dentro,	dou-lhe	um	nó	e	enfio-o	dentro	de	outro
saco.	E	esse	dentro	de	outro.	Agora,	tenho	três	camadas	de	sacos.	E	uma	de	pijamas
cirúrgicos.	 Mas,	 se	 a	 polícia	 revistar	 a	 minha	 casa,	 não	 demorará	 mais	 de	 dois
segundos	a	ultrapassá-las.
O	que	posso	fazer,	porém?
Não	 posso	 deitar	 isto	 no	meu	 caixote	 do	 lixo.	 Amanhã	 é	 sexta-feira	 e	 o	 dia	 da

recolha	é	só	na	segunda.	Não	quero	uma	mão	a	apodrecer	no	meu	lixo	durante	o	fim
de	semana	inteiro,	sobretudo	com	aquele	detetive	a	farejar	por	aqui.	Sobretudo	com
as	 minhas	 impressões	 digitais	 espalhadas	 pelos	 pijamas	 cirúrgicos.	 E	 se	 Barber
conseguisse	um	mandado	para	fazer	buscas	em	minha	casa?	Estaria	acabada.
Suponho	que	podia	acender	a	lareira	e	eliminá-la	dessa	forma,	mas	nunca	a	utilizei

realmente	 desde	 que	 vivo	 aqui.	 Se	 fizesse	 algo	 que	 de	 algum	 modo	 atraísse	 os
bombeiros,	ficaria	em	grandes	sarilhos.	E	sabe-se	lá	quanto	tempo	permaneceriam	os



vestígios	de	osso	na	minha	lareira.
Olho	para	o	 saco	de	plástico	na	minha	bancada	da	cozinha.	Começo	a	 sentir	que

devia	ter	ligado	ao	detetive	desde	o	início.	Podia	ter-lhe	contado	tudo.	Podia	ter-lhe
dito	das	cartas	do	meu	pai	e	que	acho	que	alguém	está	a	tentar	incriminar-me.	Se	o
detetive	 encontrar	 as	 provas	 em	minha	 casa	 por	 si	 só,	 será	 muito	 mais	 difícil	 de
explicar	do	que	se	as	entregasse	eu	mesma.
Mas	 não	 confio	 inteiramente	 em	Barber.	 Sempre	 que	 olha	 para	mim,	 vejo	 a	 sua

desconfiança.	Sou	a	filha	de	um	homem	que	assassinou	inúmeras	mulheres.	Sou	uma
cirurgiã,	 que	 corta	 diariamente	 pessoas.	 A	 ligação	 entre	 mim	 e	 as	 duas	 raparigas
mortas	só	se	tem	vindo	a	tornar	mais	forte.	Não	quero	dar-lhe	uma	desculpa	para	me
prender.	E,	se	lhe	disser	do	sangue	que	limpei	do	chão	da	minha	cave,	é	quase	certo
que	 o	 fará.	Mesmo	 que	 não	 consiga	 fazer	 com	que	 as	 acusações	 colem,	 os	 danos	 à
minha	carreira	profissional	podem	ser	irreparáveis.
Não,	tive	a	ideia	certa.	Tenho	de	me	livrar	desta	mão.	Já.
Visto	novamente	o	 casaco	 e	 saio	para	 a	garagem	com	o	 saco	de	plástico.	O	carro

continua	 a	 ter	 um	 cheiro	 horrível,	 e	 tenho	 de	 manter	 todas	 as	 janelas	 abertas
enquanto	saio	para	a	rua,	apesar	de	o	vento	me	fustigar	o	rosto.	Sigo	para	sul	por	El
Camino	 Real,	 sem	 saber	 muito	 bem	 para	 onde	 vou.	 Tenho	 de	 encontrar	 um
contentor	do	lixo.	Algo	sem	qualquer	ligação	a	mim.
Após	 cerca	 de	 vinte	 minutos	 a	 conduzir,	 deparo	 com	 um	 Carl’s	 Jr.	 à	 beira	 da

estrada.	 Não	 me	 lembro	 da	 última	 coisa	 que	 comi,	 mas	 a	 ideia	 de	 um	 desses
gordurosos	hambúrgueres	de	comida	rápida	com	molho	cremoso	a	gotejar	dá-me	a
volta	ao	estômago.	Estico	o	pescoço	e	vejo	que	as	luzes	estão	apagadas	no	interior	do
restaurante	–	fechado.
Entro	no	parque	de	estacionamento,	que	está	vazio.	O	pessoal	parece	já	ter	saído	há

muito.	Tal	como	os	clientes.	De	certeza	que	há	um	contentor	atrás	do	restaurante,	e
não	haverá	lá	mais	ninguém	além	de	mim.
Durante	 vários	minutos,	 fico	 sentada	 no	meu	 carro,	 a	 ganhar	 coragem	para	 sair.

Pergunto-me	se	era	assim	que	o	meu	pai	se	sentia	quando	tinha	de	se	livrar	de	uma
das	suas	vítimas.	Teria	medo?	Preocupar-se-ia	com	a	possibilidade	de	ser	apanhado?
Ou	estava	apenas	absorto	na	euforia	de	toda	a	situação?
Isto	não	é	empolgante.	Nem	um	bocadinho.
Cerro	os	punhos	sobre	o	volante,	dirigindo	uma	palavra	de	ânimo	a	mim	mesma.

Vai	correr	tudo	bem.	Ninguém	me	verá.	Não	está	aqui	ninguém.	Só	eu.
É	seguro.
Saio	 do	 carro	 com	o	 saco	 de	 plástico	 apertado	na	mão.	Quero	 enfiá-lo	 dentro	 do

casaco,	mas	a	ideia	de	ter	aquela	coisa	perto	do	meu	corpo	é	simplesmente	demasiado
repugnante.	 Avisto	 o	 contentor	mesmo	 atrás	 do	 restaurante	 –	 o	 caixote	 verde	 em
metal	está	já	cheio	quase	até	à	borda	de	sacos	do	lixo.	Provavelmente,	será	esvaziado



amanhã.	 E	 então	 a	 mão	 irá	 parar	 a	 um	 monte	 de	 lixo	 num	 aterro,	 onde	 nunca
ninguém	a	encontrará	ou	ligará	a	mim.
Dirijo-me	rapidamente	ao	contentor.	Os	cheiros	a	gordura	e	a	lixo	misturam-se	à

medida	que	me	aproximo.	Ao	menos	é	melhor	do	que	lavanda.	A	tampa	está	erguida
e	 há	 sacos	 enfiados	 no	 caixote,	mas	 ainda	 há	 espaço	 para	 o	meu	 pequeno	 saco	 de
plástico.	Introduzo-o	num	pequeno	intervalo	entre	dois	sacos	maiores.
Dou	um	passo	atrás,	examinando	o	contentor	do	lixo.	À	primeira	vista,	não	se	vê	o

saco	 de	 plástico.	 Foi	 assimilado	 pelo	 resto	 do	 lixo	 fedorento.	 E	 amanhã	 tudo	 terá
desaparecido	 –	 para	 o	 aterro	 local.	 Solto	 um	 suspiro	 e	 estou	 prestes	 a	 afastar-me
quando	oiço	uma	voz	brusca	atrás	de	mim:
–	O	que	está	a	fazer?



O

36

s	meus	joelhos	quase	cedem	sob	o	meu	peso.
Pensava	que	estava	sozinha.	Pensava	que	já	todos	tinham	partido	por	hoje.
Estava	enganada.	E	agora…

Oh,	meu	Deus.
Viro-me	na	direção	da	voz.	É	um	homem	–	um	rapaz,	na	verdade,	ainda	que	mais

alto	do	que	eu	–	e	usa	uma	T-shirt	vermelho-vivo	com	uma	estrela	amarela.	Tem	os
braços	 quase	 glabros	 cruzados	 sobre	 o	 peito	 e	 é	 tão	magro	 que	 os	meus	 dedos	 lhe
poderiam	 rodear	 inteiramente	os	bíceps.	É	um	empregado,	provavelmente	 a	 fechar
tudo	para	a	noite.	Não	sei	por	que	não	está	o	seu	carro	no	parque	de	estacionamento
à	porta,	mas	não	interessa.	Ele	está	aqui.
A	 questão	 é:	 quanto	 viu?	 Ter-me-á	 visto	 deitar	 fora	 o	 saco	 ou	 viu-me	 só	 aqui

parada?
Olho	para	o	seu	rosto	liso,	manchado	de	acne	nas	maçãs	do	rosto	e	na	testa.	Não

parece	desconfiado.	Tem	mais	ar	de	quem	está	curioso.
Endireito	os	ombros.	Aaron	Nierling	era	um	mentiroso	incrível	–	escondeu	os	seus

crimes	de	todos	os	que	o	conheciam,	incluindo	as	pessoas	que	viviam	com	ele.	E	eu
sou	sua	filha.	Pelo	que,	se	não	pudesse	enganar	um	adolescente	magricela	a	trabalhar
num	restaurante	de	comida	rápida,	seria	uma	desgraça.
–	Estive	cá	a	comer	há	pouco	–	explico.	–	Perdi	os	meus	óculos	de	 sol.	Por	 isso,

pensei	em	voltar	para	os	procurar.
As	sobrancelhas	do	rapaz	sobem-lhe	até	à	linha	do	cabelo.
–	No	contentor	do	lixo?
–	Esperanças	vãs,	suponho.	Ninguém	entregou	uns	óculos?
Ele	abana	a	cabeça,	pensativo.
–	Não.	Estive	cá	toda	a	noite	e	não	vi	nenhuns.
–	Oh,	bem	–	solto	um	suspiro	triste.	–	Suponho	que	desapareceram	para	sempre.
Sustenho	 a	 respiração	 enquanto	 lhe	 observo	 o	 rosto,	 vendo	 as	 rodas	 girar	 no	 seu

cérebro.	Acreditará	em	mim?	Está	a	pensar	no	assunto.	Consigo	perceber	pela	forma
como	os	seus	olhos	se	desviam	para	cima	e	para	o	lado.
–	Sabe	o	que	eu	acho?	–	pergunta.
Engulo	em	seco.



–	O	quê?
–	Aposto	que	alguém	os	roubou	–	diz,	chegando-se	suficientemente	perto	para	eu

conseguir	ver	os	poros	gordurosos	na	sua	pele,	mesmo	ao	luar.
Enfio	as	mãos	nos	bolsos	para	não	ver	como	tremem.
–	Acha	que	sim?
–	Sem	dúvida	–	assente	o	rapaz.	–	Uns	belos	óculos	de	sol…	Aposto	que	alguém	os

meteu	ao	bolso	e	saiu	com	eles.
–	Foi…	Provavelmente	foi	isso	mesmo	que	aconteceu.
Ele	lança-me	um	olhar	compassivo.
–	Quer	deixar-me	o	seu	número	para	o	caso	de	aparecerem?
Pondero	dar-lhe	um	número	 falso,	mas	temo	que	possa	tentar	 ligar-me	e	perceba

que	eu	estava	a	mentir.
–	Deixe	 estar.	 Podem	 ter-me	 caído	 do	 bolso	 quando	 estava	 a	meter	 gasolina	 no

carro	há	pouco.	Vou	verificar	na	estação	de	serviço.
O	rapaz	deseja-me	sorte	e	eu	apresso-me	a	regressar	ao	carro.	Uma	vez	no	interior,

ligo	o	motor	o	mais	rapidamente	que	posso	e	ponho-me	a	andar	dali	para	fora.	Não
quero	que	ele	se	ponha	com	ideias	de	começar	a	procurar	os	meus	óculos	de	sol.	Ou
de	anotar	a	minha	matrícula	para	o	caso	de	aparecerem.
Sinto	um	zumbido	na	cabeça	durante	todo	o	caminho	para	casa.	Podia	ter	corrido

pior,	 mas	 também	 podia	 ter	 corrido	 muito	 melhor.	 O	 rapaz	 pareceu	 acreditar	 na
minha	história,	mas	quem	sabe?	E	se	começar	a	vasculhar	o	lixo	depois	de	eu	partir,
tentando	 ser	 o	 herói	 ao	 encontrar	 os	 meus	 óculos	 de	 sol	 perdidos?	 Para	 depois
encontrar	o	saco	de	plástico	e…
Não,	isso	não	vai	acontecer.	O	miúdo	ganha	o	salário	mínimo.	Não	vai	remexer	no

lixo	para	ajudar	uma	cliente.
Quase	 tenho	 medo	 de	 regressar	 a	 casa.	 Sabe	 Deus	 que	 outros	 horrores	 tenho	 à

minha	espera.	Um	cadáver	no	meu	quarto?	Sangue	a	escorrer	pelas	paredes?	Nada	me
surpreenderia,	 chegada	 a	 este	 ponto.	 Mas,	 ao	 entrar	 pela	 porta,	 nada	 parece
deslocado.	E	o	único	som	é	a	gata	a	pedir	comida.
Posso	ao	menos	fazer	a	gata	feliz.
Enquanto	 tiro	 uma	 lata	 de	 comida	 para	 gato	 do	 armário,	 ocorre-me	 que

provavelmente	 também	 preciso	 de	 me	 alimentar.	 Acho	 que	 não	 comi	 nada	 nas
últimas	 dez	 horas.	 Previsivelmente,	 o	meu	 estômago	 solta	 um	 rosnido	 grave.	Não
tenho	 qualquer	 desejo	 de	 comer,	 mas	 talvez	 tenha	 de	 o	 fazer	 para	 manter	 o	 meu
corpo	funcional.
Procuro	 no	 frigorífico	 e	 tiro	meia	 sanduíche	 de	 frango	 que	 comprei	 no	 hospital.

Não	 estou	 inteiramente	 certa	 de	 quando	 o	 fiz,	 mas	 cheiro-a	 e	 não	 parece	 estar
estragada.	Enfio-a	no	micro-ondas	e	vejo	o	pouco	apelativo	monte	de	comida	rodar
enquanto	aquece.



Ponho	a	sanduíche	de	frango	num	prato,	mas	não	a	quero	comer.	O	cheiro	daquela
mão	 em	 decomposição	 ainda	 está	 agarrado	 às	minhas	 roupas.	 É	 a	 única	 coisa	 que
consigo	cheirar.	A	única	coisa	em	que	consigo	pensar.
E	não	é	o	pior.	O	pior	é	a	ligeira	sugestão	de	lavanda.	Sempre	que	capto	um	bafejo,

apetece-me	vomitar.
Afasto	a	sanduíche	e	agarro	o	meu	telemóvel.	Preciso	de	comer,	mas	a	outra	coisa

que	preciso	 de	 fazer	 é	 começar	 a	 procurar	 sistemas	 de	 segurança	 domiciliários.	Há
alguns	 alarmes	 antirroubo	de	 automontagem,	mas	 a	 triste	 verdade	 é	que	não	 creio
que	 pudesse	 instalar	 um	 nem	 que	 a	minha	 vida	 dependesse	 disso.	Quero	 que	 um
profissional	venha	 cá	 e	 torne	 a	minha	casa	 segura.	E	quero	que	o	 faça	o	mais	 cedo
possível.	Amanhã.
Mordisco	 a	 sanduíche	 enquanto	 ligo	 a	 algumas	 das	 empresas.	 Claro	 que,	 a	 esta

hora,	estão	todas	fechadas.	Deixo	mensagens	a	três	delas,	calculando	que	alguma	será
capaz	de	vir	amanhã.	Não	estou	disposta	a	esperar	nem	mais	um	dia.
Quando	estou	a	deixar	uma	última	mensagem,	oiço	o	toque	da	campainha.
Olho	para	o	relógio	–	quem	passaria	por	aqui	tão	tarde?	Poderá	ser	o	Brady?
O	meu	 coração	 dá	 um	 salto	 ao	 pensar	 nisso.	Ontem	 à	 noite,	 parecia	 nunca	mais

querer	voltar	a	ver-me.	Estava	a	tentar	aceitá-lo	bem,	mas	a	verdade	é	que	daria	tudo
para	o	ver	neste	momento.	Foi	um	dos	piores	dias	da	minha	vida,	e	não	há	nada	que
deseje	mais	do	que	deitar-me	nos	seus	braços	e	esquecer	tudo.	Pode	muito	bem	ser	o
único	capaz	de	me	fazer	sentir	melhor	neste	momento.
Espero	realmente	que	seja	ele.
Atiro	o	telemóvel	para	a	mesa	da	cozinha	e	saio	para	a	sala	de	estar.	Ao	dirigir-me	à

porta	da	frente,	invade-me	um	mal-estar.	Não	é	o	Brady	à	porta	–	apostaria	a	minha
vida	 nisso.	 Espreito	 pelo	 óculo	 e	 confirmo	 os	 meus	 piores	 receios.	 É	 o	 detetive
Barber.
Paraliso,	sem	saber	o	que	fazer.	A	Patricia	garantiu-me	que	ele	não	tem	nada	contra

mim.	Mas,	nesse	caso,	por	que	está	aqui?
Oh,	céus,	 ter-me-á	visto	no	Carl’s	 Jr.?	Será	possível?	Se	assim	fosse,	não	me	teria

travado	ali	mesmo?
A	não	ser	que…
Talvez	me	estivesse	a	vigiar	de	um	local	que	eu	não	conseguia	ver.	Talvez,	depois	da

minha	partida,	se	tenha	dirigido	ao	contentor.	Talvez	o	tenha	revistado	e	encontrado
o	que	eu	deitei	fora.	E	agora	está	aqui	para	me	levar	algemada.
Não	quero	abrir	a	porta.
O	seu	punho	bate	contra	ela,	com	mais	firmeza	desta	vez.
–	Doutora	Davis?
Respiro	 fundo	e	destranco	a	porta.	Não	posso	propriamente	 fingir	que	não	estou

em	 casa.	 Provavelmente	 viu-me	 pelas	 janelas.	 Abro	 a	 porta	 e	 canalizo	 o	 incrível



carisma	do	meu	pai.
Por	favor,	que	ele	não	tenha	encontrado	aquela	mão…
–	Olá,	detetive	–	digo.
–	Doutora	Davis	–	bate	num	chapéu	invisível.	–	Desculpe	incomodá-la	tão	tarde…
–	Posso	ajudá-lo?
Olho-o	fixamente,	à	espera	de	que	tire	um	par	de	algemas.	Nora	Davis,	está	detida.

Em	vez	disso,	porém,	sorri-me,	formando	rugas	na	pele	em	torno	dos	seus	olhos.
–	Na	 verdade,	 agora	 que	 a	 sua	 advogada	 não	 está	 por	 perto,	 queria	 só	 pedir-lhe

desculpa.
Fico	sem	fôlego.
–	Pedir-me	desculpa?
Será	isto	um	truque?	Mas	não,	se	me	tivesse	visto	no	Carl’s	Jr.,	não	precisaria	de	me

enganar.	Teria	tudo	o	que	precisa	para	me	prender.
–	 Sim	–	 coça	 o	 cabelo	 grisalho	 cortado	 à	 escovinha.	 –	 Sabe,	 sou	 apaixonado	 por

aquilo	que	faço.	Seria	de	pensar	que,	enquanto	cirurgiã,	a	doutora	Davis	entenderia
isso.	 E	 só	 quero	 encontrar	 o	 sacana	 que	 matou	 aquelas	 raparigas.	 Entende	 o	 que
quero	dizer?
Anuo.
–	De	qualquer	modo	–	continua	–,	foi	errado	da	minha	parte	tirar	ilações	sobre	si

com	base	no	seu	pai.	Não	merece	isso.	Portanto,	queria	dizer	que	lamento,	não	devia
tê-lo	feito,	mas	o	meu	coração	estava	no	sítio	certo.
–	Sim,	bem…	–	os	meus	joelhos	quase	cedem	de	alívio.	–	Aceito	as	suas	desculpas.

E	também	espero	que	descubra	quem	cometeu	este	ato	terrível.
Nem	imagina	o	quanto	espero	isso.
–	 Pois…	 –	 sorri	 novamente.	 –	 Mais	 uma	 vez,	 lamento	 incomodá-la	 tão	 tarde.

Passei	pelo	seu	consultório,	mas	disseram-me	que	estava	em	casa,	doente.	Mas	depois
vim	aqui	e	também	não	estava.
–	Devia	estar	a	dormir	lá	em	cima	–	respondo.
–	Certo,	mas	 o	 seu	 carro	 não	 estava	 na	 garagem.	Vi	 que	 estava	 vazia	 pela	 janela

lateral.
Franzo	o	sobrolho.	Este	detetive	é	um	mentiroso	imundo.	Não	veio	aqui	para	pedir

desculpa.	 Veio	 para	 descobrir	 onde	 raio	 estive	 o	 dia	 inteiro.	 E	 não	 posso
propriamente	dizer-lhe	que	fui	visitar	o	meu	pai.	Ainda	que,	se	as	coisas	chegarem	a
esse	ponto,	seja	relativamente	fácil	descobrir	o	meu	voo.	Mas	não	lhe	vou	servir	essa
informação	numa	bandeja	de	prata.
Ao	menos	não	me	viu	junto	ao	contentor	do	lixo.
–	Fui	buscar	canja	de	galinha	–	acabo	por	responder.
Mentir	torna-se	mais	fácil	de	cada	vez	que	o	faço.
–	Oh	–	assente.	–	Bem,	faz	sentido.	Sente-se	melhor,	doutora?



–	Muito	melhor.	Obrigada.
E	agora	 estamos	apenas	 a	olhar	 fixamente	um	para	o	outro.	Outro	 jogo	do	 sério.

Por	esta	altura,	já	devia	saber	que	não	me	vai	vencer.
–	Enfim…	–	Barber	bate	com	o	punho	no	caixilho	da	porta.	–	Já	disse	o	que	tinha

a	dizer,	por	isso	vou	deixá-la	descansar.	Espero	que	se	sinta	melhor.
–	Obrigada.
Desce	 os	 degraus	 da	 minha	 entrada	 e	 afasta-se	 em	 direção	 ao	 seu	 veículo

descaracterizado.	Vejo-o	entrar	e	partir.	Mas,	mesmo	depois	de	o	ter	 feito,	os	meus
joelhos	continuam	a	tremer.	Pode	ter	partido	por	agora,	mas	vai	regressar.	É	melhor
que	esteja	preparada.
Não	sei	quem	anda	a	matar	aquelas	raparigas,	ou	por	que	decidiu	tentar	arruinar	a

minha	vida.	Mas	não	vou	deixar	que	continue	a	safar-se	com	isso.
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o	dia	 seguinte,	 felizmente,	 tenho	uma	manhã	cheia	de	cirurgias	para	me
distrair.	Esperava	passar	a	tarde	a	fazer	calmamente	as	rondas	no	hospital	e
a	terminar	os	meus	relatórios	orais,	mas,	em	vez	disso,	tenho	de	correr	para

a	clínica	para	ver	alguns	dos	pacientes	que	a	Harper	reagendou	para	hoje.	Vai	ser	um
dia	muito	longo,	mas	alegro-me	por	isso.
Após	a	minha	primeira	cirurgia	da	manhã,	enquanto	estou	a	ditar	o	meu	relatório

operatório	 na	 sala	 dos	 cirurgiões,	 recebo	 uma	 chamada	 de	 uma	 das	 empresas	 de
segurança.	Está	uma	mulher	alegre	do	outro	lado	da	linha.
–	Olá,	Nora!	Seria	um	gosto	falar	consigo	sobre	opções	de	segurança	doméstica!
–	Ótimo	–	murmuro.	Olho	para	 a	 sala,	 que	 felizmente	 está	 vazia.	 –	Gostaria	de

mandar	instalar	um	sistema	de	segurança	domiciliário	o	mais	cedo	possível.
–	Com	certeza!
A	mulher	 interroga-me	sobre	o	número	de	portas	e	 janelas	no	primeiro	andar	de

minha	casa,	bem	como	sobre	a	área	aproximada.
–	O	nosso	sistema	é	muito	fácil	de	utilizar	–	diz.	–	Terá	um	simples	teclado	onde

introduzir	o	código	para	desativar	o	alarme,	e	poderá	monitorizá-lo	do	seu	telemóvel
onde	quer	que	esteja.
–	Quando	podem	instalá-lo?	–	pergunto.
–	Que	tal	segunda-feira	de	manhã?
Demasiado	 tarde.	A	 ideia	 de	 passar	 o	 fim	de	 semana	 inteiro	 sem	um	 sistema	de

alarme	faz-me	o	coração	palpitar.
–	E	se	fosse	hoje?
–	Lamento.	Temos	a	agenda	preenchida.
Aperto	o	telefone	com	mais	força.
–	Há	alguma	maneira	de	poderem	enviar	alguém	esta	noite,	depois	do	horário	de

trabalho?
–	Lamento,	mas	nós	não…
–	Pago	mais	por	isso.	O	que	quiserem.
Faz-se	um	longo	silêncio	do	outro	lado	da	linha.
–	Espere	um	segundo.	Deixe-me	verificar.
A	mulher	põe-me	em	espera	e	eu	fico	sentada	a	ouvir	uma	enlouquecedora	música



de	elevador.	Enquanto	espero,	o	Philip	entra	na	sala,	ainda	com	a	sua	touca	cirúrgica.
Ao	ver-me,	sorri	e	tira	a	touca,	que	lhe	deixou	um	sulco	horizontal	na	testa.
–	 Já	passou	 o	 vírus	 estomacal?	–	pergunta.	Há	um	 ligeiro	 tom	 sarcástico	na	 sua

voz.	–	Estávamos	todos	a	torcer	por	ti.	Acho	que	a	Harper	te	fez	uma	sopa.
Aceno	com	o	telemóvel	na	mão.
–	Estou	em	espera.
–	Ah,	sim?	Com	quem?
Lanço-lhe	um	olhar	venenoso	e	não	respondo.
–	Com	a	tua	advogada?	–	insiste.
Antes	que	eu	tenha	oportunidade	de	lhe	dizer	que	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	a

mulher	regressa	à	linha.
–	Temos	um	técnico	que	pode	ir	esta	noite	às	oito	horas	–	informa-me.	–	Terá	uma

sobretaxa	de	duzentos	dólares.	Está	bem	para	si?
Nesta	altura,	estaria	disposta	a	pagar	um	milhão	para	 levar	 lá	alguém	esta	noite,

pelo	que	duzentos	dólares	parece-me	uma	pechincha.
–	Está	ótimo.	E	podem	instalar	o	alarme,	o	teclado	e	tudo	o	resto	esta	noite?
–	Correto.
Solto	um	suspiro.
–	Muito	obrigada.
O	Philip	 senta-se	ao	meu	 lado	e	observa-me	curiosamente	enquanto	ela	 regista	o

resto	 dos	 meus	 dados.	 Nem	 consigo	 imaginar	 o	 que	 estará	 a	 pensar.	 Ainda	 que,
chegada	a	este	ponto,	não	tenha	a	certeza	de	que	isso	me	importe.
–	O	que	 raios	 se	passa	 contigo,	Nora?	–	pergunta,	quando	 finalmente	desligo.	–

Espero	 que	 não	 te	 importes	 que	 o	 diga,	 mas	 tens	 andado	 a	 agir	 de	 forma	muito
estranha	nos	últimos	tempos.
–	Tirar	um	dia	de	baixa	é	um	comportamento	estranho?
–	Para	ti?	Sim,	sem	dúvida	–	aponta	para	o	meu	telemóvel.	–	E	o	que	foi	tudo	isso?

Por	que	vais	instalar	um	milhão	de	alarmes	e	câmaras	em	tua	casa?	Vives	num	bairro
ridiculamente	seguro	e	aborrecido.
–	Mais	vale	prevenir	do	que	remediar.
–	Podes,	por	favor,	dizer-me	o	que	se	passa?	–	pede,	franzindo	o	sobrolho.	–	Sei	que

às	 vezes	me	 achas	 um	 cretino,	mas	 podes	 confiar	 em	mim.	 Conhecemo-nos	 desde
sempre.
Olho	para	as	feições	atraentes	do	Philip.	Quando	o	conheci,	achei	que	era	só	mais

um	 cirurgião	 arrogante,	 mas	 aprendi	 a	 respeitá-lo	 ao	 longo	 dos	 últimos	 anos.	 É
muito	bom	cirurgião.	Talvez	até	melhor	do	que	eu,	para	ser	sincera,	apesar	de	andar
nisto	há	mais	tempo.	E	também	acho	que	é	um	ser	humano	decente.	Ainda	que	a	sua
ex-mulher	discorde	veementemente	disso.
Mas	não	é	uma	questão	de	confiança.	Se	lhe	disser	quem	é	o	meu	pai,	vai	olhar	para



mim	de	forma	diferente.	Como	o	Brady	fez.	E	se	lhe	contar	do	sangue	na	minha	cave
ou	da	mão	apodrecida	na	minha	mala…	Bem,	há	uma	probabilidade	muito	razoável
de	chamar	a	polícia.	Não	posso	correr	esse	risco.
–	Estou	bem	–	acabo	por	responder.	–	Juro.
–	Não	me	vais	dizer,	então	–	observa.
Encolho	os	ombros.
Soltando	um	longo	suspiro,	cruza	os	braços	musculados.
–	Muito	bem,	não	te	vou	obrigar.	Mas,	se	quiseres	falar,	estou	aqui	para	ti.	Ou	uma

treta	sensível	do	género.
Dito	 isto,	 levanta-se	 e	 sai	 da	 sala,	 provavelmente	 a	 caminho	 da	 sua	 próxima

cirurgia.	Mordo	o	lábio,	perguntando-me	se	lhe	deveria	ter	dito	a	verdade.	Mas	não.
Guardo	 este	 segredo	 há	 vinte	 e	 seis	 anos	 e	 não	 estou	 prestes	 a	 revelá-lo	 a	 mais
ninguém.
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udo	o	que	consegui	manter	no	estômago	esta	manhã	foram	duas	chávenas	de
café;	assim,	quando	tenho	um	intervalo	entre	cirurgias	às	dez	horas,	dirijo-
me	à	 rulote	 junto	à	 entrada	das	Urgências	para	 comprar	um	 folhado	doce.

Em	circunstâncias	normais,	poderia	preocupar-me	com	as	calorias,	mas,	ao	ritmo	que
levo,	 vou	 chegar	 ao	 fim	 do	 mês	 subnutrida.	 Fazia-me	 bem	 um	 folhado	 neste
momento.
Felizmente,	a	rulote	não	tem	quaisquer	produtos	com	carne	durante	a	manhã.	Não

creio	que	pudesse	suportar	o	cheiro	a	salsichas	ou	a	bacon.	Talvez	tenha	de	me	tornar
vegetariana	num	futuro	próximo.
Está	um	belo	dia	hoje.	O	sol	da	Califórnia	brilha,	e	está	calor	 suficiente	para	me

sentir	perfeitamente	confortável	com	a	parte	de	cima	do	meu	pijama	cirúrgico,	que	é
de	manga	curta.	É	uma	pena	ir	passar	a	manhã	a	operar	e	depois	a	tarde	na	clínica.
Claro	que	não	é	como	se	tivesse	alguém	com	quem	passar	o	dia	se	assim	não	fosse.
Em	todo	o	caso,	estou	ao	menos	a	apanhar	um	pouco	de	ar	fresco	agora	mesmo.
Enquanto	 espero	 pacientemente	 que	 a	 pessoa	 à	minha	 frente	 decida	 que	 tipo	 de

bolo	 quer	 para	 o	 pequeno-almoço,	 tenho	 a	 sensação	 familiar	 de	 que	 alguém	 me
observa.	Uma	sensação	rastejante	na	parte	de	trás	do	meu	pescoço,	que	me	faz	desejar
que	a	mulher	diante	de	mim	se	decida	de	uma	vez	sobre	o	que	quer	comer.
E	então	oiço	a	voz	 familiar	nas	minhas	costas.	Uma	voz	que	 faz	o	meu	estômago

contrair-se.
–	Doutora	Davis?
Viro-me	lentamente.	Inspiro	fundo	ao	ver	quem	falou.
É	Henry	Callahan.	O	homem	que	se	armou	em	fresco	comigo	naquela	noite	no	bar.

Que	me	seguiu	duas	noites	seguidas	no	seu	Dodge	azul.	Que	guiei	à	curva	perigosa,
resultando	na	colisão	do	seu	carro	contra	uma	árvore.
Seria	 de	 esperar	 que	 ainda	 estivesse	 no	 hospital.	Ainda	 nos	Cuidados	 Intensivos.

Mas,	 de	 alguma	 forma,	 está	 agora	 à	 minha	 frente,	 com	 um	 ar	 perfeitamente
incólume.
–	 Senhor	 Callahan	 –	 consigo	 dizer.	 Dou	 um	 passo	 atrás,	 as	 mãos	 cerradas	 em

punhos.	Nada	pode	acontecer.	Há	testemunhas.



Mas	talvez	isso	seja	mau.
–	O	que	faz	aqui?	–	pergunto-lhe.
–	 Eu…	 vim	 buscar	 um	 amigo	 às	 Urgências	 e	 vi-a	 na	 fila	 –	 pisca-me	 os	 olhos.

Nenhuma	 da	 raiva	 gravada	 no	 seu	 rosto	 naquela	 noite	 no	 bar	 está	 hoje	 presente.
Parece	quase	acanhado.	–	Só	queria	dizer-lhe…
Pigarreio.
–	Não	me	parece	que…
–	Queria	pedir-lhe	desculpa.
–	Perdão?
–	 Queria	 pedir-lhe	 desculpa	 pela	 outra	 noite	 no	 bar	 –	 baixa	 a	 cabeça.	 –

Compreendo	por	que	mandou	a	sua	assistente	ligar-me	a	dizer	que	não	posso	voltar	a
vê-la.	Fui	um	idiota	consigo.	Tinha	bebido	uns	copos	a	mais	e	não	posso	acreditar	em
como	 fui	 grosseiro.	 É	 uma	 excelente	 cirurgiã,	 uma	 verdadeira	 profissional,	 e	 não
merecia	isso.	Sinto-me	terrivelmente	por	tê-lo	feito.
Então	por	que	me	seguiu	duas	noites	seguidas?
–	Oh	–	murmuro.
–	Enfim,	como	disse,	queria	apenas	pedir	desculpa	–	enfia	as	mãos	atarracadas	nos

bolsos	 das	 suas	 puídas	 calças	 de	 ganga	 azuis.	 –	 Prometo	 que	 não	 a	 voltarei	 a
incomodar.	Vou…	vou	procurar	o	meu	amigo.
Ao	contrário	do	pedido	de	desculpa	do	detetive	Barber,	este	parece	genuíno.	Mas

ainda	não	acredito	que	não	seja	uma	farsa	–	tem	de	estar	furioso	comigo.	Por	minha
causa,	destruiu	o	carro.	Como	poderia	não	estar	furioso	com	isso?
–	Lamento	pelo	seu	acidente	–	acabo	por	dizer.
–	Acidente?	–	repete,	de	sobrolho	franzido.
–	O	seu	acidente	de	viação	–	perscruto	o	seu	rosto,	observando	a	reação.	–	Parece

estar	bem.
–	Hã,	sim	–	o	rosto	de	Callahan	enche-se	de	confusão.	–	Estou	bem,	mas	há	anos

que	 não	 tenho	 um	 acidente	 de	 viação.	 Nem	 uma	 amolgadela.	 Sou	 um	 excelente
condutor	–	acrescenta,	orgulhoso.
O	meu	pai	pode	ter	sido	um	mentiroso	formidável,	mas	aposto	que	Henry	Callahan

não	é.	Parece	estar	a	dizer	a	verdade.	E	é	difícil	negar	que	não	tem	ar	de	alguém	que
ainda	há	uma	semana	estava	em	estado	crítico	–	parece	perfeitamente	saudável,	sem
um	único	arranhão.
–	Julgava…	que	tinha	lido	sobre	isso	no	jornal.	Conduz	um	Dodge	azul,	certo?
Ele	arqueia	uma	sobrancelha.
–	Conduzo	um	Ford	azul.	Talvez	tenha	sido	sobre	outro	Henry	Callahan	que	leu?
Só	 que	 o	 artigo	 não	 incluía	 um	 nome.	 Parti	 do	 princípio	 de	 que	 era	 ele,	 pois

julgava	tê-lo	visto	entrar	no	Dodge	azul	e	era	esse	o	carro	que	me	seguia.	Mas	estava



dentro	do	bar,	pelo	que	não	vi	nitidamente	o	carro.	Talvez	o	Dodge	azul	fosse	de	outra
pessoa.
Contudo,	se	não	era	Henry	Callahan,	quem	Diabos	estava	a	seguir-me	na	semana

passada?
–	Sente-se	bem,	doutora?	–	pergunta,	de	olhos	semicerrados.	–	Está	com	um	ar	um

pouco	 adoentado	 –	 ri	 de	 si	mesmo.	 –	 Embora	 saiba	mais	 disso	 do	 que	 eu,	 não	 é
verdade?
–	Com	licença	–	consigo	dizer.
Abro	caminho	por	entre	as	outras	pessoas	na	fila	dos	bolos,	deixando	Callahan	para

trás	com	uma	expressão	perplexa	no	rosto.	O	meu	escasso	apetite	desapareceu.
Vou	 direta	 à	 sala	 dos	 cirurgiões	 e	 entro	 num	 dos	 dois	 computadores.	 Enquanto

espero	que	carregue	o	meu	perfil,	não	consigo	parar	de	pensar	no	que	Henry	Callahan
acaba	de	me	dizer.	Não	era	ele	que	estava	a	conduzir	o	Dodge	azul.	Não	era	ele	que
estava	a	seguir-me.	Era	outra	pessoa.
E	essa	pessoa	bateu	com	o	carro	e	foi	trazida	para	este	hospital	em	estado	crítico.
Assim	 que	 consigo	 entrar	 no	 sistema	 eletrónico	 de	 registos	médicos,	 a	 primeira

coisa	que	faço	é	procurar	por	Henry	Callahan.	Não	me	surpreende	minimamente	que
a	 sua	história	 se	 confirme.	O	 seu	último	 internamento	hospitalar	 foi	quando	a	 sua
hérnia	foi	reparada	com	sucesso,	cortesia	da	Dra.	Nora	Davis.
Olho	para	o	ecrã	do	computador,	 roendo	a	unha	do	polegar.	 Ia	alguém	no	carro	a

seguir-me.	Alguém	foi	trazido	para	o	hospital	depois	daquele	acidente.	Era	o	que	dizia
no	jornal.
Carrego	 no	 censo	 da	 unidade	 de	 Cuidados	 Intensivos	 Cirúrgicos.	 Se	 alguém

estivesse	em	estado	crítico	na	sequência	de	um	acidente	de	viação,	o	mais	provável
seria	que	 lá	 fosse	parar.	Abro	a	 lista	de	nomes	no	 ecrã	para	ver	 se	 algum	deles	me
parece	familiar.	Não	reconheço	nenhum.
Portanto,	verifico	uma	outra	coisa.	Vejo	os	internados	que	deram	entrada	na	noite

do	acidente.
Só	há	um.
William	 Bennett	 Jr.	 Trinta	 e	 cinco	 anos.	 Internado	 com	 politraumatismos	 na

mesma	noite	em	que	o	Dodge	azul	colidiu	com	aquela	árvore.	Está	na	cama	doze	da
unidade	de	Cuidados	Intensivos	Cirúrgicos.
O	nome	não	me	soa	minimamente	familiar.	Apesar	de	ser	altamente	antiético,	abro

a	sua	ficha.	Leio	o	historial	e	a	avaliação	física,	os	meus	olhos	a	dardejar	rapidamente
pela	 página.	 Esteve	 num	 acidente	 de	 viação,	 carro	 contra	 árvore.	 Sem	 álcool
envolvido.	Fraturas	no	úmero	direito,	na	clavícula	esquerda,	no	fémur	esquerdo,	na
tíbia	 e	 fíbula	 esquerdas.	 Fratura	 craniana	 com	 um	 pequeno	 hematoma	 subdural.
Múltiplas	costelas	partidas,	com	um	pneumotórax	exigindo	dreno	torácico,	e	falência



respiratória,	 agora	 com	pneumonia	 associada	 ao	 ventilador.	O	homem	 está	 doente.
Continua	entubado.	Pode	não	sobreviver.
Olho	para	o	meu	relógio.	Ainda	tenho	dez	minutos	antes	de	 ter	de	voltar	para	o

bloco	operatório.
Preciso	de	o	ver.
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s	 Cuidados	 Intensivos	 Cirúrgicos	 do	 nosso	 hospital	 são	 uma	 unidade	 de
vinte	camas,	mas	só	cerca	de	metade	costumam	estar	ocupadas.	Há	alguns
quartos	 particulares,	 mas	 são	 sobretudo	 camas	 individuais,	 separadas

apenas	 por	 cortinas,	 na	 sua	maioria	 corridas	 para	 o	 lado.	Quando	 entro	 no	 espaço,
tudo	está	em	silêncio,	exceto	os	apitos	dos	monitores	e	o	silvo	dos	ventiladores.
Ao	ver-me	demorar	junto	à	entrada,	uma	enfermeira	de	vinte	e	tal	anos,	de	pijama

cirúrgico,	touca	cirúrgica	verde	e	demasiado	rímel,	apressa-se	a	vir	ao	meu	encontro.
Reconheço-a,	mas,	 como	habitual,	 o	 seu	 nome	não	me	 vem	de	 imediato	 à	 cabeça.
Olho	para	o	seu	crachá	de	identificação,	que	felizmente	está	virado	para	o	lado	certo.
Meagan.
–	Olá,	doutora	Davis!	–	chilreia.	–	Quem	veio	ver	hoje?
É	frequente	eu	ter	pacientes	na	unidade	de	Cuidados	Intensivos	Cirúrgicos,	mas	de

momento	não	tenho	cá	nenhum.	O	que	me	deixa	poucos	pretextos	para	estar	aqui.	E
não	é	como	se	pudesse	dizer	a	verdade	à	Meagan.
Quero	dar	uma	olhadela	ao	William	Bennett	para	ver	se	o	reconheço.
Não,	isso	não	ia	correr	bem.	Felizmente,	fabriquei	uma	desculpa	enquanto	subia.	E

a	Meagan	não	tem	razões	para	duvidar	dela.
–	O	doutor	Corey	pediu-me	para	fazer	a	ronda	aos	seus	pacientes	daqui	–	explico.

Ela	sabe	que	o	Philip	é	meu	sócio	e	que	cobrimos	os	pacientes	um	do	outro.	–	Mas,
claro,	esqueceu-se	de	me	dizer	quais	são.
Lanço-lhe	um	olhar	cúmplice.	Não	é	mesmo	típico	do	doutor	Corey?	Pedir	a	alguém	para
ver	 os	 seus	 pacientes	 e	 não	 lhe	 dar	 um	 registo	 apropriado?	 Ela	 sorri,	 compreensiva	 –	 de
certeza	que	já	teve	muitas	interações	com	o	Philip.
–	Alguma	hipótese	de	poder	consultar	o	censo	no	computador	e	dizer-me	quais	são

os	seus	pacientes?	–	peço-lhe.
A	 Meagan	 assente,	 ansiosa	 por	 ajudar.	 É	 uma	 jovem	 enfermeira,	 pelo	 que	 está

disposta	 a	 fazer	o	que	eu	digo	 sem	questionar	que	eu	poderia	perfeitamente	entrar
num	computador	e	procurar	pessoalmente	a	mesma	informação.
Enquanto	ela	 regressa	ao	 seu	posto	de	 trabalho,	olho	para	os	números	das	camas,

pendurados	aos	pés	destas.	Nove,	dez,	onze…



Doze.
Consigo	 vê-la	 de	 onde	 estou.	 Olho	 de	 novo	 para	 a	 Meagan,	 que	 continua	 ao

computador.	Não	me	está	a	prestar	atenção	e,	mesmo	que	estivesse,	não	tem	razões
para	desconfiar.	Afasto-me	do	posto	das	enfermeiras	em	direção	à	cama	doze.
O	homem	deitado	na	cama	doze	está	em	mau	estado.	Tem	hematomas	em	torno	de

ambos	os	olhos	e	o	tubo	endotraqueal	colado	à	boca,	enviando-lhe	ar	para	os	pulmões
para	 o	manter	 vivo.	O	 tornozelo	 esquerdo	 está	 envolto	 em	 gesso	 branco,	 e	 tem	 o
braço	 direito	 ao	 peito.	 Os	 seus	 olhos	 estão	 ligeiramente	 entreabertos,	 mas	 está
nitidamente	sob	o	efeito	de	fortes	sedativos.	Olho	para	o	cabelo	preto	oleoso	e	para	a
curva	do	seu	maxilar,	coberto	por	uma	barba	escura.
Parece-me	familiar.	Já	vi	este	homem	antes.
Mas	não	faço	ideia	onde.
–	Doutora	Davis?
Afasto-me	da	 cama	doze,	 virando	a	 cabeça	para	que	 a	Meagan	não	veja	o	que	 eu

estava	a	fazer.	Está	atrás	de	mim,	a	fitar-me	com	ar	curioso.
–	 Oh	 –	 digo	 rapidamente.	 –	 Pensei…	 que	 este	 era	 um	 dos	 doentes	 do	 doutor

Corey.	Pareceu-me	familiar.
Ela	lança-me	um	olhar	estranho.
–	 Verifiquei	 no	 computador	 e	 o	 doutor	 Corey	 não	 tem	 nenhum	 paciente	 na

unidade	neste	momento.
–	Não	tem?	–	engulo	em	seco.
–	Não	–	responde	a	Meagan,	abanando	a	cabeça.	–	Não	teve	cá	nenhum	paciente

nas	últimas	semanas.
–	Típico	–	solto	o	que	espero	parecer	um	suspiro	exasperado	e	olho	para	o	relógio.

Estou	 atrasada	 para	 a	minha	 cirurgia.	 –	Melhor	 assim.	 Já	 devia	 estar	 no	 bloco	 há
cinco	minutos.
Sorrio	à	Meagan,	que	não	me	retribui	o	sorriso.	Mas	não	importa	o	que	ela	pensa.	A

Meagan	é	o	menor	dos	meus	problemas.	O	homem	deitado	na	cama	doze	seguiu-me
durante	duas	noites	consecutivas	e	eu	não	faço	ideia	porquê.
Jã	não	me	pode	fazer	mal	–	está	praticamente	por	um	fio.
Mas	não	estava	a	trabalhar	sozinho.
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fedor	 a	 carne	 podre	mantém-se	 colado	 ao	meu	 carro	 durante	 a	 viagem	 entre	 o
hospital	e	a	clínica	ambulatória.	Tenho	de	conduzir	com	todas	as	janelas	abertas,	mas
não	faz	diferença.	Continua	a	ser	avassalador.	Passo	a	maior	parte	da	viagem	a	tentar
não	 vomitar.	 Não	 vou	 certamente	 comer	 um	 burrito	 no	 meu	 carro	 nos	 próximos
tempos.
O	 resto	 da	 minha	 manhã	 foi	 caótico	 depois	 de	 sair	 da	 unidade	 de	 Cuidados

Intensivos	 Cirúrgicos.	 Cheguei	 com	 dez	minutos	 de	 atraso	 ao	 bloco	 para	 a	minha
cirurgia,	 que	 acabou	 por	 se	 prolongar.	 E	 passei	 o	 resto	 da	manhã	 a	 lutar	 contra	 o
tempo.	Mas	foi-me	impossível	concentrar-me	da	forma	como	habitualmente	faço.
Andava	 alguém	 a	 seguir-me.	 Alguém	 plantou	 sangue	 na	 minha	 cave.	 Alguém

plantou	uma	mão	cortada	no	meu	carro.
E	não	faço	ideia	porquê.
Ao	estacionar	no	parque	à	 entrada	do	prédio,	penso	em	deixar	 as	 janelas	 abertas.

Mas	então	lembro-me	de	que,	da	última	vez	que	estacionei	aqui,	alguém	me	cortou
os	pneus.	Não	quero	facilitar	a	ninguém	o	acesso	ao	meu	veículo.	Pelo	que	as	janelas
terão	de	ser	fechadas.	Voltarei	a	arejar	o	carro	hoje	à	noite.
Quando	 chego	 à	 sala	 de	 espera	 no	 andar	 de	 cima,	 antes	 mesmo	 de	 alcançar	 a

receção,	uma	mulher	 levanta-se	de	um	salto	para	me	falar.	Parece-me	familiar,	mas
demoro	alguns	segundos	a	situá-la.
–	Senhora	Kellogg	–	digo.	–	Como	está?
A	mulher	mais	velha	sorri.	O	hematoma	sob	o	seu	olho	esquerdo	esmaeceu	desde	a

última	vez	que	a	vi,	quando	lhe	passei	aquela	nota	a	perguntar	se	estava	bem.	Parece
que	um	peso	lhe	foi	retirado	dos	ombros.
–	Estou	bem,	doutora	Davis	–	diz	ela.	–	Vim	cá	porque	queria	que	soubesse	que…

bem,	que	o	Arnold	faleceu.
Subitamente,	 fico	 com	a	boca	 seca.	Não	 é	 o	 tipo	de	notícia	de	que	preciso	neste

momento.
–	Ah,	sim?
–	No	início	da	semana	–	diz	num	tom	suave.	–	Morreu	tranquilamente	enquanto

dormia.	De	ataque	cardíaco.
Os	meus	ombros	descaem.	Um	ataque	cardíaco.	Um	silencioso	ataque	cardíaco	na



cama.	Não	 foi	 assassinado	 nem	 lhe	 cortaram	 as	mãos.	Morreu	 tão	 tranquilamente
quanto	se	poderia	esperar.
–	Lamento	muito	ouvir	isso.
–	Sim	–	suspira.	–	Enfim,	queria	só	agradecer-lhe	pelos	excelentes	cuidados	que	lhe

prestou.	Obviamente,	o	ataque	cardíaco	nada	teve	a	ver	com	a	cirurgia	que	fez.	É	só
uma	daquelas	coisas,	sabe?
–	Certo	–	murmuro.	Embora	não	possa	deixar	de	pensar	que,	com	tudo	o	que	me

está	a	acontecer,	até	perder	um	paciente	por	algo	que	não	teve	absolutamente	nada	a
ver	comigo	ou	com	a	cirurgia	a	que	foi	sujeito	é	mau.
A	 Sra.	Kellogg	 dá-me	 um	 aperto	 de	mão.	Depois,	 no	 último	 segundo,	 puxa-me

para	um	abraço.	Embora	o	tenha	negado	quando	lho	perguntei,	nunca	acreditei	que
não	tivesse	sido	o	marido	a	causar-lhe	aquele	olho	negro.	Aposto	que	está	feliz	por	ele
ter	partido.
Dirijo-me	à	receção	da	clínica,	onde	a	Harper	está	absorta	num	telefonema.	Os	seus

olhos	 erguem-se	 bruscamente	 ao	 ver-me,	 e	 lança-me	 um	 olhar	 preocupado.	 Assim
que	desliga	a	chamada,	levanta-se.
–	Doutora	Davis,	está	bem?
Forço	um	sorriso.
–	Sim,	estou	ótima	agora.	Foi	só	um	daqueles	vírus	de	vinte	e	quatro	horas.
Franzindo	o	 sobrolho,	 ela	pega	num	Tupperware	 cheio	 de	 um	 líquido	 âmbar	 com

fios	de	massa.
–	Fiz-lhe	uma	canja	de	galinha…
–	Obrigada,	mas	 estou	bem.	A	 sério	–	hesito,	querendo	perguntar-lhe	 algo,	mas

sem	 ter	 a	 certeza	 se	 devia.	 –	 Ei,	Harper,	 consegue	 fazer	 uma	 pesquisa	 na	 lista	 de
pacientes?
–	É	claro	que	sim.
–	Por	que	parâmetros?
Ela	agarra	no	rato	e	clica	no	ecrã.
–	Pelos	que	quiser.	Nome,	número	de	registo	médico…
–	Pode	pesquisar	pela	idade?
–	Pela	idade?	–	repete,	franzindo	os	lábios.
–	Sim…	–	limpo	as	mãos	subitamente	suadas	às	calças	do	meu	pijama	cirúrgico.	–

Pode	pesquisar,	digamos,	todos	os	pacientes	do	sexo	feminino	abaixo	dos	trinta	anos?
–	Sim	–	a	Harper	lança-me	um	olhar	curioso.	–	Acho	que	sim.	Porquê?
Porque	 duas	 das	minhas	 pacientes	 abaixo	 dos	 trinta	 anos	 foram	 assassinadas	 nas

últimas	duas	semanas.	E	temo	que	não	vá	ficar	por	aí.
A	maioria	dos	meus	pacientes	são	mais	velhos.	A	minha	lista	de	pacientes	 jovens

do	sexo	feminino	não	pode	ser	muito	longa.	Se	ligasse	a	cada	uma	delas	e,	de	alguma
forma…	Não	 sei.	 Suponho	 que	 pareceria	 louca	 se	 as	 avisasse	 de	 que	 as	 suas	 vidas



podiam	estar	em	perigo.	É	o	tipo	de	comportamento	que	podia	acabar	por	me	custar
a	cédula	profissional.	Podia	tentar	dar	a	lista	ao	detetive	Barber,	mas	isso	seria	uma
violação	 de	 privacidade.	 Pelo	 que	 não	 há	 muito	 que	 possa	 fazer	 com	 a	 lista,	 na
verdade.
–	Esqueça	–	murmuro.
–	Tem	a	certeza	de	que	está	bem,	doutora	Davis?
–	Ótima.	Sinto-me	lindamente.
Afasto-me	à	pressa,	aceitando	com	relutância	a	 sopa	da	Harper	e	guardando-a	no

frigorífico,	só	para	a	fazer	feliz.	Antes	de	conseguir	chegar	à	sala	de	exame,	a	Sheila
apanha-me	no	corredor.	Enfia	o	braço	no	meu	e	lança-me	um	olhar	severo.
–	Nora	–	diz.	–	Sente-se	bem?
–	Oh,	meu	Deus	–	gemo.	–	Foi	só	um	ligeiro	vírus	estomacal.	Estou	ótima.
Ela	olha-me	diretamente	nos	olhos.
–	O	Philip	disse	que	está	com	problemas	legais.
A	minha	mão	direita	cerra-se	num	punho.
–	Ele	disse-lhe	isso?
–	Está	só	preocupado	consigo	–	confirma.
–	Mas	não	lhe	competia	a	ele	dizer	a	toda	a	gente	–	sinto	as	maçãs	do	rosto	a	arder.

–	Seja	como	for,	não	é	verdade.
Ela	arqueia	uma	sobrancelha.
–	 Não	 é!	 –	 ou,	 pelo	 menos,	 não	 terei	 problemas	 legais	 a	 não	 ser	 que	 alguém

descubra	os	resquícios	de	sangue	no	chão	da	minha	cave.	Aí,	poderei	estar	metida	em
alguns	sarilhos.	–	Confie	em	mim.	Está	tudo	bem.	Foi	só	uma	semana	difícil.
–	Muito	bem	–	assente	a	Sheila.	–	Mas	há	outra	coisa	de	que	é	melhor	que	eu	a

avise.	Desde	que	o	Sonny	se	foi,	a	Harper	e	o	Philip	têm	ficado	muito	íntimos.
Retraio-me.
–	Fantástico.
–	Falei	 com	ele	 sobre	 isso,	 fingindo-se	de	 inocente,	mas	não	me	 convence.	Anda

decididamente	a	fazer-se	a	ela.
Não	 consigo	 lidar	 com	 isto	 neste	momento.	 Se	 o	 Philip	 quer	 ser	 o	 tarado	mais

velho	que	se	atira	à	sua	rececionista	de	vinte	e	cinco	anos,	terei	simplesmente	de	o
deixar	acontecer.
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Harper	fez	todos	os	possíveis	por	reagendar	toda	a	gente	para	a	próxima	semana,
mas,	mesmo	assim,	parece	que	tenho	um	milhão	de	pacientes	para	ver	hoje.	Quando
o	último	sai	da	sala	de	exame,	são	quase	sete	horas.
Sinto-me	culpada	por	isso,	mas	a	Harper	insiste	em	ficar	para	me	ajudar.	Depois	de

mandar	embora	o	último	paciente,	porém,	saio	para	lhe	dizer	que	vá	imediatamente
para	 casa.	 Tanto	 quanto	 sei,	 tem	 um	 grande	 exame	 para	 que	 estudar	 este	 fim	 de
semana.	 Não	 quero	 que	 os	 meus	 dramas	 sejam	 a	 razão	 pela	 qual	 não	 entra	 na
faculdade	de	medicina.
Quando	chego	à	secretária,	a	Harper	está	a	guardar	as	suas	coisas.	Sorri	ao	ver-me.
–	Ia	agora	mesmo	sair,	a	não	ser	que	precise	de	mais	alguma	coisa?
–	Céus,	não.	Vá	para	casa,	por	favor.
–	Obrigada.
Observo-a	por	um	momento,	percebendo,	não	pela	primeira	vez,	de	como	é	bonita.

Os	longos	cabelos	negros.	E,	quando	me	fita,	os	seus	olhos	tão	azuis.
Como	os	de	Shelby	Gillis	e	Amber	Swanson.
E	Mandy	Johansson.
Engulo	em	seco	e	olho	para	o	meu	relógio.
–	Está	bastante	escuro	lá	fora.	Quer	que	chame	a	segurança	para	a	acompanhar	ao

seu	carro?
–	Não,	deixe	estar.
–	A	sério,	não	devia	sair	sozinha.	Não	é	seguro.
A	Harper	morde	a	unha	do	polegar.
–	Na	verdade,	não	vou	sair	sozinha.
–	Não	vai?
–	O	Philip	esperou	por	mim.
Sinto	um	aperto	no	estômago.	Ela	chamou-lhe	Philip.	Fantástico.
Como	 que	 em	 resposta	 à	 deixa,	 o	 Philip	 emerge	 das	 traseiras.	 Trocou	 o	 pijama

cirúrgico	por	um	belo	conjunto	de	camisa	e	calças,	e	está	devastadoramente	atraente.
A	Harper	lança-lhe	um	olhar	e	eu	consigo	senti-la	desfalecer	um	pouco.
Perfeito.
–	A	Harper	e	eu	vamos	só	tomar	uma	bebida	rápida	–	diz-me	o	Philip,	sorrindo.	–



Podes	juntar-te	a	nós,	Nora,	se	já	estiveres	curada	do	teu	vírus	estomacal.
Não	aprecio	o	 laivo	de	sarcasmo	na	sua	voz	ao	dizer	«vírus	estomacal».	Sinto-me

tentada	a	 acompanhá-los,	 só	para	garantir	que	não	 se	passa	nada	de	duvidoso.	Mas
tenho	 demasiado	 trabalho	 para	 pôr	 em	 dia	 e	 vou	 encontrar-me	 com	 o	 homem	 da
empresa	de	segurança	daqui	a	apenas	uma	hora.	Por	isso,	abano	a	cabeça.
–	Divirtam-se	–	murmuro.
–	Assim	faremos	–	responde-me	o	Philip,	piscando-me	o	olho.
Por	mais	que	me	enfureça	o	Philip	ir	sair	com	a	Harper,	apesar	de	eu	o	ter	avisado
repetidamente	para	não	o	fazer,	ao	menos	sei	que	ela	está	segura.	O	Philip	pode	ser	um
cretino,	 às	 vezes,	 mas	 não	 deixará	 que	 nada	 lhe	 aconteça.	 Se	 estiver	 com	 ele,	 não
andará	 a	 vaguear	 pelas	 ruas	 à	 noite	 completamente	 sozinha.	 Ele	 fará	 questão	 de	 a
deixar	diretamente	à	porta	de	casa.
Regresso	ao	meu	gabinete	para	tratar	da	parte	do	trabalho	que	menos	me	agrada:	a

papelada.	 Tenho	 montes	 à	 minha	 espera.	 Aposto	 que,	 há	 cinquenta	 anos,	 os
cirurgiões	não	tinham	de	passar	por	esta	treta.	Limitavam-se	a	cortar	as	pessoas	e	a
solucionar	 o	 problema,	 rabiscando	 depois	 uma	 curta	 nota	 do	 tipo	 «apêndice
removido»	e	pronto.	Agora,	espera-se	que	documentemos	tudo.	É	um	emprego	por	si
só.
Enquanto	 trabalho	na	documentação,	 sinto	a	minha	mente	vaguear.	Não	paro	de

pensar,	 sobretudo,	 na	 casa	 vazia	 a	 que	 vou	 regressar.	 Mesmo	 com	 o	 sistema	 de
segurança	instalado,	assusta-me.	Por	uma	vez	na	vida,	não	quero	estar	sozinha.
E	talvez	não	seja	inteiramente	só	por	estar	assustada.
Agarro	no	telemóvel	e	procuro	o	número	do	Brady.	Nunca	lhe	liguei,	porque,	se	o

fizesse,	ele	passaria	a	ter	o	meu	número.	E	isso	seria	abrir	uma	caixa	de	Pandora.	Mas,
por	outro	lado,	ele	tem	sido	mais	cuidadoso	desde	que	eu	lhe	fiz	a	minha	revelação.
Talvez	 pudesse	 enviar-lhe	 uma	 rápida	 mensagem	 de	 texto.	 Não	 que	 haja	 grandes
probabilidades	de	ele	responder	sequer.	Mas	nunca	se	sabe.
Abro	a	caixa	de	mensagens.	E	escrevo:	Olá.
Hesito	por	uma	fração	de	segundo.	Em	seguida,	carrego	em	enviar.
Por	que	estou	eu	a	fazer	isto?	Por	que	o	estou	a	incomodar,	numa	noite	de	sexta-

feira,	quando	ele	basicamente	já	me	disse	que	não	quer	ter	nada	a	ver	comigo?	Por
que	será	que,	de	cada	vez	que	me	sinto	péssima,	o	meu	primeiro	instinto	é	recorrer	a
ele?
E	 não	 está	 a	 responder,	 o	 que	 não	 deveria	 ser	 uma	 surpresa.	 Portanto,	 assunto

arrumado.
Mas,	então,	uma	mensagem	aparece	no	meu	ecrã:	Nora?
Oh,	certo,	 ele	não	 sabia	quem	era,	pois	não	 tinha	o	meu	número.	Mas	descobriu

com	bastante	facilidade.



Sim,	sou	eu.
Quase	espero	que	não	volte	a	responder,	mas,	depois	de	os	três	pontos	se	manterem

no	ecrã	durante	o	que	me	parece	um	período	interminável,	ele	responde:	Está	tudo
bem?
Sim.	 Claro	 que	 não	 é	 verdade.	 É	 óbvio	 que	 não	 está	 tudo	 bem.	Mas	 sinto	 que

preciso	de	me	 explicar.	Só	quero	que	 saibas	que	eu	não	 sou	como	o	meu	pai.
Espero	que	não	penses	isso.	Ele	é	um	monstro.
Ao	olhar	para	os	olhos	do	meu	pai	ontem,	da	mesma	cor	dos	meus,	senti	a	diferença

entre	nós.	Ele	é	um	assassino	cruel.	Mesmo	ao	fim	de	todos	estes	anos	na	prisão,	não
mudou.	Eu	não	sou	assim.	Apesar	do	que	me	disse.
Segue-se	 uma	 longa	 espera	 enquanto	 o	 Brady	 escreve.	 Sustenho	 a	 respiração,

perguntando-me	o	que	irá	dizer.	Finalmente,	a	sua	resposta	aparece	no	ecrã:
Eu	sei.
Olho	 para	 o	 relógio.	 Tenho	 de	 ir	 para	 casa	 para	me	 encontrar	 com	 o	 técnico	 de

segurança.	Não	devia	ter	estado	a	conversar	com	o	Brady.	Devia	ter	acabado	o	meu
trabalho,	 mas	 é	 demasiado	 tarde	 para	 isso	 agora.	 Tenho	 de	 ir	 para	 casa.	 Terei	 de
acabar	 a	 minha	 documentação	 mais	 tarde,	 provavelmente	 na	 cozinha	 com	 uma
refeição	pré-preparada.
Chego	a	casa	poucos	minutos	depois	das	oito.	Espero	ver	a	carrinha	do	técnico	de

segurança	à	minha	espera,	mas,	em	vez	disso,	a	rua	à	porta	de	minha	casa	está	vazia.
Fico	 no	 carro.	Nem	 sequer	 quero	 entrar	 em	 casa	 até	 ter	 o	 sistema	 de	 segurança

instalado.	Só	Deus	sabe	o	que	lá	encontrarei	hoje.
Só	que	passam	outros	quinze	minutos	e	não	há	sinal	do	homem	que	supostamente

deveria	 instalar	 o	 meu	 sistema	 de	 segurança.	 Recebi	 um	 e-mail	 de	 confirmação
durante	o	dia,	por	isso	abro-o	para	ver	se	me	enganei	na	hora.	Mas,	ao	abrir	o	e-mail,
vejo	outra	mensagem	da	empresa	de	segurança:
Lamentamos	que	tenha	cancelado	a	sua	marcação!	Esta	é	uma	confirmação

de	que	a	reagendámos	para	segunda-feira	às	oito	da	manhã.
Olho	fixamente	para	o	e-mail,	de	cabeça	à	roda.	Será	algum	tipo	de	brincadeira?	Eu

não	reagendei	a	marcação!	Por	que	haveria	de	o	fazer	depois	de	estar	tão	desesperada
por	conseguir	que	o	tipo	viesse	esta	noite?
Tento	ligar	para	o	número	da	empresa,	mas,	claro,	não	são	horas	de	expediente,	por

isso	ninguém	atende.	Maravilhoso.
Olho	para	a	minha	casa.	Para	as	janelas	escuras.	Não	quero	entrar	ali	sozinha.
Assim,	vou	antes	às	minhas	mensagens	de	texto.	E	envio	uma	ao	Brady:	Alguma

hipótese	de	eu	poder	passar	por	aí	agora?
A	sua	resposta	é	quase	instantânea:
Claro.
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ão	 sei	 ao	 certo	 o	 que	 espero	 enquanto	 conduzo	 até	 ao	 apartamento	 do
Brady.	 Só	 sei	 que	 não	 quero	 estar	 sozinha	 neste	momento.	Não	 quando
quem	matou	aquelas	raparigas	pode	entrar	em	minha	casa.	Talvez	o	Brady

me	deixe	passar	a	noite	com	ele.	Depois,	arranjarei	um	hotel	para	o	resto	do	fim	de
semana.
Não	é	só	uma	questão	de	querer	companhia.	Quero	o	Brady	por	companhia.	Não

estou	ansiosa	por	regressar	àquele	minúsculo	e	atafulhado	apartamento,	mas	sempre
que	penso	em	enfiar-me	com	ele	na	cama	e	passar	a	noite	nos	seus	braços,	sinto	uma
agradável	sensação	de	calor.	Melhor	ainda	do	que	a	que	obtenho	de	um	Old	Fashioned.
Possivelmente	gosto	mesmo	deste	tipo.	É	claro	que	não	pode	ir	a	lado	algum.	Mas

posso	aproveitar	o	momento.
Quando	 estaciono	 em	 frente	 à	 velha	 casa	 devoluta	 cujo	 segundo	 andar	 o	 Brady

arrendou,	 a	 sua	 senhoria,	 a	 Sra.	 Chelmsford,	 está	 no	 alpendre,	 como	 sempre,	 com
uma	 longa	 camisa	 de	 noite	 branca.	Mas	 desta	 vez	 não	 está	 sozinha.	 A	mulher	 de
meia-idade	da	 farmácia	–	a	 sua	 sobrinha	–	está	 a	 falar	 com	ela.	A	Sra.	Chelmsford
está	de	pé,	a	chorar	e	a	gritar	qualquer	coisa	que	eu	não	consigo	perceber	por	ela	estar
tão	histérica.	Mesmo	daqui,	consigo	ver	gotas	de	saliva	a	voar-lhe	da	boca.
A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 envolver-me	 nesta	 confusão,	 mas,	 antes	 que	 possa

esgueirar-me	 pelas	 traseiras	 para	 o	 apartamento	 do	 Brady,	 já	 a	 sobrinha	 desceu	 os
degraus	a	correr,	começando	a	dirigir-se	a	mim.	Dou	um	passo	atrás,	desejando	poder
regressar	ao	carro,	partir	e	voltar	mais	tarde.	Mas	é	demasiado	tarde.
–	Olá	–	a	sobrinha	da	Sra.	Chelmsford	esboça	um	sorriso	desconfortável.	–	Lamento

muito	por	esta	agitação	aqui.	É	a	amiga	do	Brady,	certo?
–	Certo	–	respondo	rigidamente.
–Vê,	tia	Ruth?	–	diz	a	sobrinha	à	sua	tia	idosa.	–	É	a	amiga	do	Brady	e	está	ótima!

Ele	não	está	a	magoar	ninguém	ali	dentro!
No	entanto,	a	Sra.	Chelmsford	recusa-se	a	acreditar	nisso.	Ergue-se	no	alpendre,	as

mãos	esqueléticas	cerradas	em	punhos.
–	Eu	sei	o	que	ouvi!
–	O	quê?	–	pergunto,	com	uma	inalação	brusca.



A	sobrinha	resfolega.
–	 Lamento	 imenso.	A	minha	 tia	 tem	 esta	 ideia	maluca	 na	 cabeça	 em	 relação	 ao

Brady.	Não	para	de	insistir	que	ouve	gritos	vindos	do	seu	apartamento.	Eu	acho	que
tem	alucinações	durante	a	noite.	É	algo	que	acontece	aos	idosos.
Cerro	os	maxilares.
–	Talvez	já	não	devesse	viver	sozinha?
–	É	bem	possível	que	tenha	razão	–	a	mulher	abana	a	cabeça.	–	Isto	é	tudo	muito

novo.	Nunca	ficou	assim	tão	enervada	com	o	último	inquilino.	Suponho	que	esteja	a
piorar	da	demência.
–	Passo	a	noite	inteira	a	ouvir	gritos!	–	brada	a	Sra.	Chelmsford	do	alpendre.	Tem	o

cabelo	 branco	 desgrenhado.	 –	 Está	 a	 torturar	 alguém	 ali	 dentro!	 Alguma	 pobre
rapariga.
De	repente,	sinto	os	joelhos	trémulos.	Mas	não	sei	porquê.	A	Sra.	Chelmsford	está

muito	debilitada.	 Já	 antes	 tive	pacientes	 com	demência,	 sei	 que	 inventam	 as	mais
tresloucadas	 fantasias.	Nada	 do	 que	 diz	 é	 fiável.	 E	 a	 sobrinha	 também	não	 parece
acreditar.
–	Talvez	seja	a	filha	do	Brady	que	ela	ouve	–	sugiro.
A	sobrinha	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
–	O	quê?
–	Quando	está	de	visita,	quero	eu	dizer	–	acrescento.	–	Prova-velmente	a	filha	do

Brady	faz	muito	barulho	e	talvez	a	sua	tia	pense	que	são	gritos.
Ela	lança-me	um	olhar	estranho.
–	O	Brady	não	tem	nenhuma	filha.
Ele…	o	quê?
–	 Enfim	 –	 continua.	 –	 Lamento	 muito	 o	 alvoroço.	 Vou	 levar	 a	 minha	 tia	 para

dentro	e	ficarei	com	ela	até	se	acalmar.	Não	se	preocupe.	Não	voltará	a	incomodá-la.
Enquanto	 vejo	 a	 sobrinha	 da	 Sra.	 Chelmsford	 subir	 novamente	 as	 escadas	 e

convencer	 a	 tia	 a	 regressar	 a	 casa,	 sinto	 um	 nó	 formar-se	 lentamente	 no	 meu
estômago.	O	Brady	não	tem	nenhuma	filha.
Subitamente,	ocorrem-me	várias	coisas.
O	 Brady	 apareceu	 na	minha	 vida	 na	mesma	 exata	 altura	 em	 que	 os	 homicídios

começaram.	 Por	 coincidência	 –	 ou	 assim	 me	 pareceu.	 Estava	 a	 trabalhar	 como
barman,	 apesar	de,	dadas	as	 suas	competências	 informáticas	na	universidade	e	a	 sua
licenciatura,	 parecer	 improvável	 que	 não	 conseguisse	 arranjar	 emprego	 em	 Silicon
Valley.
O	Brady	devorava	filmes	de	terror	quando	andávamos	na	universidade.	Lembro-me

do	 fascínio	 no	 seu	 rosto	 ao	 ver	 aquelas	 raparigas	 serem	 espancadas	 até	 à	 morte.
Adorava-os	tanto	quanto	eu.	Admirava	tanto	o	meu	pai	que	tinha	uma	máscara	no



seu	roupeiro	com	o	rosto	de	Aaron	Nierling.
O	homem	que	me	seguiu	depois	de	eu	ter	saído	do	bar	–	o	que	teve	aquele	terrível

acidente.	Devia	 ser	conhecido	do	Brady,	que	o	avisou	da	minha	chegada.	Disse-lhe
para	me	seguir	e	descobrir	onde	eu	vivia.
A	 chávena	 com	 as	 minhas	 impressões	 digitais	 no	 apartamento	 da	 Shelby.	 Que

dificuldade	 poderia	 o	 Brady	 ter	 tido	 em	 conseguir	 um	 copo	 com	 as	 minhas
impressões	digitais,	depois	de	todas	as	bebidas	que	me	serviu?
Fartei-me	 de	 dar	 voltas	 ao	 cérebro	 para	 tentar	 perceber	 como	 podia	 alguém	 ter

entrado	no	meu	carro	e	deixado	aquela	mão	em	decomposição	na	minha	mala.	Mas
não	 é	mistério	 algum.	Dei	 as	 chaves	 do	 carro	 ao	 Brady.	Que	 dificuldade	 teria	 em
esconder	aquela	mão	cortada	na	minha	mala?
E	o	quarto	da	«filha»…	Trancado	na	primeira	noite	em	que	lá	fui.	Terá	tudo	isso

sido	 também	uma	 encenação?	Para	me	 fazer	 pensar	 que	 era	 um	homem	bom	 com
uma	 filha,	 quando	na	 realidade	 esse	quarto	 é	 a	 sua	masmorra?	Tinha	uma	história
muito	conveniente	sobre	o	porquê	de	não	ter	uma	cadeira	para	crianças	no	carro.	E
consigo	ver	agora	mesmo	o	veículo,	ainda	sem	cadeira	nenhuma.
O	Brady	não	tem	nenhuma	filha.
Oh,	meu	Deus,	ele	enganou-me.	E	eu	aqui,	a	ir	direitinha	ao	seu	colo.	Mesmo	onde

ele	me	quer.
Tenho	de	sair	daqui.
–	Nora?
O	meu	coração	dá	um	salto	ante	o	som	da	voz	do	Brady.	Uma	expressão	de	medo

invade	o	rosto	da	senhoria,	que	se	apressa	a	regressar	ao	interior	da	casa,	seguida	de
perto	pela	sua	sobrinha,	e	a	porta	fecha-se	atrás	de	ambas.	O	Brady	vem	a	contornar	a
lateral	da	casa,	os	pés	sem	meias	enfiados	nuns	ténis,	um	casaco	aberto	por	cima	da
sua	T-shirt.
E	eu	estou	sozinha	nesta	rua	vazia.
–	Olá	–	dou	um	passo	atrás.	–	Aí	estás	tu.
Ele	arqueia	as	sobrancelhas.
–	Tudo	bem?	Julguei	que	tocasses	à	campainha.	Estou	nas	traseiras,	sabes	disso.
–	Certo	–	recuo	novamente	e	choco	contra	o	capô	do	meu	carro.	–	Na	verdade,	acho

que	afinal	não	vou	entrar.
O	rosto	do	Brady	esmorece	à	medida	que	se	aproxima.
–	Não	vais?
–	Não.	Eu…	acho	que	vou	simplesmente	para	casa.
–	Bem,	isso	é	uma	grande	desilusão	–	inclina	a	cabeça	para	o	lado.	–	De	certeza	que

estás	bem?	Pareces	estranha.
–	Estou…	estou	ótima	–	gaguejo.



Ele	dá	um	passo	na	minha	direção	e	o	coração	salta-me	no	peito.
–	Por	que	não	sobes	pelo	menos	por	um	minuto?	Vou	buscar-te	um	copo	de	água.
Está	agora	muito	perto	de	mim.	Se	eu	tentar	fugir	pela	lateral	do	meu	carro	para

entrar,	facilmente	me	poderá	agarrar.	Nessa	situação,	seria	de	esperar	que	a	senhoria
metediça	ou	um	vizinho	chamassem	a	polícia,	mas	não	tenho	a	certeza.	Ainda	assim,
sei	que,	se	ele	me	tocar,	desato	aos	gritos.	Não	vou	cair	sem	dar	luta.
–	Nora	–	a	sua	mão	está	agora	no	meu	ombro.	–	Vá	lá.	Vem	lá	acima.	Só	por	alguns

minutos.
Está	a	torturar	alguém	ali	dentro.	Alguma	pobre	rapariga.
Conto	mentalmente	até	três.	Depois,	com	todas	as	minhas	forças,	empurro-o	para

longe	de	mim.	Ele	recua	aos	tropeções,	os	olhos	castanhos	muito	abertos.
–	Que	raio,	Nora?
–	Fica	longe	de	mim!	–	grito.	–	Ou	chamo	a	polícia!
–	A	polícia?	Estás	a	falar	de	quê?	Foste	tu	que	pediste	para	vir	cá!
Carrego	no	botão	da	minha	chave	para	destrancar	a	porta.	O	Brady	está	a	contornar

o	meu	veículo,	tendo	recuperado	do	empurrão.	Devia	ter-lhe	dado	uma	joelhada	nos
genitais.	Bem,	não	é	demasiado	tarde.
–	Nora!	–	grita.	–	Por	amor	de	Deus,	Nora!	Que	Diabos	se	passa	contigo?
Abro	 a	 porta	 do	 carro.	 Ele	 tenta	 agarrar-me	 o	 braço,	 mas	 eu	 sacudo-o	 com

brusquidão.	Bato	a	porta	com	força	e	ativo	o	fecho	centralizado.	Só	depois	de	o	carro
estar	trancado	é	que	consigo	voltar	a	respirar.
–	Nora!	–	bate	na	janela	com	o	punho.	–	Vá	lá!
Quando	 ligo	 o	motor,	 percebe	 que	 estou	 a	 falar	 a	 sério.	 Afasta-se	 do	 carro	 e	 eu

arranco,	deixando-o	para	trás	no	meio	do	pó.
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oi	 o	 Brady.	 O	 Brady,	 que	 me	 encontrou	 ao	 fim	 de	 todos	 estes	 anos.	 Foi	 o
Brady	que	matou	aquelas	 raparigas	e	me	provocou	com	isso,	 tentando	atirar
com	as	culpas	de	tudo	para	cima	de	mim.	De	alguma	forma,	descobriu	por	si

só	a	minha	identidade	e	entrou	em	contacto	com	o	meu	pai.
O	meu	pai	sempre	quis	um	protegido.	Sempre	se	sentiu	desiludido	por	não	ter	sido

eu.	Parece	que	finalmente	encontrou	alguém.
Durante	o	regresso	a	casa,	tento	decidir	o	que	fazer	a	seguir.	Devia	ligar	ao	detetive

Barber.	Dizer-lhe	o	que	sei.	Talvez	deixando	de	fora	a	parte	sobre	os	restos	humanos
no	 meu	 carro.	 Só	 que,	 sem	 isso,	 as	 minhas	 provas	 são	 manifestamente	 fracas.
Acreditará	 sequer	 em	 mim?	 O	 máximo	 que	 fará	 é	 interrogar	 o	 Brady,	 que
naturalmente	agirá	como	um	perfeito	inocente.	É	um	excelente	mentiroso.
Meu	Deus,	o	que	hei	de	fazer?
Vou	toda	a	viagem	de	regresso	a	olhar	pelo	espelho	retrovisor,	para	me	certificar	de

que	o	Brady	não	me	está	a	seguir.	Claro	que	não	precisa	de	o	fazer.	Sabe	exatamente
onde	vivo.	Sabia-o	antes	mesmo	de	eu	lhe	mostrar.	Lembro-me	de	como	fingiu	não
saber	a	minha	morada	naquele	dia	em	que	me	levou	a	casa,	depois	de	me	ter	cortado
os	pneus.	Conveniente	como	apareceu	precisamente	na	altura	certa.
Uau,	planeou	tudo	tão	incrivelmente	bem.	Quase	fico	impressionada.	Enganou-me

por	completo.
Até	me	conseguiu	fazer	pensar	que	se	importava	comigo.
Seja	como	for,	não	posso	ficar	em	minha	casa.	Não	sem	aquele	sistema	de	segurança

instalado	–	serei	um	alvo	fácil.	Vou	a	casa	buscar	algumas	coisas	e	depois	vou	para
um	hotel	 durante	 o	 fim	 de	 semana.	 E,	 assim	 que	 estiver	 em	 segurança,	 ligarei	 ao
detetive	 e	descobrirei	 exatamente	 como	o	vou	 convencer	do	que	 sei	 ser	 verdade.	É
tempo	de	contar	tudo	a	Barber.	Preciso	de	limpar	o	meu	nome	e	de	me	certificar	de
que	o	monstro	responsável	pela	morte	daquelas	duas	raparigas	acaba	atrás	das	grades.
Sinto-me	relutante	em	entrar	pela	garagem	escura,	por	isso	estaciono	na	rua	e	entro

em	minha	casa	pela	porta	principal.
A	primeira	coisa	que	faço	ao	entrar	é	correr	a	trava	atrás	de	mim.	Enfio	também	uma
cadeira	sob	o	puxador	da	porta	das	traseiras.	Não	sei	se	é	suficiente	para	o	impedir	de



entrar,	mas	terá	de	servir.	Não	estarei	aqui	muito	tempo.	E	mal	oiça	algo	suspeito,
ligo	para	a	polícia.	Estará	a	fazer-me	um	favor,	se	tentar	forçar	a	entrada.
O	meu	estômago	ronca	ruidosamente.	Quando	foi	a	última	vez	que	comi	alguma

coisa?	Estou	faminta,	e	basicamente	não	há	provisões	no	meu	frigorífico.	Tudo	o	que
tenho	 é	 a	 patética	 sopa	 que	 a	 Harper	 me	 fez,	 guardada	 na	 minha	 bolsa.
Miraculosamente,	o	Tupperware	não	verteu,	por	isso	enfio-o	no	micro-ondas.	Deixo-o
aquecer	 durante	 dois	 minutos	 e	 só	 depois	 como.	 Não	 é	 propriamente	 um	 jantar
nutritivo,	mas	é	melhor	do	que	nada.
Ao	fim	de	algumas	colheradas	de	canja,	recebo	uma	mensagem	do	Brady	no	meu

telemóvel:	Por	que	estás	tão	perturbada?	Está	tudo	bem?
Olho	 para	 a	 cadeira	 enfiada	 sob	 o	 puxador	 da	 porta	 das	 traseiras.	 Espero	 que	 se

aguente.	Se	ao	menos	aquele	técnico	de	segurança	tivesse	aparecido…	Por	esta	altura,
já	 eu	 estaria	 trancada	 e	 a	 salvo.	Mas,	 obviamente,	 o	Brady	deve	 ter	 cancelado	 essa
marcação.
O	que	não	 compreendo,	porém,	 é	 como	 sequer	 sabia	que	 eu	 a	 tinha	 feito.	Como

sabia	para	onde	ligar	para	cancelar?	A	única	pessoa	que	também	sabia	da	marcação
era…
O	Philip.
Engulo	 uma	 colherada	 de	 canja,	 sentindo	 uma	 inquietação	 na	 barriga	 vazia.	 O

Philip	era	o	único	que	sabia	da	marcação.	E	tinha	também	acesso	a	outra	informação
que	 o	 Brady	 não	 tinha:	 podia	 pesquisar	 a	 minha	 lista	 de	 pacientes.	 Com	 alguns
cliques	do	rato,	podia	descobrir	todas	as	minhas	pacientes	da	faixa	etária	certa.
E	ocorre-me	então	outro	pensamento:
A	 minha	 caneca	 do	 trabalho	 que	 desapareceu	 –	 será	 a	 mesma	 que	 acabou	 no

apartamento	de	Shelby	Gillis?
Afasto	o	recipiente	da	canja,	perdido	por	completo	o	meu	apetite.	Philip.	Oh,	meu

Deus.	 Será	 possível?	 Conheço-o	 há	 tantos	 anos.	 Respeito	 o	 homem.	 Ele	 nunca,
jamais…	Ou	será	que	sim?
Após	 a	 conclusão	 do	meu	 internato	 complementar,	 ele	 procurou-me.	 Ao	 fim	 de

tantos	anos,	encontrou-me	e	fez	todos	os	possíveis	para	me	tentar	convencer	a	juntar-
me	 à	 sua	 clínica.	 Parecia	 disposto	 a	 oferecer-me	 o	 que	 quer	 que	 fosse.	 Senti-me
lisonjeada,	 tendo	 em	 conta	que	nem	estava	 certa	de	que	 ele	 se	 lembrasse	de	mim.
Disse	que	tinha	ouvido	coisas	boas	a	meu	respeito.	Mas	talvez	essa	não	fosse	a	única
razão	para	me	querer	na	sua	clínica.
Cerrando	 os	 olhos	 com	 força,	 lembro-me	 da	 forma	 como	 o	 Philip	 estava	 a	 olhar

para	 a	Harper	 quando	 saíram	 do	 consultório.	Harper,	 com	 os	 seus	 longos	 cabelos
negros	e	olhos	azuis.	Pensei	que	estaria	a	salvo	com	ele.	Pensei	que	ele	a	protegeria.
Oh,	não.



Sinto-me	quase	como	se	estivesse	a	sufocar.	A	Harper	tem	de	estar	bem.	O	Philip
não	 lhe	 faria	 mal.	 Não	 posso	 crer	 que	 fosse	 capaz.	 Simplesmente	 não	 posso.	 Eu
conheço-o.
Agarro	 no	 telemóvel	 e	 ligo	 para	 o	 número	 da	 Harper.	 Vai	 diretamente	 para	 o

correio	de	voz.
Em	seguida,	tento	o	número	do	Philip.
Por	favor,	atende.	Por	favor.
Novamente	o	 correio	de	voz.	Nenhum	deles	 atende.	Claro	que	há	um	milhão	de

explicações	 para	 isso.	 Podem	 estar	 num	 bar	 movimentado,	 onde	 não	 conseguem
ouvir	os	seus	telemóveis.	Podem	estar	a	 fazer	sexo.	Espero	realmente	que	estejam	a
fazer	sexo	neste	momento.
Foi	o	Brady	quem	matou	aquelas	mulheres.	É	ele	que	 tem	andado	a	atormentar-

me.	De	certeza.	Faz	sentido	que	seja	o	Brady.
Agarro	novamente	no	telemóvel	e	pesquiso	o	nome	«Brady	Mitchell».	O	seu	perfil

no	Facebook	 volta	 a	 aparecer,	mas	 desta	 vez	 tenho	 um	pedido	 de	 amizade	 à	minha
espera.	Carrego	em	aceitar,	o	seu	perfil	abre-se	e…
Oh,	meu	Deus.
Estava	 enganada.	 Completamente	 enganada.	 O	 Brady	 não	 é	 nenhum	 psicopata

solitário	a	perseguir-me,	isso	é	certo.	Tem	definitivamente	uma	filha.	Há	múltiplas
fotografias	dele	com	aquela	miúda	fofa	que	me	mostrou	no	telemóvel.	Fotos	a	sorrir
para	a	câmara	com	a	menina	e	os	pais	num	parque	qualquer.	Uma	festa	de	cinco	anos
com	uma	dúzia	de	miúdos.	Seria	impossível	fingir	isto.	A	senhoria	é	louca,	tal	como
ele	disse.
O	Brady	é	genuíno.	Aquele	quarto	 trancado	era	 realmente	o	quarto	da	 filha,	não

uma	câmara	de	tortura.	O	que	significa…
Fecho	o	Facebook	e	ligo	novamente	para	o	número	da	Harper.	Não	sei	ao	certo	o	que

lhe	vou	dizer	se	a	conseguir	contactar.	O	tipo	com	quem	estás	a	ter	um	encontro	pode	ser	um
psicopata.	Talvez	queiras	ir	para	casa	mais	cedo.	Pensará	que	perdi	o	juízo.	Mas	tenho	de
tentar.	Quero	ao	menos	ouvir	a	sua	voz	e	saber	que	está	bem.
Mas	ninguém	atende.
Que	se	lixe.	Vou	ao	apartamento	da	Harper	ver	se	está	bem.	Se	não	a	encontrar	lá,

monto	acampamento	em	frente	à	casa	do	Philip.
Levanto-me	e	agarro	na	bolsa.	Abro	a	porta	da	frente	e	estou	prestes	a	sair	quando

oiço	um	baque	vindo	da	cave.
A	gata.
Fechei-a	na	cave	esta	manhã,	juntamente	com	uma	caixa	de	areia	improvisada	e	a

sua	tigela	de	comida.	Não	parece	disposta	a	deixar	a	minha	casa,	mas	ao	menos	desce
à	cave.	Se	quiser	viver	lá,	tudo	bem.	Podemos	coexistir	nesta	casa.



Em	 todo	 o	 caso,	 devia	 provavelmente	 dar-lhe	 de	 comer	 antes	 de	 sair.	 E	 talvez
deixar-lhe	alguma	comida	para	o	fim	de	semana,	já	que	vou	estar	fora.	Não	sei	qual	é
o	 protocolo	 para	 deixar	 um	 animal	 quando	 nos	 ausentamos	 por	 alguns	 dias.	 Não
quero	 que	 a	 pobrezinha	morra	 de	 fome.	 Talvez	 devesse	 pesquisar	 no	Google	 o	 que
fazer.
Encho	os	bolsos	com	latas	de	comida	para	gato	do	armário.	Dar-lhe-ei	uma	agora	e

abrirei	 mais	 umas	 quantas.	 Preocupa-me	 que	 suje	 tudo	 lá	 em	 baixo,	 mas	 não	 há
muito	que	possa	fazer	a	esse	respeito.	Lidarei	com	isso	na	segunda-feira	–	é	o	menor
dos	meus	problemas.
Ao	rodar	o	puxador	da	cave,	os	meus	dedos	paralisam.	Julgava	que	tinha	trancado	a

porta	depois	de	pôr	a	gata	 lá	em	baixo.	Tinha	a	 certeza	disso.	Mas	agora	o	puxador
roda	facilmente	sob	a	minha	mão.
Talvez	 não	 a	 tenha	 trancado…	não	 é	 impossível	 que	me	 tenha	 esquecido.	Tenho

muito	em	que	pensar…
Acabo	de	rodar	o	puxador	e	abro	a	porta.	Além	de	me	esquecer	de	a	trancar,	parece

que	também	deixei	a	luz	acesa	lá	em	baixo.	A	única	lâmpada	tremeluz	no	teto,	mal
proporcionando	 luz	 suficiente	para	ver.	Não	 a	 suficiente,	decerto,	para	 avistar	uma
gata	preta	escondida	nas	sombras.
Começo	a	descer	as	escadas,	que	rangem	sob	o	meu	peso.
–	Gata?
Devia	dar-lhe	um	nome	ou	assim.	Talvez	noutra	altura.
–	Gata?	–	chamo	novamente.
Só	ao	chegar	ao	último	degrau	é	que	oiço	um	som.	Esperava	um	miado,	mas	isto	é

algo	diferente.	Não	é	um	som	felino.	É	humano.	Um	gemido	grave	e	horrível.
Olho	para	a	esquerda,	atrás	das	escadas.	Por	entre	a	escuridão,	consigo	vislumbrar

um	 corpo	 amarrado	 a	 uma	 cadeira	 de	madeira.	Um	 corpo	 coberto	 de	 sangue,	 que
escorreu	em	torno	da	cadeira,	formando	uma	poça	considerável	no	chão.	Tapo	a	boca
com	a	mão,	os	joelhos	a	tremer	sob	o	meu	peso,	incapaz	de	compreender	o	que	estou
a	ver.	Mal	tenho	perceção	da	arma	apontada	ao	meu	peito.
Devia	ter	chamado	a	polícia	quando	tive	oportunidade.	E	agora	é	demasiado	tarde.
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Marjorie	está	novamente	de	costas	para	a	nossa	mesa	na	cafetaria.	Seria	de	esperar
que,	por	esta	altura,	já	tivesse	aprendido.
Não	dissemos	uma	palavra	uma	à	outra	durante	o	dia	de	hoje.	Nem	sequer	olhou

para	mim	ao	entrar	na	sala	esta	manhã,	como	se	o	que	aconteceu	ontem	tivesse	sido
apagado	da	sua	memória.	O	que	provavelmente	é	bom.
–	Tem	um	cabelo	tão	nojento	–	comenta	a	Tiffany.	–	Pergunto-me	se	o	lava	sequer.
Segue-se	 uma	 discussão	 sobre	 se	 a	 Marjorie	 lava	 ou	 não	 o	 cabelo.	 Pareceu-me

suficientemente	limpo	quando	íamos	a	caminhar	juntas.
A	 Tiffany	 tira	 a	 palhinha	 da	 sua	 bebida	 e	 começa	 a	 moldar	 um	 pedaço	 de

guardanapo	noutra	bola	de	cuspo.
–	Aposto	que	–	diz	–,	se	eu	lhe	atirar	uma	bola	de	cuspo	para	o	cabelo,	vai	ficar	lá

toda	a	tarde.	Talvez	toda	a	semana!
Vejo-a	enfiar	o	guardanapo	na	boca	para	o	humedecer.
–	Ei	–	digo.
–	Queres	fazer	as	honras,	Nora?	–	pergunta,	sorrindo.
Não	lhe	retribuo	o	sorriso.
–	Acho	que	devias	deixar	a	Marjorie	em	paz.	Já	chega.
–	A	sério?	–	a	Tiffany	revira	os	olhos.	–	A	Marjorie	merece.	É	tão	nojenta.
–	Não	merece,	não	–	cruzo	os	braços	sobre	o	peito.	–	O	que	estás	a	fazer	é	muito

cruel.	Tens	de	parar.
–	Ah,	sim?	–	os	bonitos	olhos	verdes	da	Tiffany	cruzam-se	com	os	meus	do	outro

lado	da	mesa.	–	E	se	não	o	fizer?
–	Nesse	caso	–	respondo	baixinho	–,	vais	arrepender-te.
Durante	pelo	menos	um	minuto,	a	Tiffany	e	eu	limitamo-nos	a	olhar	uma	para	a

outra.	É	o	derradeiro	jogo	do	sério.	É	ela	a	primeira	a	pestanejar.
–	Tudo	bem	–	atira	a	palhinha	de	novo	para	o	tabuleiro.	–	Como	queiras.	Também

já	começava	a	tornar-se	aborrecido	gozar	com	a	Marjorie.	É	demasiado	fácil.
Espero	 que	 seja	 o	 fim	 da	 perseguição.	 Espero	 que,	 de	 hoje	 em	 diante,	 estas

raparigas	 deixem	 de	 gozar	 com	 a	Marjorie	 de	 vez.	Mas	 nunca	 irei	 descobrir.	 Pois,



nesse	momento,	o	altifalante	soa:
–	Nora	Nierling,	é	favor	comparecer	no	gabinete	da	diretora!
As	outras	raparigas	soltam	risinhos	e	exclamações.	Agarro	no	meu	tabuleiro	e	levo-

o	até	ao	caixote	do	lixo	para	despejar	o	resto	do	almoço.	Sei	que	não	vou	regressar.
Ao	chegar	ao	gabinete	da	diretora,	paro	por	alguns	segundos	à	porta.	Assim	que	lá

entrar,	toda	a	minha	vida	passará	a	ser	diferente.	Não	há	nada	que	possa	fazer	quanto
a	isso,	mas	quero	só	esperar	um	pouco	mais.	Quero	agarrar-me	à	minha	antiga	vida
só	por	mais	um	bocadinho.
Quando	entro	no	gabinete	da	diretora,	a	Sra.	O’Leary	está	sentada	à	sua	secretária.

Há	para	aí	um	zilhão	de	anos	que	é	a	diretora,	mas	aposto	que	nunca	se	deparou	com
esta	 situação	 específica.	 Além	 disso,	 tem	 um	 polícia	 ao	 seu	 lado.	 Têm	 ambos	 o
mesmo	semblante	carregado.	É	o	tipo	de	expressão	com	que	os	adultos	ficam	quando
têm	notícias	muito	más	para	dar.
Nora,	os	teus	pais	morreram	num	horrível	acidente	de	viação.
Nora,	a	tua	casa	ardeu	por	completo.
Nora,	há	um	meteoro	a	caminho	da	Terra	e	resta-nos	a	todos	cerca	de	uma	hora	de	vida.
–	Nora	–	diz	a	Sra.	O’Leary.	–	O	agente	Varallo	gostaria	de	te	dar	uma	palavrinha.

Podes	sentar-te?
Sento-me	 na	 pequena	 cadeira	 de	madeira	 em	 frente	 à	 secretária	 da	 diretora.	 É	 a

primeira	 vez	 que	 aqui	 estou.	Nunca	 estive	 realmente	 em	nenhum	 tipo	 de	 sarilhos
durante	a	minha	passagem	pela	escola	primária.
Olho	para	o	polícia,	com	um	uniforme	azul	e	um	distintivo	ao	peito.	Ao	contrário

da	diretora,	parece	muito	jovem.	Tipo,	mais	novo	do	que	os	meus	pais	ou	qualquer
um	 dos	 meus	 professores.	 Suponho	 que	 lhe	 impingiram	 o	 trabalho	 de	 vir	 falar
comigo.
–	Nora	–	diz.	–	Temo	que	os	teus	pais	estejam	com	alguns	problemas.
–	Que	problemas?	–	pergunto.
–	 Eles…	 –	 coça	 o	 pescoço.	 –	 Tivemos	 de	 os	 levar	 aos	 dois	 para	 a	 prisão,

infelizmente.	E	poderá	demorar	algum	tempo	até	voltarem	a	sair.
–	A	tua	avó	vem	buscar-te	–	acrescenta	rapidamente	a	Sra.	O’Leary.
Olho	para	as	mãos.	Tenho	as	unhas	roídas	quase	até	ao	sabugo.	Nem	me	lembro	de

as	roer.	Costumava	ter	sempre	umas	unhas	bonitas.
–	Nora?	–	diz	a	Sra.	O’Leary.	–	Estás	bem,	minha	querida?
–	Sim	–	respondo.
A	Sra.	O’Leary	lança-me	um	olhar	estranho.	Provavelmente	acha	que	eu	devia	estar

mais	perturbada	do	que	estou.	Ou	a	perguntar	por	que	foram	os	meus	pais	atirados
para	 a	 prisão.	 Não	 teria	 uma	 criança	 normal	 perguntas?	 Logo,	 não	 devo	 ser	 uma
criança	 normal.	 Já	 está	 a	 psicanalisar-me.	 A	 filha	 daquele	 monstro	 também	 não	 tem



coração.	Nem	sequer	chorou	ao	saber	do	que	aconteceu!	Ficou	simplesmente	ali	sentada,	como	se
nem	se	importasse.
Não	é	culpa	minha	que	eu	não	seja	como	todos	os	outros.	Mas	isso	não	quer	dizer

que	sou	como	ele.
–	De	certeza	que	estás	bem,	Nora?	–	insiste.
Pigarreio,	tentando	ganhar	coragem	para	fazer	a	pergunta	em	que	passei	a	manhã

inteira	a	pensar.	Tenho	de	perguntar.	Não	consigo	parar	de	imaginar	aquele	assustado
olho	azul	a	fitar-me.	Preciso	de	saber.
–	A	Mandy	Johansson	ainda	está	viva?	–	atiro	bruscamente.
O	agente	Varallo	parece	surpreendido	com	a	minha	pergunta.	É	provavelmente	a

última	coisa	que	esperava	que	eu	fosse	perguntar.	Coça	novamente	o	pescoço	e	baixa
os	olhos.
–	Não	–	responde.
Está	morta.	Cheguei	demasiado	tarde.
E	então	desato	a	chorar.
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–ora…
A	voz	parece	muito	distante.	A	única	coisa	em	que	me	consigo	concentrar	é
no	 corpo	 do	 Philip,	 amarrado	 à	 cadeira	 com	 corda.	 Está	 curvado	 para	 a

frente,	inconsciente.	Ou	morto.	Mas	não,	eu	ouvi	aquele	gemido.	Deve	estar	vivo.
Além	disso,	a	sua	mão	esquerda	foi	cortada.
–	Nora…
De	algum	modo,	consigo	afastar	os	olhos	do	que	tenho	à	minha	 frente.	Desvio	o

olhar	 e	 ali	 está	 ela.	Não	 está	morta	 algures.	Não	 está	 amarrada	 ou	 a	 sangrar.	 Está
ótima.	Melhor	do	que	isso.	Tem	uma	arma	na	mão	direita	e	está	apontada	a	mim.
–	Harper	–	digo.	Sinto-me	como	se	estivesse	a	sufocar.	–	O	que	está	a	fazer?
Ela	ri.	Os	seus	olhos	são	de	um	azul	intenso,	mas	neste	momento	parecem	muito

escuros.
–	O	que	achas	que	estou	a	fazer?	É	bastante	óbvio,	não	é?
–	Mas…	–	sinto	a	cabeça	à	roda.	Uma	sensação	de	vertigem	invade-me	e,	por	um

momento,	 sinto	 que	 as	 minhas	 pernas	 poderão	 ceder	 sob	 o	 meu	 peso.	 Preciso	 de
todas	as	minhas	forças	para	me	manter	de	pé.	–	Pensei	que	gostava	do	Philip…
–	Gostava?	 –	 lança-me	 um	 olhar	 mordaz.	 –	 Por	 favor.	 O	 Philip	 é	 um	 cretino

arrogante.	 O	 único	 homem	 que	 me	 importa,	 o	 único	 com	 quem	 alguma	 vez	 me
importei,	é	o	Sonny.	E	tu	trataste	dele,	não	foi?
–	Tratei	de…	–	abano	a	cabeça,	o	que	faz	com	que	as	tonturas	piorem	ainda	mais.	–

Está	a	falar	de	quê?	Eu	mal	conheço	o	Sonny.
A	Harper	sacode	a	arma	na	minha	direção.
–	O	Sonny	está	nos	Cuidados	Intensivos	por	tua	causa!	Por	que	achas	que	eu	estava

a	 chorar	 naquele	 dia?	 Ele	 jamais	 teria	 acabado	 comigo.	 Estava	 a	 tentar	 ajudar-me.
Pedi-lhe	que	te	mantivesse	ocupada	para	eu	conseguir	entrar	em	tua	casa.
É	então	que	me	lembro	de	uma	pequena	informação	que	a	Harper	referiu	sobre	o

namorado	 –	 tinha	 o	mesmo	 nome	 do	 pai.	 Por	 isso,	 para	 evitar	 confusões,	 todos	 o
tratavam	por	Sonny.
O	nome	do	homem	nos	Cuidados	Intensivos:	William	Bennett	Jr.



Pestanejo,	ajustando	o	olhar	à	escuridão.
–	Mas…	não	compreendo.	Porquê?
–	Porquê?	–	repete	com	escárnio.	–	Ainda	não	sabes	porquê?
Abro	a	boca,	mas	não	sai	nenhum	som.
–	Na	 verdade	 –	 diz	 –,	 não	 esperava	 que	 viesses	 cá	 abaixo.	 Esperava	 acabar	 com

este…	–	atinge-o	na	perna	com	a	sua	bota	de	salto	alto	e	o	Philip	solta	um	gemido
grave	mesmo	no	seu	estado	alterado	de	consciência.	–	E	depois	deixar	uma	pequena
dica	à	polícia	a	informá-los	do	que	estava	na	tua	cave.	Não	foi	isso	que	fizeste	ao	teu
querido	pai?
Sinto	um	nó	na	garganta	a	dificultar-me	a	respiração.
–	Como	sabe	disso?
A	polícia	prometeu-me	que	ninguém	saberia	–	que	diriam	ter	sido	uma	denúncia

anónima.	Não	queria	que	o	meu	pai	soubesse	que	tinha	sido	eu	a	dizer	à	polícia	da
sua	 pequena	 oficina	 na	 cave.	 Queria	 tentar	 salvar	 Mandy	 Johansson.	 Mas	 foi
demasiado	tarde.	Quando	lá	chegaram,	já	ela	estava	morta.
Falhei.
–	Ele	disse-me	–	silva	a	Harper.	–	Achas	que	não	sabia	o	que	fizeste?	Confiava	em

ti	e	tu	traíste-o.	Ele	sabia.	E	nunca	esquecerá.
Procuro	algo	a	que	me	agarrar	para	não	cair,	mas	a	minha	mão	toca	apenas	em	ar.
–	Quem	sabia?	Quem	lhe	disse?
Ela	pisca-me	os	olhos.
–	O	nosso	pai.
–	O	nosso…	–	abano	a	cabeça,	mas	foi	um	erro.	Subitamente,	sinto-me	tão	zonza

que	caio	de	joelhos.	–	Oh,	meu	Deus.
A	Harper	inclina-se	para	mim,	sorrindo.	Baixa	ligeiramente	a	arma,	provavelmente

por	não	achar	que	eu	seja	uma	ameaça.
–	Vejo	que	comeste	a	canja	que	eu	te	preparei.	Não	tinha	a	certeza	se	o	farias.	Isso

tornará	tudo	muito	mais	fácil	para	mim.
A	 canja.	Deve	 ter-lhe	 deitado	 alguma	 coisa.	Não	 é	 de	 admirar	 que	 eu	me	 sinta

subitamente	 tão	 desorientada.	 De	 algum	 modo,	 esse	 conhecimento	 faz-me	 sentir
melhor	–	que	há	uma	razão	para	as	minhas	tonturas.
Invoco	todas	as	minhas	forças	para	me	pôr	novamente	de	pé.
–	Está	a	falar	de	quê,	Harper?	–	pergunto.	–	Por	que	se	refere	a	esse	homem	como

«nosso	pai»?
Ela	parece	divertida.
–	Porque	é	o	que	ele	é.	É	o	nosso	pai.	Teu	e	meu.
–	 Eu…	 eu	 não	 tenho	 nenhuma	 irmã	 –	 o	 meu	 pai	 não	 poderia	 ter	 engravidado

ninguém	na	prisão,	pois	não?
–	Oh,	mas	 tens	–	 a	Harper	 sorri.	 –	 Suponho	que	nunca	ninguém	 te	disse	que	 a



nossa	mãe	estava	grávida	de	cinco	meses	quando	denunciaste	o	nosso	pai	à	polícia.
Foi	por	isso	que	se	matou,	sabes?	Depois	de	descobrir	a	verdade,	não	queria	ter	mais
nenhum	filho	dele.	Mas,	infelizmente	para	ela,	eu	sobrevivi.	E	ela	não.
Inspiro	 fundo.	A	minha	mãe	 sempre	 teve	 excesso	 de	 peso.	 Pareceria	maior	 nessa

altura?	Não	me	lembro.	É	possível.	Lembro-me	nitidamente	de	a	ver	vomitar	depois
de	 me	 ter	 apanhado	 a	 ver	 a	 reportagem	 sobre	 Mandy	 Johansson	 –	 seriam	 enjoos
matinais?
Mas,	 se	 estava	 grávida,	 por	 que	 não	me	disse?	Tinha	 onze	 anos.	 Idade	 suficiente

para	saber	uma	coisa	dessas.
Seria	por	ter	medo	de	mim?
–	A	nossa	avó	recusou-se	a	acolher-me	como	fez	contigo	–	diz	a	Harper,	com	um

sorriso	escarninho.	–	Queria	fingir	que	eu	não	existia.	Por	isso,	fui	dada	para	adoção.
Uma	adoção	selada,	em	que	supostamente	nunca	deveria	saber	quem	eram	os	meus
verdadeiros	pais.	Mas	eu	descobri	–	pisca-me	o	olho.	–	Sou	muito	engenhosa.
Não	voltes	a	cair.	Mantém-te	de	pé,	Nora.	É	a	tua	única	hipótese.
–	E	foi	assim	que	conheci	o	nosso	pai	–	continua.	–	Fui	vê-lo	à	prisão	e	ele	contou-

me	tudo.	Criámos	uma	verdadeira	ligação.	Foi	como	encontrar	a	peça	que	faltava	no
quebra-cabeças.	E	devo	dizer	que	sou	muito	melhor	filha	do	que	tu.	Jamais	faria	o	que
tu	fizeste.	És	uma	traidora.	Disse-me	que	te	escrevia	todas	as	semanas	e	tu	nunca	o
foste	sequer	visitar.
–	Porque	ele	é	perverso!	–	cuspo.	–	Matou	umas	trinta	mulheres!	Amarrou-as	e	fez-

lhes	coisas	terríveis!
–	 Sim	 –	 o	 sorriso	 perturbador	 permanece	 nos	 seus	 lábios.	 –	 É	 certo	 que	 o	 fez.

Ensinou-me	tanto.	Sabias,	por	exemplo,	que	uma	faca	Kukri	consegue	cortar	osso?	–
aponta	para	o	braço	esquerdo	do	Philip,	pendendo	sem	vida	da	lateral	da	cadeira.	–
Ele	não	vai	ficar	nada	satisfeito	com	isso	quando	acordar.
Tapo	a	boca,	engolindo	uma	nova	vaga	de	tonturas.
–	Não	tens	de	ir	avante	com	isto.
–	Mas	quero	–	os	seus	olhos	azuis	estão	 fixos	nos	meus.	–	Tudo	prenunciava	este

momento.	 Encontrei-te	 e	 arranjei	 emprego	 a	 trabalhar	 para	 ti,	 para	 te	 poder	 ver
todos	os	dias.	A	grande	e	 importante	cirurgiã.	A	salvar	vidas,	apesar	de	eu	saber	o
que	realmente	querias	fazer	àquelas	pessoas.	Ao	menos	o	nosso	pai	e	eu	somos	fiéis	a
nós	mesmos.
–	És	doentia	–	consigo	dizer.
Ela	sorri	com	malícia.
–	Engraçado,	porque	é	isso	que	vão	dizer	sobre	ti	quando	descobrirem	tudo	isto	–

acena	com	a	mão	livre	na	direção	da	cave.	–	A	masmorra	que	criaste,	igualzinha	à	do
teu	 pai,	 onde	 a	 polícia	 descobrirá	 que	 mantiveste	 tanto	 a	 Amber	 como	 a	 Shelby



prisioneiras	antes	das	suas	mortes.	E	tornaste	tudo	tão	fácil.	As	chaves	de	reserva	da
tua	casa	e	do	teu	carro	estavam	na	gaveta	da	tua	secretária	no	consultório.	Embora
tenha	sido	uma	sorte	o	Philip	ter	falado	em	como	tinhas	contratado	uma	empresa	de
segurança	para	vir	cá	esta	noite.	Isso	teria	realmente	arruinado	os	meus	planos.
A	Harper	é	perversa.	Tão	perversa	quanto	o	nosso	pai.	Não	posso	crer	que,	ainda	há

quinze	 minutos,	 temia	 que	 a	 sua	 vida	 estivesse	 em	 perigo.	 Estava	 aterrorizada.
Porque	tem	olhos	azuis	e	cabelo	negro,	pelo	que	acreditei	que	seria	um	alvo.
Mas	 agora	 tudo	 faz	 sentido.	A	 razão	 por	 que	 a	Harper	 tem	 olhos	 azuis	 e	 cabelo

negro	é	porque	o	meu	pai	adora	olhos	azuis	e	cabelo	negro	–	e	a	Harper	herdou-os	da
nossa	mãe.	Nunca	me	 passou	 sequer	 pela	 cabeça,	mas	 ela	 é	muito	 parecida	 com	 a
nossa	mãe	quando	era	mais	nova.	Até	nas	covinhas.
Sempre	 culpei	 a	 minha	 mãe	 por	 se	 ter	 suicidado	 e	 me	 abandonar.	 Mas	 agora

entendo	o	porquê	de	ela	ter	sentido	que	tinha	de	o	fazer.
–	Sabes	o	que	é	triste?	–	observa	a	Harper.	–	Passaste	a	tua	vida	inteira	a	impedir-te

de	 seguir	 os	 teus	 instintos	naturais.	Vejo-o	nos	 teus	 olhos.	E	 agora	vais	na	mesma
para	a	prisão	por	eles.	Irónico,	não	é?
Respiro	lentamente,	de	forma	controlada,	afastando	a	sensação	de	vertigem.
–	Quem	te	disse	que	eu	nunca	segui	os	meus	instintos	naturais?
Ela	resfolega.
–	Por	favor.	És	demasiado	boazinha.
–	Certo.	É	o	que	todos	pensam,	não	é?	–	aponto	para	o	outro	lado	da	cave.	–	Nunca

deste	uma	olhadela	por	aqui,	pois	não?
–	Estás	a	falar	de	quê?	–	pergunta,	fitando-me	de	olhos	semicerrados.
–	Nunca	 viste	 o	 que	 guardo	 naquela	 arca	 ali	 –	 aponto	 para	 a	 caixa	 de	madeira

encostada	ao	canto	atrás	dela.	–	Se	tivesses	visto,	não	dirias	essas	coisas	sobre	mim.
Fito	os	seus	olhos	azuis.	Outro	jogo	do	sério	–	a	minha	especialidade.	A	Harper	é	a

primeira	a	desviar	os	olhos	dos	meus	e	a	voltá-los	para	a	arca.
–	O	que	tens	ali	dentro?
–	Por	que	não	dás	uma	olhadela?
Ela	cerra	os	dentes.
–	Por	que	não	me	dizes	simplesmente?
–	Restos	–	respondo.
Um	sorriso	curioso	aflora-lhe	aos	lábios.
–	Restos?
Encolho	modestamente	os	ombros.
–	 Acho	 que	 fiz	 um	 bom	 trabalho	 a	 preservá-los.	 Inspirei-me	 no	 que	 o	meu	 pai

fazia.	O	nosso	pai	–	arqueio	as	sobrancelhas.	–	Pena	que	nunca	me	tenhas	dito	quem
eras.	Podíamo-nos	ter	divertido	juntas.



A	Harper	está	agora	a	olhar	para	a	arca.	A	curiosidade	começa	a	levar-lhe	a	melhor.
Dá	um	passo	atrás,	ainda	de	arma	em	riste.
–	 Claro	 –	 acrescento	 –	 que	 não	 consegui	 um	 resultado	 perfeito.	Os	 ossos	 foram

tornando-se	 um	 pouco	 quebradiços	 com	 o	 passar	 dos	 anos.	 Talvez	 tenhas	 algumas
dicas	para	mim.
–	O	que	usas?	–	pergunta.
–	Ácido	para	tirar	a	pele.	Lixívia	para	conservar	os	ossos.
Ela	assente	em	aprovação.	Dá	outro	passo	atrás	e	apoia	a	mão	esquerda	na	lateral	da

arca.	Começa	a	incliná-la	para	a	abrir.	Sei	que	tenho	apenas	alguns	segundos	até	que
perceba	 que	 a	 caixa	 não	 contém	mais	 nada	 além	 de	 uns	 cinquenta	 rolos	 de	 papel
higiénico	extra	suave.	É	a	minha	oportunidade.
Atiro-me	a	ela.
Cai	para	trás,	e	oiço	um	estalido	satisfatório	quando	a	sua	cabeça	embate	na	parte

de	trás	da	arca.	Posso	estar	drogada,	mas	a	Harper	não	é	tão	fisicamente	imponente
quanto	o	meu	pai	era.	Tenho	uma	hipótese	de	a	derrubar.	Tenho	ao	menos	de	tentar.
Mas,	apesar	de	não	ser	tão	grande	quanto	o	nosso	pai,	ela	é	forte.	Inesperadamente

forte.	 Apesar	 de	 eu	 começar	 em	 vantagem,	 ela	 luta	 como	 uma	 harpia.	 Talvez	 a
pudesse	vencer,	mesmo	assim,	mas	o	que	quer	que	esteja	a	circular	na	minha	corrente
sanguínea	dificulta-me	a	luta.	Vagas	de	tontura	invadem-me,	e	começo	a	sentir-me
como	se	os	meus	membros	se	estivessem	a	mover	através	de	melaço.	Ao	fim	de	um
minuto	de	luta,	ela	prende-me	ao	chão,	com	o	joelho	a	pressionar-me	o	peito.	Não
parece	humanamente	possível	eu	conseguir	voltar	a	levantar-me.
–	Boa	tentativa	–	diz,	escarnecendo.	–	Tens	mais	garra	do	que	eu	pensava.	Ainda

bem	que,	daqui	a	poucos	minutos,	ficarás	inconsciente.
Não	faço	ideia	do	que	pôs	na	canja,	mas	começa	a	atingir-me	com	força.	Apesar	da

descarga	de	adrenalina,	tenho	dificuldade	em	agarrar-me	à	consciência.	Acabou.	Ela
conseguiu	levar	a	melhor.	Não	consegui	salvar	Mandy	Johansson	do	meu	pai	e	não
consigo	salvar-me	da	Harper.
É	o	fim.
Mas	então	oiço	um	silvo.	Passado	um	segundo,	a	Harper	grita	e	a	pressão	sobre	o

meu	corpo	afrouxa.	Por	um	momento,	não	faço	ideia	do	que	se	passa.	E	então	vejo
um	rasgo	de	pelo	preto.	É	a	gata.	A	gata	atacou	a	Harper.
É	a	minha	única	oportunidade.	Ergo-me	do	chão	e	salto-lhe	para	cima.	Desta	vez,	a

arma	 foge-lhe	da	mão	direita.	Desliza	pelo	 chão	da	cave	 enquanto	eu	apoio	 todo	o
meu	peso	sobre	a	Harper.	Enfio	o	joelho	sob	o	seu	pescoço	e	fecho	as	mãos	em	torno
dos	seus	pulsos.	Ela	gorgoleja,	tentando	sorver	ar.
Vejo	 como	o	 seu	 rosto	 começa	 lentamente	 a	 ficar	púrpura.	E	não	 alivio	nem	um

pouco	a	pressão.



–	Que	Diabos	se	passa	aqui?
Ao	contrário	da	Harper,	não	afasto	o	meu	corpo	nem	um	milímetro	ante	o	som	da

distração.	Enquanto	cirurgiã,	a	minha	concentração	é	excelente.	Mas,	com	tanta	coisa
a	acontecer,	não	me	tinha	apercebido	da	entrada	de	mais	alguém	na	cave.	Pestanejo
no	espaço	escuro	e,	ao	fim	de	um	segundo,	a	imagem	do	Brady	torna-se	visível.
Demora	alguns	segundos	a	compreender	o	que	se	passa.	Ao	ver	o	Philip	na	cadeira

com	a	mão	esquerda	em	falta,	o	rosto	do	Brady	fica	verde.	Talvez	gostasse	de	filmes
de	terror	com	assassinos,	mas	é	diferente	na	vida	real.	Eu	sei	disso,	mas	talvez	ele	não
soubesse.
–	Oh,	Cristo	–	arqueja.	Respira	 fundo	um	par	de	vezes,	obviamente	a	 tentar	não

vomitar	o	almoço.
–	 Brady…	 –	 percebo	 agora	 o	 que	 isto	 deve	 parecer.	 Parece	 exatamente	 o	 que	 a

Harper	queria.	Está	um	homem	amarrado	a	uma	cadeira	na	minha	cave,	 com	uma
mão	em	falta,	e	sou	eu	quem	está	a	estrangular	uma	rapariga	no	chão.
Vendo	a	arma	no	chão,	ele	agarra-a.	Tenho	a	sensação	de	que	nunca	usou	uma	arma

na	vida,	a	julgar	pela	forma	como	se	atrapalha	com	ela,	mas	acredito	que	seria	capaz
de	a	disparar,	se	quisesse.
E	agora	tem-na	apontada	a	mim.
–	Levanta-te	–	ordena.
Faço	o	que	ele	diz.	Mas	o	que	quer	que	a	Harper	me	tenha	dado	está	a	afetar-me

seriamente.	 Sinto	 que	 as	 minhas	 pernas	 não	 conseguem	 realmente	 suportar-me.
Preciso	de	três	tentativas	para	me	pôr	de	pé.
–	 Graças	 a	 Deus	 que	 veio!	 –	 diz	 a	 Harper,	 tossindo	 e	 soluçando	 agarrada	 à

garganta.	–	Ela	é	louca!	Ia	matar-nos	aos	dois!
Parece	tão	credível.	E	ele	já	tem	as	suas	dúvidas	a	meu	respeito.	Vai	pensar	que	eu

tinha	a	Harper	e	o	Philip	prisioneiros	aqui	em	baixo.	É	isso	que	vai	dizer	à	polícia
quando	chegarem.
–	 Brady	 –	 a	 minha	 voz	 treme.	 Acho	 que	 as	 palavras	 me	 podem	 estar	 a	 sair

arrastadas.	Já	nem	consigo	perceber.	–	Foi	ela	que	fez	isto.	Amarrou-o	aqui	em	baixo
e…	e	drogou-me	–	a	voz	falha-me.	–	Tens	de	acreditar	em	mim.	Tu	conheces-me.	Eu
nunca…
Vejo	a	hesitação	no	seu	rosto.	Há	tantas	outras	coisas	que	quero	dizer,	mas	não	sei

se	 há	 alguma	 hipótese	 de	 acreditar	 em	 mim.	 E	 sinto	 o	 cérebro	 em	 papa.	 Quero
continuar	a	lutar,	mas	não	sei	bem	se	consigo.
Mas	então	o	Brady	vira	a	arma	e	aponta-a	à	Harper.
–	Volte	para	o	chão.
–	Eu?	–	grita.	–	Mas	foi	a	Nora	que…
–	 Eu	 disse	 para	 se	 deitar	 –	 sacode	 a	 arma	 na	 sua	 direção	 e	 o	 rosto	 da	 Harper



empalidece.	–	Já	chamei	a	polícia	e	devem	chegar	a	qualquer	momento.
A	Harper	deita-se	 no	 chão	 e	 eu	 faço	 o	mesmo,	pois	 as	minhas	pernas	 já	 não	me

sustentam.	Deixo-me	cair	de	quatro,	a	visão	a	oscilar	entre	a	nitidez	e	a	turvação.
–	Brady	–	murmuro.
E,	antes	de	conseguir	dizer	mais	uma	palavra,	perco	os	sentidos.
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o	acordar,	estou	sozinha	num	ofuscantemente	branco	quarto	de	hospital.
Sinto	a	cabeça	a	latejar	e	a	boca	como	se	tivesse	andado	a	lamber	lixa.	Exige-
me	algum	esforço	conseguir	abrir	os	olhos.	Vejo	que	tenho	uma	cânula	no

braço	esquerdo,	a	 lançar	o	conteúdo	de	uma	bolsa	de	 soro	 fisiológico	para	a	minha
veia.
Vejo	também	que	não	estou	algemada.	Não	tenho	a	perna	presa	à	cama.	Algo	que

interpreto	como	um	sinal	positivo.
Perscruto	 a	 minha	 cama	 à	 procura	 de	 algum	 tipo	 de	 botão	 de	 chamada.	 Quero

saber	o	que	se	passa.	O	que	aconteceu	depois	de	eu	ter	desmaiado	na	cave?	Onde	está
a	Harper?
Olho	para	o	relógio	a	tiquetaquear	na	parede.	Diz	que	são	duas	horas.	Atendendo	à

escuridão	lá	fora,	presumo	que	isso	signifique	que	são	duas	da	manhã.
Com	 o	 polegar,	 pressiono	 firmemente	 o	 botão	 de	 chamada	 e	 espero	 que	 uma

enfermeira	 apareça.	 Tento	 sentar-me	 na	 cama,	 mas	 o	 latejar	 na	 minha	 cabeça
intensifica-se.	Meu	Deus,	sinto-me	pessimamente.
Passados	 poucos	 minutos,	 entra	 no	 meu	 quarto	 uma	 mulher	 com	 um	 pijama

cirúrgico	 às	 flores.	 Tem	 um	 crachá	 de	 identificação	 pendurado	 ao	 pescoço,	 com	 o
nome	Paula	escrito	em	grandes	letras	negras.	Esboça	um	sorriso	breve.
–	Já	acordou,	então,	doutora	Davis?
Agradeço	a	cortesia	profissional,	mas	neste	momento	não	quero	ser	Dra.	Davis.
–	Nora	–	corrijo.
–	Nora	–	repete.
–	Estou…	–	engulo	em	seco,	apesar	de	me	doer.	–	Estou	detida?
–	Não,	acho	que	não.	Deveria	estar?
–	Eu…	–	abano	a	cabeça,	o	que	faz	com	que	o	latejar	se	intensifique.	–	Estou	a	ter

dificuldades	em	lembrar-me	do	que	aconteceu.	Como	cheguei	aqui?
–	Bem	–	diz	Paula	–,	tanto	quanto	sei,	foi	drogada	de	forma	bastante	significativa

e	 trazida	 de	 ambulância	 para	 as	 Urgências,	 onde	 lhe	 deram	 medicamentos	 para
reverter	os	efeitos	do	sedativo	que	encontraram	na	sua	corrente	sanguínea.	Mas	talvez
o	seu	amigo	tenha	mais	informações	do	que	eu.
–	Amigo?



Ela	arqueia	uma	sobrancelha.
–	Ou	será	seu	namorado?	Não	o	deixámos	entrar,	mas	se	o	quiser	ver,	vou	buscá-lo.

Disse	que	se	chamava	Brady.	De	certeza	que	ficará	aliviado	ao	saber	que	está	bem.
Lambo	os	lábios,	que	me	parecem	secos	e	gretados.
–	Está	à	espera	lá	fora?
–	Está	cá	desde	que	chegou.	Há	cerca	de	três	horas.
Anuo,	desencadeando	outra	estocada	de	dor.
–	Deixe-o	entrar.
Apesar	da	dor	de	cabeça	e	de	preferir	estar	sozinha,	sinto-me	desesperada	por	ver	o

Brady.	 Só	 depois	 de	 Paula	 partir	 é	 que	 começo	 a	 preocupar-me	 com	 a	 minha
aparência.	Se	estiver	minimamente	parecida	com	a	forma	como	me	sinto,	não	sei	se
me	entusiasma	muito	a	ideia	de	ele	me	ver.	Mas,	por	outro	lado,	se	está	à	espera	há
mais	de	três	horas,	seria	cruel	não	o	deixar	entrar.
Ao	fim	de	alguns	minutos,	a	porta	do	meu	quarto	entreabre-se.	Digo-lhe	que	entre

e,	passado	um	segundo,	o	Brady	desliza	pela	porta.	Tem	o	aspeto	que	seria	de	esperar
ao	fim	de	três	horas	sentado	numa	sala	de	espera.	O	cabelo	castanho	está	desgrenhado
e	tem	olheiras	debaixo	dos	olhos.	Mas	consegue	esboçar	um	sorriso.
–	Estás	bem	–	diz-me.
–	Graças	a	ti	–	saliento.
Ele	resfolega.
–	Parecias	estar	a	sair-te	bastante	bem.
Relembro	o	momento	em	que	consegui	imobilizar	a	Harper	e	fazê-la	soltar	aquela

arma.	Parecia	estar	em	vantagem.	Mas	tinha	muita	medicação	no	meu	sistema.	Não
sei	 durante	 quanto	 tempo	 teria	 conseguido	 aguentar.	 Se	 o	 Brady	 não	 tivesse
aparecido…
–	Como	soubeste	que	tinhas	de	ir	lá	abaixo?	–	pergunto.
Ele	esfrega	os	olhos	ligeiramente	raiados	de	sangue.
–	Parecias	tão	assustada.	Fiquei	preocupado.	Por	isso,	passei	por	tua	casa	e	a	porta

da	frente	estava	destrancada.
Certo.	Estava	prestes	a	sair	quando	ouvi	o	barulho	na	cave.
–	 Tive	 um	 pressentimento	 de	 que	 algo	 se	 passava	 –	 murmura.	 –	 Mas,	 Cristo,

jamais	teria	imaginado…
–	Pois	 –	 assinto,	 num	 sussurro.	 –	Eu…	 lamento	 ter-me	passado	 em	 tua	 casa.	A

sobrinha	 da	 senhora	 Chelmsford	 disse-me	 que	 não	 tinhas	 nenhuma	 filha,	 e	 eu
pensei…
Ele	baixa	a	cabeça.
–	 Oh…	 bem,	 não	 te	 vou	 mentir…	 neste	 momento,	 as	 coisas	 estão	 um	 pouco

apertadas	 para	 mim	 a	 nível	 financeiro,	 e	 se	 eu	 lhe	 dissesse	 que	 a	 Ruby	 ia	 ficar
comigo,	 isso	 implicaria	pagar	mais	de	renda.	Por	 isso,	não	fui	 inteiramente	sincero



com	ela.
Claro,	 faz	 todo	 o	 sentido.	 Quem	me	 dera	 ter-lhe	 dado	 uma	 oportunidade	 de	 se

explicar.	Mas	estava	demasiado	assustada.
Subitamente,	ocorre-me	um	pensamento.
–	Philip.	Ele	está	bem?	O	tipo	amarrado	à	cadeira…
O	Brady	fica	calado	durante	tempo	suficiente	para	me	fazer	temer	que	a	resposta

seja	não.
–	 Está	 vivo	 –	 acaba	 finalmente	 por	 dizer.	 –	 Mas	 consta	 que	 não	 está	 em	 bom

estado.	Felizmente	para	ti,	recuperou	o	suficiente	para	dizer	à	polícia	que	não	foste	tu
a	fazer-lhe	aquilo.
Cerro	o	punho	sobre	o	cobertor.	Pobre	Philip.	Tem	de	sobreviver.	Foi	por	minha

culpa	que	isto	lhe	aconteceu.
Mas	ao	menos	tem	uma	hipótese.	Se	eu	não	tivesse	descido	à	cave,	a	Harper	tê-lo-ia

matado	de	certeza.
–	Então	e	a	Harper?	–	pergunto.
–	A	rapariga	está	presa	–	responde.	–	Assim	que	o	teu	sócio	a	denunciou,	confessou

tudo.	A	morte	daquelas	duas	mulheres.	Ouvi	uma	parte.	Parecia	orgulhar-se	disso.
Aposto	 que	 sim.	Mas,	 se	 as	 circunstâncias	 fossem	 outras,	 teria	 todo	 o	 prazer	 em

deixar-me	arcar	com	as	consequências	de	tudo	o	que	fez.
O	 Brady	 fita-me	 com	 uma	 expressão	 imperscrutável	 no	 rosto.	 Sinto	 uma	 súbita

vaga	de	afeto.
–	Obrigada	–	digo	de	repente.
–	Por	quê?	–	pergunta,	franzindo	o	sobrolho.
–	Por…	–	lembro-me	de	quando	o	Brady	apareceu	na	cave	e	agarrou	a	arma.	Estava

certa	de	que	 ia	pensar	que	era	eu	a	assassina.	Mas,	em	vez	disso,	apontou	a	arma	à
Harper.	–	Por	acreditares	em	mim	quando	te	disse	que	não	tinha	sido	eu.
Ele	senta-se	na	beira	da	minha	cama.
–	Passei	muito	tempo	a	pensar	nisso	durante	os	últimos	dias,	e	eu	conheço-te.	És	boa

pessoa,	Nora.	Não	me	interessa	quem	é	o	teu	pai.	Sabia	que	serias	 incapaz	de	fazer
algo	assim.
Agarro-lhe	a	mão.	 Passei	 os	 últimos	 vinte	 e	 seis	 anos	 aterrorizada	 com	 o	 que	 as

pessoas	 iriam	 pensar	 se	 descobrissem	 o	 meu	 segredo.	 Mas	 ele	 sabe	 e	 continua	 a
respeitar-me.	Continua	a	gostar	de	mim.
–	Obrigada.
–	Além	do	mais…	–	aperta	a	minha	mão.	–	A	Harper	tinha	um	facalhão	preso	à

barriga	da	perna.	Tinha-o	numa	bainha,	como	se	fosse	um	pirata	ou	um	samurai.
–	 Oh	 –	 como	 me	 escapou	 isso?	 Bem,	 a	 cave	 estava	 escura.	 –	 Mesmo	 assim.

Agradeço.
Fica	 ali	 sentado	 à	 beira	 da	 cama,	 a	 segurar-me	 a	mão.	Da	primeira	 vez	 que	 vi	 o



Brady,	quando	andávamos	na	universidade,	achei	que	era	um	tipo	simpático.	Alguém
de	quem	podia	realmente	gostar.	Mas	tinha	medo	de	o	conhecer	melhor.	Medo	de	ter
um	relacionamento,	devido	ao	que	pensava	que	poderia	originar.
Talvez,	ao	fim	de	vinte	e	seis	anos,	seja	tempo	de	deixar	de	ter	medo.
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–ntão	isto	é	que	é	uma	feira	agrícola	–	digo.	–	Hum.
Está	uma	bela	manhã	de	sábado	na	região	da	Baía	de	São	Francisco,	e	o	Brady
arrastou-me	 para	 a	 feira	 agrícola	 local.	 Nunca	 tinha	 estado	 numa	 feira

agrícola.	Tanto	quanto	consigo	ver,	 consiste	em	 filas	de	vendedores	 a	 comercializar
produtos	 cerca	 de	 cinco	 vezes	 mais	 caros	 do	 que	 aqueles	 que	 eu	 compro	 no
supermercado.
–	Isto	é	muito	melhor	do	que	o	que	há	no	supermercado	–	diz.	–	Garanto-te.
–	 Hum	 –	 respondo	 novamente.	 –	 E	 estas	 pessoas	 a	 vender	 vegetais	 são	 mesmo
agricultores	ou…?
Ele	espeta-me	um	dedo	no	braço.
–	Não	podes	desfrutar	apenas	de	um	pouco	de	ar	fresco,	para	variar?
O	 Brady	 é	 tão	 estranho.	 Gosta	 de	 coisas	 tipo	 ar	 fresco.	 Sobretudo	 agora	 que

arranjou	outro	emprego	em	Silicon	Valley	e	passa	outra	vez	o	dia	inteiro	plantado	em
frente	ao	computador.	Todos	os	fins	de	semana	quer	sair	para	fazer	coisas.	Ao	ar	livre.
Muito	mais	disto	e	as	injeções	de	vitamina	D	que	tomo	passarão	a	ser	inúteis.
Mas	há	uma	razão	muito	específica	para	eu	ter	querido	vir	à	feira	agrícola	de	hoje.

Ontem,	 olhei	 para	 a	 lista	 de	 vendedores	 e	 houve	 um	 nome	 que	 se	 destacou	 como
familiar.
–	Oh,	olha!	–	digo.	–	Aquela	mulher	ali	está	a	vender	pequenos	fantoches!	A	Ruby

ia	adorar.
–	Hum	–	responde	o	Brady.
Ao	fim	de	sensivelmente	três	meses	de	namoro,	ele	apresentou-me	à	 filha.	Que	é

fofa	de	morrer.	Sobretudo	porque	lhe	faltavam	os	dois	dentes	da	frente,	o	que	a	fazia
assobiar	sempre	que	falava.	(Entretanto,	cresceram.	Mas	continua	a	ser	muito	fofa.)
Até	a	deixei	escolher	o	nome	da	minha	gata.	Começava	a	ficar	farta	de	lhe	chamar

apenas	Gata.	Sobretudo	porque	dorme	na	minha	cama	todas	as	noites,	 às	vezes	em
cima	da	minha	cara.	Outras	em	cima	da	do	Brady.	Suponho	que,	depois	de	me	salvar



a	vida,	pode	fazer	o	que	quiser.	Mas,	graças	à	Ruby,	levou	com	o	nome	de	Meowsie.
Tive	pena	da	gata,	mas	não	podia	dizer	não	à	Ruby.	Seja	como	for,	a	gata	tem	uma
vida	bastante	boa.
E	parece	que,	afinal,	não	odeio	crianças.
–	Tens	de	parar	de	comprar	tantos	presentes	à	Ruby	–	diz	o	Brady.	–	A	sério.	Vais

estragá-la	com	mimos.
–	Tudo	bem	–	resmungo.	–	Vamos	comprar	uns	nabos	para	o	almoço	ou	assim.
O	Brady	 entrelaça	 os	dedos	nos	meus	 e	 aperta-me	 a	mão.	Dou--lhe	 também	um

aperto	 e	 sorrio.	Está	um	belo	dia	 ao	 ar	 livre.	Em	dias	 como	este,	 consigo	 esquecer
tudo	o	que	aconteceu	há	um	ano.	Parece	que	tudo	ficou	finalmente	para	trás.
A	Harper,	tal	como	o	nosso	pai,	declarou-se	culpada	dos	homicídios	daquelas	duas

raparigas.	Homicídio	qualificado.	Irá	cumprir	duas	penas	perpétuas,	enquanto	o	seu
namorado,	William	«Sonny»	Bennett	Jr.,	recuperou	dos	seus	ferimentos	e	cumprirá
vinte	anos	de	prisão	pela	sua	participação	nos	crimes.	Não	fui	à	leitura	da	sentença	da
Harper.	 E	 não	 respondi	 a	 nenhuma	 das	 cartas	 que	 ela	 me	 enviou	 no	 último	 ano.
Rasgo-as	todas	as	semanas.
É	 triste,	 porque	 sempre	 quis	 ter	 uma	 irmã.	 Costumava	 fantasiar	 com	 isso	 em

pequena.	 E,	mal	 descobri	 que	 tinha	 uma,	 perdi-a.	 Teria	 ficado	melhor	 como	 filha
única.
A	minha	mãe	sabia	o	que	estava	a	fazer	quando	se	suicidou.	Já	não	a	culpo	por	isso.
O	 Philip	 passou	 algum	 tempo	 em	 mau	 estado	 depois	 do	 que	 aconteceu.	 Os

cirurgiões	 tentaram	 recolocar-lhe	 a	mão	 esquerda,	mas	 falharam.	Deixou	 de	 poder
operar	e	teve	de	se	retirar	da	cirurgia.	Passou	algum	tempo	a	sentir-se	miserável,	mas
tentei	estar	lá	para	ele	o	mais	possível.	Certa	noite,	até	lhe	fui	deixar	um	monte	de
álcool	 a	 casa.	Mas	 agora	 está	 bem.	Começou	 a	 dar	 aulas	 na	 faculdade	de	medicina
local	–	anatomia.	Não	é	a	vida	que	imaginava	para	si,	mas	está	relativamente	feliz.
Até	 começou	 recentemente	 a	 sair	 com	 alguém,	 e	 disse-me	 que	 está	 a	 ficar	 sério.
Talvez	 agora	que	 teve	uma	 experiência	potencialmente	 fatal,	 seja	 capaz	de	 assentar
realmente.	Apesar	de	me	ter	dito	que	ainda	tem	pesadelos.
Também	eu	ainda	os	tenho.	Acordo	durante	a	noite	aos	gritos,	e	o	Brady	envolve-

me	nos	seus	braços	e	fala-me	baixinho	até	eu	me	acalmar.
–	Olha!	–	digo.	–	Xarope	de	ácer.	Devíamos	comprar	algum.	Posso	fazer	panquecas

para	a	Ruby.
Ele	olha	para	mim,	surpreendido.
–	Tu	vais	fazer	panquecas?
–	O	que	tem?	Por	que	não	posso	eu	fazer	panquecas?
–	Poder,	 podes.	 Só	 que	 nunca	 te	 vi	 sequer	 ligar	 o	 fogão.	Não	 estou	 inteiramente

certo	de	que	saibas	fazê-lo.



Espeto-lhe	o	dedo	no	ombro.	Ainda	que	possa	estar	 certo.	Mas	acho	que	consigo
descobrir	como	ligar	o	fogão.	Não	é	uma	cirurgia	ao	cérebro.
–	Bem,	vou	começar	a	cozinhar.	Todos	os	fins	de	semana,	vou	fazer	panquecas	para

nós.
Ele	ri.
–	Muito	bem.	Vou	escrever	isso	nos	nossos	votos	de	casamento.
Não	posso	deixar	de	sorrir.	O	Brady	pediu-me	em	casamento	há	um	mês,	e	ainda

estou	a	habituar-me	à	ideia.	O	meu	noivo.	Pensei	que	nunca	me	casaria,	mas	pareceu-
me	 simplesmente	 certo.	 Perguntei-lhe	 se	 estava	 pronto	 para	 isso	 apenas	 dois	 anos
após	o	seu	divórcio,	e	ele	respondeu-me	que	estava	certamente	pronto.
Começámos	 também	a	procurar	 casa.	Não	podia	 voltar	 para	 a	minha	 antiga	 casa

depois	 do	 que	 lá	 aconteceu,	 por	 isso	 pu-la	 à	 venda	 e	 tenho	 estado	 a	 viver	 num
apartamento	arrendado	desde	então.	Há	alguns	dias,	fizemos	uma	proposta	por	uma
bonita	 casa	nova	com	um	grande	 jardim	nas	 traseiras	 e	um	belo	 e	 espaçoso	quarto
para	a	Ruby,	mas	há	um	aspeto	específico	que	me	agrada	particularmente	nela:
Não	tem	cave.
O	Brady	afasta-se	para	provar	uns	queijos	enquanto	eu	me	dirijo	à	banca	do	xarope

de	ácer.	A	mesa	inclui	xarope	de	ácer	de	todas	as	variedades	e	tamanhos.	Caseiro,	ao
que	 parece.	A	 banca	 é	 gerida	 por	 uma	mulher	 de	 aspeto	 simpático,	 com	 o	 cabelo
castanho	apanhado	num	coque	atrás	da	cabeça	e	um	avental	aos	quadrados.
–	Olá	–	diz	a	mulher.	–	Posso	oferecer-lhe	uma	amostra	de	xarope	de	ácer	Baker’s?
–	Claro	–	respondo.
Enquanto	verte	um	pouco	de	xarope	de	ácer	para	um	copo	de	amostra,	a	mulher	vai

trauteando	para	consigo.	Semicerro	os	olhos,	tentando	reconhecer	a	rapariga	de	onze
anos	que	encontrei	agachada	naquele	trilho	pedestre	a	caminho	de	sua	casa,	agarrada
ao	tornozelo	torcido.
–	Marjorie?	–	digo	baixinho.
Mas	ela	está	demasiado	concentrada	na	sua	tarefa	e	não	me	ouve.	Não	importa.	Eu

sei	quem	é.
–	Ora,	prove	lá	–	diz-me,	passando-me	um	pequeno	copo	de	líquido	âmbar.
Inclino	 o	 copo	 para	 trás	 e	 engulo	 o	 conteúdo.	 É	 delicioso.	 A	 medida	 ideal	 de

doçura.
–	É	realmente	bom	–	observo.	–	É	você	que	o	faz?
Ela	anui.
–	O	meu	marido	e	eu	temos	uma	quinta.	Perfuramos	os	nossos	áceres	e	recolhemos

pessoalmente	 esta	 seiva	 em	 baldes.	 Fazemos	 o	 processo	 todo	 sozinhos	 –	 solta	 um
risinho.	–	Até	os	meus	filhos	ajudam	a	encher	os	frascos.
–	Parece	simpático	–	murmuro.	–	Vou…	vou	levar	dois	frascos.
–	Claro	ou	escuro?



Engulo	em	seco.
–	Hum,	que	tal	um	de	cada?
Tiro	as	notas	da	carteira	enquanto	a	Marjorie	guarda	os	dois	 frascos	de	xarope	de

ácer	num	saco	de	papel	pardo.	Estende-me	o	saco,	mas,	mesmo	antes	de	eu	o	agarrar,
os	seus	olhos	semicerram-se.
–	Nós…	–	franze	o	sobrolho.	–	Conhecemo-nos?
Debato-me	 sob	 o	 seu	 olhar.	Não	 quero	 que	 saiba	 quem	 sou.	Não	 quero	 que	me

reconheça	 como	 Nora	 Nierling.	 Pela	 parte	 que	 me	 toca,	 essa	 pessoa	 morreu.	 Só
queria	saber	se	a	Marjorie	era	feliz.
Não	pude	salvar	Mandy	Johansson,	mas	ao	menos	salvei	a	Marjorie.
–	Tenho	simplesmente	um	desses	rostos	–	digo-lhe.
A	Marjorie	anui.	Não	parece	desconfiar	de	mim.	Nem	deveria.	Não	tem	o	tipo	de

vida	 em	que	 se	materializam	cadáveres	na	 sua	 cave.	Tem	uma	boa	vida.	O	 tipo	de
vida	que	eu	quero	ter.	O	tipo	que	vou	tentar	ter	doravante.
Por	isso,	agarro	no	meu	saco	de	papel	com	os	dois	frascos	de	xarope	de	ácer	Baker’s

e	vou	juntar-me	ao	meu	noivo.

(HARPER)

A	minha	irmã,	Nora.
Que	desgraça.
Quando	descobri	que	tinha	uma	irmã,	fiquei	feliz.	Durante	toda	a	minha	infância,

sempre	 soube	 que	 era	 diferente	 de	 todos	 os	 outros	 e	 nunca	 entendi	 o	 porquê.	 Os
meus	 pais	 adotivos	 não	 me	 compreendiam	 –	 tinham	 pavor	 de	 mim.	 E	 então	 fiz
dezoito	 anos,	 descobri	 quem	 realmente	 era	 e	 tudo	 começou	 finalmente	 a	 fazer
sentido.
Observei-a	 durante	 algum	 tempo.	Admirava-a,	 reconheço.	A	minha	 irmã	 –	 uma
cirurgiã.	Queria	aproximar-me	dela,	mas	sentia-me	demasiado	intimidada.
Então,	 conheci	 o	 nosso	 pai.	 E	 ele	 disse-me	 a	 verdade.	 Que	 tinha	 sido	 a	Nora	 a

entregá-lo	há	todos	aqueles	anos.	A	ir	à	polícia	contar	tudo	sobre	a	sua	oficina.	Se	não
fosse	por	ela,	ele	seria	um	homem	livre.	E	eu	ainda	estaria	com	a	minha	família.	A
Nora	traiu-nos.	Ela	não	é	como	nós.
Mas	o	nosso	pai	está	enganado	sobre	ela.	Não	faz	a	mínima	ideia.
Vi-a	fazer	coisas.	Lembro-me	de	quando	aquele	homem,	Arnold	Kellogg,	apareceu

com	a	mulher	depois	da	sua	cirurgia	à	hérnia.	A	mulher	tinha	um	olho	negro,	e	era
tão	óbvio	que	tinha	sido	ele	a	provocá-lo.	No	dia	seguinte,	a	mulher	regressou	e	eu
ouvi-a	 falar	 com	 a	 Nora	 no	 seu	 gabinete.	 Ouvi-a	 chorar,	 dizendo	 que	 jamais	 o
poderia	deixar,	que	ele	a	encontraria	e	a	mataria.	Estava	desesperada.
Então,	a	Nora	saiu	do	gabinete.	Vi-a	tirar	uma	ampola	do	gluconato	de	cálcio	que



tínhamos	 no	 depósito	 de	 material,	 e	 também	 uma	 seringa.	 Segui-a	 de	 volta	 ao
gabinete	e	colei	o	ouvido	à	porta.
Injete-lhe	 isto	 enquanto	 estiver	a	dormir.	Todos	pensarão	que	 foi	um	ataque	 cardíaco.	Não
voltará	a	acordar.
E	então,	uma	semana	depois,	a	Sra.	Kellogg	regressou	para	nos	dizer	que	o	marido

tinha	morrido	de	ataque	cardíaco.
Sei	o	que	a	Nora	fez.	Matou	aquele	homem.	Ou,	pelo	menos,	é	responsável	pela	sua

morte.	E	não	a	incomodou	minimamente.	Nem	um	bocadinho.
Por	isso,	é	como	veem.	É	mais	parecida	connosco	do	que	alguém	imagina.
Nunca	contei	à	polícia	o	que	sabia	sobre	Arnold	Kellogg.	Guardei	o	seu	segredo.

Afinal	de	contas,	é	minha	irmã.
E	nunca	se	sabe	quando	uma	informação	dessas	pode	ser	útil.

FIM
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