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Capitulo Um

MAIDEN HILL, INGLATERRA
NOVEMBRO DE 1760

O homem morto aos pés de Lucinda Craddock-Hayes parecia um deus caido.
Apolo, ou mais provavelmente Marte, o que trazia a guerra, depois de
assumir a forma humana e cair do céu para ser encontrado por uma donzela
a caminho de casa. S6 que deuses quase nunca sangravam.

Nem morriam, para falar a verdade.

— Sr. Hedge — chamou Lucy por cima do ombro.

Ela olhou ao redor da estrada solitaria que ia de Maiden Hill até a casa
dos Craddock-Hayes. Parecia a mesma de antes de sua descoberta: deserta, a
nao ser por ela, o lacaio, que a seguia sem folego, e o cadaver na vala. O céu
estava pesado e cinzento. O dia ja comecava a escurecer, apesar de ainda néo
ser nem cinco horas. Arvores sem folhas ladeavam a estrada, silenciosa e fria.

Lucy estremeceu e enrolou mais o xale em volta dos ombros. O homem
morto estava esparramado, nu, machucado e com o rosto virado para baixo.
Suas costas largas eram marcadas por uma crosta de sangue no ombro direito.
Logo abaixo, quadris estreitos, pernas peludas e musculosas, pés ossudos e
curiosamente elegantes. Ela piscou e voltou a olhar para o rosto dele. O
homem era belo mesmo morto. A cabega, ligeiramente virada para o lado,
revelava um perfil aristocratico: nariz comprido, magds do rosto salientes e
uma boca larga. Uma das sobrancelhas, pairando acima do olho fechado, era
dividida por uma cicatriz. O cabelo claro cortado bem curto se grudava a



cabeca, a nao ser pelo local onde estava embaragado pelo sangue. Sua mao
esquerda pendia acima da cabeca, e, no dedo indicador, via-se a marca de
onde antes havia um anel. Os assassinos provavelmente o roubaram junto
com o restante de seus pertences. A lama em volta do corpo havia sido
pisoteada, e uma marca profunda do salto de uma bota se encontrava ao lado
do quadril do falecido. Além disso, ndo havia sinal de quem o tinha jogado
ali como se ele fosse lixo.

Lucy sentiu lagrimas bobas brotarem em seus olhos. Algo no modo como
o homem havia sido deixado ali, nu e desonrado pelos assassinos, parecia um
insulto terrivel. Era tdo triste. Sua tola, repreendeu-se ela e entido se deu
conta de um resmungo ficando mais alto. Rapidamente, limpou a umidade
das bochechas.

— Primeiro, ela visita os Jones e todos os pequenos Jones, aqueles
moleques catarrentos. Entdo, ndés seguimos colina acima até a velha Hardy.
Que mulherzinha terrivel, ndo sei como ainda ndo bateu as botas. E pensa
que acabou? Nao, isso ndo foi nem metade. Entdo, entdo, ela tem que visitar
as pessoas no vicariato. Enquanto eu carrego aqueles potes enormes de geleia.

Lucy controlou a vontade de revirar os olhos. Hedge, seu criado, usava
um tricérnio seboso puxado sobre uma massa de cabelos grisalhos. O casaco e
o colete empoeirados estavam igualmente surrados, e ele havia escolhido
destacar suas pernas tortas com meias escarlate bordadas; sem duvida, roupas
velhas do pai dela.

Ele parou de supetdo ao lado da patroa.

— Ah, Deus, se ndo é um defunto!

Em sua surpresa, o homenzinho se esquecera de se encurvar, mas,
quando Lucy virou para ele, o corpo rijo desmontou diante de seus olhos. As
costas se curvaram, o ombro que suportava o terrivel peso da cesta agora
vazia caiu, e a cabeca pendeu para o lado, apatica. Como piéce de résistance,
Hedge pegou um lengo quadriculado e laboriosamente limpou a testa.

Lucy ignorou toda a cena. Ela ja vira aquele ato centenas, talvez milhares,
de vezes em sua vida.

— Nao tenho certeza se chega a ser um defunto, mas ndo deixa de ser um
corpo.



— Bem, melhor ndo ficarmos aqui parados olhando. Os mortos devem
descansar em paz, é o que eu sempre digo. — Hedge fez mencdo de passar
por ela.

Lucy se colocou em seu caminho.

— Nao podemos simplesmente deixa-lo aqui.

— Por que ndo? Ele estava aqui antes de a senhorita encontra-lo. E nds
nao o teriamos visto se tivéssemos pegado o atalho, como eu sugeri.

— No entanto, nés o encontramos. O senhor poderia me ajudar a
carrega-lo?

Hedge cambaleou para tras, visivelmente chocado.

— Carrega-lo? Um sujeito desse tamanho? Nao, a menos que a senhorita
queira me deixar aleijado. Minhas costas ja estio bastante ruins, faz vinte
anos que sofro da coluna. Eu nao reclamo, mas ainda assim...

— Muito bem — disse Lucy. — Teremos que pegar uma carroga.

— Por que ndo o deixamos em paz? — protestou o homenzinho. —
Alguém vai encontra-lo em breve.

— Sr. Hedge...

— Ele foi golpeado no ombro e estd todo sujo de sangue. Isso nio parece
nada bom. — Hedge fez uma careta que o fazia parecer uma abébora podre.

— Tenho certeza de que ele nao pretendia ser golpeado no ombro ou em
qualquer outro lugar, entdo ndo creio que possamos culpa-lo por isso —
repreendeu-o Lucy.

— Mas ele ja comegou a feder! — Hedge balangou o lengo na frente do
nariz.

Lucy ndo mencionou que ndo havia sentido cheiro nenhum até aquele
momento.

— Vou esperar aqui enquanto o senhor busca Bob Smith com a carroga.

As grossas sobrancelhas grisalhas do criado se juntaram em um iminente
protesto.

— A menos que o senhor prefira ficar aqui com o corpo?

Entdo as sobrancelhas de Hedge se afastaram.

— Nao, senhorita. A senhorita sabe o que esta fazendo, tenho certeza. Eu
vou até o ferreiro...



O defunto gemeu.

Lucy olhou para baixo, surpresa.

Ao lado dela, Hedge pulou e exclamou o 6bvio:

— Jesus Todo-poderoso! O homem néo estda morto!

Meu Deus. E ela estivera brigando com Hedge esse tempo todo. Lucy
retirou seu xale e o0 jogou sobre as costas do homem.

— Me dé seu casaco.

— Mas...

— Agora! — Lucy nem se deu ao trabalho de olhar para Hedge. Ela
raramente se irritava, o que tornava aquele tom de voz ainda mais efetivo
quando empregado.

— Ahhh — gemeu o criado, mas jogou o casaco para ela.

— Va chamar o Dr. Fremont. Diga que é urgente e que ele deve vir
imediatamente. — Lucy encarou os olhos de conta do criado com uma
expressdo severa. — E, Sr. Hedge?

— Sim?

— Corra, por favor.

Hedge largou a cesta e partiu, andando surpreendentemente rapido e
esquecendo as dores nas costas.

Lucy se abaixou e cobriu as nadegas e as pernas do homem com o casaco
de Hedge. Ela colocou a mao debaixo do nariz dele e esperou, praticamente
sem respirar, até sentir o leve sopro do ar. De fato, ele estava vivo. Ela se
agachou e refletiu sobre a situagdo. O homem jazia na vala, sobre lama
semicongelada e ervas daninhas — ambas frias e duras. Aquilo ndo poderia
ser bom para ele, levando em conta seus ferimentos. Mas, como Hedge
observara, o homem era grande, e ela nédo tinha certeza se conseguiria mové-
lo sozinha. Lucy puxou uma parte do xale que cobria as costas dele. O sangue
coagulado e seco formara uma casca sobre a ferida no ombro; para seus olhos
inexperientes, a hemorragia ja parecia ter parado. Hematomas se formavam
nas costas e no lado do corpo. S6 Deus sabia como estava a parte da frente.

E ainda havia o ferimento na cabeca.

Lucy balancou a cabeca. Ele estava imovel e palido. Ndo era de admirar
que ela o tivesse tomado por um cadéaver. Hedge poderia ter ido buscar o Dr.



Fremont bem antes, em vez de ficar discutindo sobre o pobre homem com
ela.

Lucy colocou novamente a palma da méo sobre os labios do homem, para
verificar sua respira¢do, que era leve, mas constante. Ela rogou as costas da
mao sobre a bochecha fria. A barba por fazer, quase imperceptivel, arranhou
seus dedos. Quem era ele? Maiden Hill ndo era tiao grande a ponto de um
estranho passar despercebido. Ainda assim, ela nido ouvira qualquer fofoca
sobre nenhum visitante em seus passeios esta tarde. De alguma forma, ele
aparecera ali na estrada sem que ninguém notasse. Além disso, o homem
obviamente fora espancado e roubado. Por qué? Seria ele apenas uma vitima
ou, de alguma forma, fizera por merecer aquele destino?

Lucy se abragou ao ter este ultimo pensamento e rezou para que Hedge se
apressasse. A luz do dia estava diminuindo e, com ela, também ia embora o
pouco de calor. Um homem ferido e deixado ao acaso por sabe-se la quanto
tempo... Ela mordeu o labio.

Se Hedge ndo voltasse logo, nao haveria necessidade de um médico.

— Ele esta morto.

As palavras duras, ditas ao lado de Sir Rupert Fletcher, soaram altas
demais no lotado saldo de baile. Ele olhou ao redor para ver quem estava
perto o suficiente que pudesse ter ouvido; em seguida, se aproximou do
locutor, Quincy James.

Sir Rupert agarrou a bengala de ébano com a mao direita, tentando nao
demonstrar sua irritagdo. Ou sua surpresa.

— Como assim?

— E isso mesmo. — James deu um sorriso irdnico. — Ele estd morto.

— Vocé o matou?

— Eu, n3ao. Mandei meus homens fazerem o trabalho.

Sir Rupert franziu a testa, tentando compreender a informagdo. James
arquitetara um plano por conta prépria e tivera sucesso?

— Quantos? — perguntou ele abruptamente. — Dos seus homens?

O rapaz deu de ombros.

— Trés. Mais do que o suficiente.



— Quando?

— Hoje cedo. Recebi a noticia pouco antes de sair. — James abriu um
sorriso insolente que formava covinhas infantis em seu rosto. Com aqueles
olhos azul-claros, os tracos ingleses comuns e o porte atlético, a maioria das
pessoas pensaria se tratar de um jovem calmo, até atraente.

Ideia errada.

— Imagino que a situagdo ndo possa ser relacionada a vocé. — Apesar de
seus esforcos, a irritacao deve ter ficado aparente na voz de Sir Rupert.

O sorriso desapareceu do rosto de James.

— Mortos ndo contam histdrias.

— Humpf. — Que idiota. — Onde foi que aconteceu?

— Na frente da casa dele na cidade.

Sir Rupert xingou baixinho. Emboscar um nobre na porta de casa em
plena luz do dia era uma estupidez. Nao bastava sua perna deficiente o estar
infernizando aquela noite, agora James vinha com essa bobagem. Ele se
apoiou mais pesadamente na bengala de ébano enquanto tentava pensar.

— Naio fique aborrecido — falou James, nervoso. — N-n-ninguém viu os
meus homens.

O homem mais velho arqueou as sobrancelhas. Que Deus o livrasse de
aristocratas que escolhiam pensar — para ndo mencionar agir — por conta
propria. Os lordes tradicionais vinham de linhagens preguicosas demais para
serem capazes de encontrar o proprio pénis para mijar, que dira fazer algo tdo
complexo quanto planejar um assassinato.

James ndo tinha a menor ideia do que Sir Rupert estava pensando.

— Além disso, eles desovaram o corpo nu a meio dia de viagem de
Londres. Ninguém o reconhecera por aquelas bandas. Quando o cadaver for
encontrado, ndo havera muito o que reconhecer, niao é? P-p-perfeitamente
seguro. — O jovem levantou a mao, e, com um dedo, cutucou o cabelo
dourado. Ele ndo o empoava, provavelmente por vaidade.

Sir Rupert tomou um gole do vinho Madeira enquanto refletia sobre os
ultimos acontecimentos. O saldo de baile era um amontoado abafado de
gente, com cheiro de cera queimada, perfumes fortes e odores corporais. As
portas duplas que conduziam ao jardim haviam sido abertas para deixar



entrar o ar fresco da noite, mas tinham pouco efeito no calor do recinto. O
ponche fora servido fazia trinta minutos, e ainda restavam algumas horas
pela frente. Sir Rupert franziu o cenho. Ele nao tinha muita esperanga de que
haveria mais bebidas. Lorde Harrington, seu anfitrido, era conhecido por ser
avarento, mesmo quando entretinha a nata da sociedade — e uns poucos
arrivistas, tal como Sir Rupert.

Um espaco estreito tinha sido aberto no meio do saldo para os dancarinos,
que giravam em um arco-iris. Damas com vestidos bordados e cabelos
empoados. Cavalheiros com perucas e suas melhores roupas desconfortaveis.
Ele ndo invejava os belos movimentos dos jovens. Debaixo das sedas e das
rendas, eles provavelmente estavam pingando suor. Lorde Harrington ficaria
satisfeito com a presenca de tantos convidados tdo cedo na temporada — ou
melhor, Lady Harrington ficaria. A dama tinha cinco filhas solteiras e
mobilizava suas forcas como um soldado se preparando para a batalha.
Quatro das cinco filhas estavam no saldo, cada uma com o braco dado a um
bom partido.

Nio que ele pudesse julgar, com trés filhas com menos de 24 anos. Todas
ja haviam finalizado os estudos, todas precisavam de bons maridos. Na
verdade... Matilda chamou sua atencdo a cerca de vinte passos de distancia,
onde conversava com Sarah. Ela arqueou uma sobrancelha e lancou um olhar
significativo ao jovem Quincy James, que permanecia ao seu lado.

Sir Rupert balancou levemente a cabega; seria melhor que uma das filhas
se casasse com um cdo raivoso. A comunicacido entre os dois estava muito
bem-desenvolvida ap6s quase trés décadas de casamento. Sua esposa virou-se
graciosamente para conversar, toda animada, com outra matrona, sem
revelar que se comunicara com o marido. Mais tarde naquela noite, ela
poderia interroga-lo sobre James e perguntar por que o jovem néo servia, mas
ndo sonharia em aborrecer o marido agora.

Se a0 menos seus outros companheiros fossem tdo circunspectos.

— Nao sei por que o senhor estd preocupado. — Aparentemente, James
nido aguentava mais aquele siléncio. — Ele nunca soube sobre o senhor.
Ninguém sabe.

— E eu prefiro que continue assim — disse Sir Rupert em voz baixa. —



Para o bem de todos.

— Aposto que sim. O senhor deixou que e-e-eu, Walker e os outros dois
o cagassemos em seu lugar.

— Ele teria descoberto vocé e os outros de qualquer forma.

— Tem a-a-algumas pessoas que ainda gostariam de saber sobre o senhor.
— James cocou a cabeca com tanta forca que quase desfez o rabicho.

— Mas ndo seria do seu interesse me trair — retrucou Sir Rupert, sem
emocio. E fez uma mesura para um conhecido que passava por ele.

— Nao estou dizendo que eu abriria a boca.

— Otimo. Vocé lucrou tanto quanto eu com os negdcios.

— Sim, mas...

— Entao esta resolvido.

— E f-f-ficil para o senhor falar. — A gagueira de James estava se
tornando mais frequente, um sinal de que o homem estava agitado. — O

senhor ndo viu o corpo de Hartwell. A espada atravessou a garganta. Ele deve
ter sangrado até a morte. Parece que o duelo durou dois minutos. Dois
minutos, veja bem. T-t-terrivel.

— Vocé é melhor espadachim do que Hartwell — falou Sir Rupert.

Ele sorriu para a filha mais velha, Julia, que comegava um minueto. Ela
usava um vestido de um tom vistoso de azul. Sera que ja o vira antes? Achava
que ndo. Devia ser novo. Com sorte, o vestido nao o levara a faléncia. O
parceiro dela era um conde que ja passara dos 40 anos. Meio velho, porém,
ainda assim, um conde...

— P-p-peller era um excelente espadachim também, e ele foi m-m-morto
primeiro. — A voz histérica de James interrompeu os pensamentos de Sir
Rupert.

Ele falava alto demais. Sir Rupert tentou acalmaé-lo.

— James...

— Desafiado a noite e m-m-morto antes do café na manhd do dia
seguinte!

— Eu nao creio...

— Ele perdeu trés d-d-dedos tentando se defender depois que a e-e-
espada foi arrancada de sua mao. Eu tive que procurar por eles na g-g-grama



depois. Meu D-D-Deus! Nido gosto nem de lembrar.

Algumas pessoas se viraram na dire¢do dos dois. O tom do jovem ficava
cada vez mais alto.

Hora de se separar.

— Acabou. — Sir Rupert virou a cabeca, olhou para James e tentou
acalma-lo.

O outro homem tinha um tique no olho direito. Ele inspirou e fez mencao
de comecar a falar.

Sir Rupert se adiantou, com a voz calma:

— Ele estd morto, vocé acabou de me dizer isso.

— M-m-mas...

— Portanto, ndo temos que nos preocupar com mais nada.

Sir Rupert fez uma mesura e saiu mancando. Ele precisava urgentemente
de outra tacga de vinho.

— FEle néo vai ficar na minha casa — anunciou o capitdo Craddock-Hayes,
com os bragos cruzados diante do peito imenso e os pés afastados, como se
estivesse no convés de um navio em movimento. A cabe¢a com peruca estava
erguida, e os olhos azuis da cor do mar fitavam o horizonte distante.

Ele estava de pé no sagudo de entrada da casa dos Craddock-Hayes.
Normalmente, o espaco era amplo o suficiente para a familia. Naquele
momento, porém, o comodo parecia ter encolhido em proporg¢do inversa ao
numero de pessoas que continha, pensou Lucy pesarosamente, e o capitdo
estava justamente no centro.

— Sim, papai. — Ela se esquivou dele e fez um sinal para que os homens
que carregavam o estranho se aproximassem. — No quarto do meu irméo, no
andar de cima, acho. Concorda comigo, Sra. Brodie?

— Claro, senhorita. — A governanta dos Craddock-Hayes assentiu com a
cabega. O babado de sua touca, que emoldurava as bochechas vermelhas,
balancou com o movimento. — A cama ja foi feita, e eu posso acender a
lareira num piscar de olhos.

— Otimo. — Lucy sorriu em aprovacio. — Obrigada, Sra. Brodie.

A governanta subiu correndo a escada, o traseiro grande balancando a



cada passo.

— Vocé nem sequer sabe quem ¢é o sujeito — emendou o pai. — Talvez
seja um mendigo ou um assassino. Hedge falou que ele foi esfaqueado nas
costas. E eu lhe pergunto: que tipo de homem ¢ esfaqueado? Hein? Hein?

— Nao faco ideia — respondeu Lucy, automaticamente. — O senhor se
importa de dar licenca para que os homens possam passar com ele?

O pai, obedientemente, se encostou na parede.

Os trabalhadores arfavam com o esforco de entrar carregando o
desconhecido ferido. Ele estava completamente imével, o rosto palido como a
morte. Lucy mordeu o labio e tentou nao demonstrar ansiedade. Ela ndo
conhecia o homem, nem sequer sabia a cor de seus olhos; ainda assim, para
ela era de vital importancia que ele sobrevivesse. Ele fora posto sobre uma
maca improvisada para facilitar sua locomo¢io, mas era dbvio que sua altura
e seu peso dificultavam a manobra. Um dos homens soltou um palavrao.

— Nao permitirei esse tipo de linguagem em minha casa. — O capitdo
encarou o sujeito em questao com expressao severa.

O homem corou e resmungou um pedido de desculpas.

O capitdo assentiu.

— Que tipo de pai eu seria se permitisse um cigano ou um vagabundo no
meu lar com uma jovem solteira em casa, hein? Um pai horroroso, isso sim.

— Sim, papai. — Lucy prendeu a respiragio quando os homens
comecaram a levar o ferido escada acima.

— E por isso que o sujeito deve ser levado para outro lugar; para a casa de
Fremont. Ele é médico. Ou para o abrigo. Ou talvez para o vicariato. Assim
Penweeble terd uma chance de demonstrar sua bondade crista. Ra.

— O senhor tem toda razdo, mas ele ja estd aqui — disse Lucy em tom
tranquilizador. — Seria uma pena ter que mové-lo novamente.

Um dos homens na escada lhe lancou um olhar desesperado.

Lucy sorriu para acalma-lo.

— Ele provavelmente ndo vai viver muito tempo, de qualquer forma. — O
pai de Lucy fez uma cara feia. — Nao faz sentido estragar bons lencdis.

— Prometo que os lengois sairdo dessa em bom estado. — Lucy comegou
a subir os degraus.



— E quanto ao meu jantar? — resmungou o pai atras dela. — Hein?
Alguém esta cuidando disso enquanto todos correm para acomodar
malfeitores?

Lucy se apoiou no corrimao.

— O jantar estara na mesa assim que eu conseguir deixar esse homem
confortavel.

O pai dela resmungou.

— Que maravilha quando o senhor da casa é preterido ao conforto de
desordeiros.

— O senhor esta sendo muito compreensivo. — Lucy sorriu para ele.

— Humpf.

Ela se virou e subiu a escada.

— Boneca?

A jovem olhou para baixo mais uma vez, apoiada no corrimao.

O pai franzia o cenho para ela, com as sobrancelhas grossas e grisalhas
unidas por cima do nariz bulboso e vermelho.

— Tome cuidado com esse sujeito.

— Sim, papai.

— Humpf — resmungou ele novamente.

Entdo Lucy subiu correndo a escada e entrou no quarto azul. Os homens
ja tinham transferido o estranho para a cama e sairam do quarto com passos
pesados assim que ela entrou, deixando uma trilha de lama.

— A senhorita ndo deveria estar aqui, Srta. Lucy. — A Sra. Brodie arfou e
puxou o lengol para cobrir o peito do homem. — Nao com ele desse jeito.

— Eu o vi com menos roupa ainda ha uma hora, Sra. Brodie, garanto.
Pelo menos agora ele esta enfaixado.

A governanta bufou.

— Nao nas partes importantes.

— Ora, talvez ndao — disse Lucy. — Mas acho dificil que ele possa me
colocar em perigo na condi¢io em que se encontra.

— Isso é verdade, pobre senhor. — A Sra. Brodie afagou o lencol que
cobria o peito do homem. — Foi uma sorte a senhorita té-lo encontrado. Ele
teria morrido de frio durante a madrugada se fosse deixado naquela estrada.



Quem poderia ter feito uma maldade dessas?

— Nao seil.

— Ninguém de Maiden Hill, creio eu. — A governanta balangou a cabega.
— Deve ter sido a ralé de Londres.

Lucy nao comentou que a ralé poderia ser encontrada até em Maiden
Hill.

— O Dr. Fremont disse que voltaria aqui pela manha para dar uma
olhada nas ataduras dele.

— Certo. — A Sra. Brodie olhou com ar duvidoso para o homem ferido,
como se avaliasse as chances de ele estar vivo no dia seguinte.

Lucy respirou fundo.

— Até 14, suponho que possamos apenas deixa-lo confortavel. Vamos
deixar a porta aberta, caso ele acorde.

— E melhor eu ir preparar o jantar do capitdo. A senhorita sabe como ele
fica se a comida atrasa. Assim que estiver tudo pronto, mando Betsy subir
para vigia-lo.

Lucy assentiu com a cabeca. A familia tinha apenas uma criada, Betsy,
mas trés mulheres deviam ser suficientes para cuidar do estranho.

— Pode ir. Vou descer em um minuto.

— Muito bem. — A Sra. Brodie olhou para ela. — Mas nao demore
muito. Seu pai vai querer conversar com a senhorita.

Lucy franziu o nariz e fez que sim com a cabega. A Sra. Brodie sorriu em
solidariedade e saiu do quarto.

Ela se virou para o estranho na cama de David, seu irmao, e se perguntou
mais uma vez quem seria ele. O homem estava tdo imdvel que ela precisava
se concentrar para ver que o peito subia e descia. As ataduras ao redor da
cabeca apenas enfatizavam sua enfermidade e acentuavam o hematoma na
testa. Ele parecia solitario. Sera que alguém estava preocupado com ele, talvez
aguardando com ansiedade o seu retorno?

Um dos bracos dele estava fora das cobertas. Ela o tocou.

A mao dele se moveu rapidamente e tocou seu pulso, capturando-o e
segurando-o. Lucy ficou tdo chocada que sé conseguiu soltar um gritinho
assustado. E entdo estava fitando os olhos mais palidos que ja vira. Eram da



cor de gelo.

— Eu vou matar vocé — falou ele com clareza.

Por um momento, Lucy pensou que aquelas palavras sinistras eram
direcionadas a ela, e seu coragdo pareceu parar de bater no peito.

O olhar do homem foi além dela.

— Ethan? — Ele franziu a testa, como se estivesse confuso, e entdo fechou
os olhos estranhos. Segundos depois, o aperto no pulso dela se afrouxou, e o
brago caiu de volta na cama.

Lucy respirou fundo. A julgar pela dor em seu peito, era a primeira vez
que ela respirava desde que o homem a agarrara. Ela se afastou da cama e
esfregou o pulso dolorido. O aperto do homem fora brutal; pela manhi, ela
estaria com hematomas.

Com quem ele tinha falado?

Lucy estremeceu. Ndo importa quem fosse, ela ndo o invejava. A voz do
homem ndo tinha vestigio de hesitagdo. Ele nao tinha duavida de que mataria
o inimigo. Ela deu outra olhada para a cama. O estranho respirava lenta e
profundamente agora. Parecia dormir pacificamente. Nao fosse pela dor em
seu pulso, ela poderia ter pensado que todo o incidente ndo passava de um
sonho.

— Lucy! — O grito no andar de baixo sé poderia ser do seu pai.

Segurando suas saias, ela deixou o cdmodo e desceu correndo a escada.

Seu pai ja estava sentado a cabeceira da mesa de jantar, com um
guardanapo grudado no pescoco.

— Nao gosto de jantar tarde. Atrapalha a minha digestdo. Passo metade
da noite acordado por causa disso. E pedir muito que o jantar seja servido
pontualmente em minha prépria casa? E, hein?

— Naéo, claro que ndo. — Lucy se sentou na cadeira a direita do pai. —
Desculpe.

A Sra. Brodie entrou carregando um rosbife fumegante, acompanhado de
batatas, alho-poré e rabanetes.

— R4. E isso que um homem gosta de ver na mesa do jantar. — Ele estava
radiante ao pegar o garfo e a faca, preparando-se para cortar a carne. — Um
bom bife inglés. O cheiro esta delicioso.



— Obrigada, senhor. — A governanta piscou para Lucy ao voltar para a
cozinha.

Lucy sorriu para ela. Agradecia a Deus por ter a Sra. Brodie.

— Agora, coma isto. — O pai lhe entregou um prato cheio de comida. —
A Sra. Brodie sabe como fazer um excelente rosbife.

— Obrigada.

— O mais gostoso do condado. Vocé precisa de um pouco de sustanca
depois de ter passado a tarde perambulando por ai, hein?

— Como foi com a autobiografia hoje? — Lucy tomou um gole do vinho,
tentando ndo pensar no homem deitado no andar de cima.

— Excelente. Excelente. — O pai dela cortou o rosbife com entusiasmo. —
Escrevi uma anedota escandalosa de trinta anos atrds. Sobre o Capitdo
Feather e trés mulheres nativas de uma ilha. Ele é almirante agora, o maldito.
Vocé sabia que essas garotas nativas ndo usam nem uma... Humm! — Ele
tossiu e a fitou, aparentemente constrangido.

— O qué? — Lucy enfiou uma garfada de batatas na boca.

— Deixe para la. Deixe para la. — Ele terminou de encher o prato e o
puxou até onde a barriga encontrava a mesa. — Vamos dizer que, depois de
tanto tempo, o velho vai arrancar os cabelos. Ra!

— Que encantador. — Lucy sorriu. Se um dia o pai dela terminasse de
escrever sua autobiografia e a publicasse, haveria uma infinidade de ataques
apopléticos na Marinha de Sua Majestade.

— E isso mesmo. — O pai engoliu a comida e tomou um gole de vinho. —
Agora, ndo quero ver vocé preocupada por causa do malfeitor que trouxe
para casa.

O olhar de Lucy baixou para o garfo que ela segurava. O talher tremia
levemente, e ela torceu para que o pai ndo notasse aquilo.

— Nao, papai.

— Vocé fez uma boa a¢ido, é uma boa samaritana e tudo o mais.
Exatamente como sua mie a ensinou com a Biblia. Ela aprovaria sua atitude.
Mas nao se esqueca — ele espetou o garfo em um rabanete — de que eu ja vi
ferimentos na cabeca antes. Algumas pessoas sobrevivem. Outras, ndo. E ndo
ha nada que vocé possa fazer.



Ela sentiu o coracido afundar no peito.

— Vocé acha que ele ndo vai sobreviver?

— Nio sei — rosnou o pai, impaciente. — E isso que estou dizendo.
Talvez sim. Talvez nao.

— Entendo. — Lucy cutucou um rabanete e tentou nao deixar as lagrimas
rolarem.

O pai bateu a palma da mao na mesa.

— E justamente sobre isso que estou falando. Nio se afeicoe a esse
vagabundo.

Um canto da boca de Lucy se ergueu.

— Mas vocé ndo pode evitar que eu tenha sentimentos — falou ela
delicadamente. — Vou me afei¢oar, ndo importa se quero ou néo.

O pai dela franziu a testa com ferocidade.

— Eu ndo quero que vocé fique triste se ele bater as botas no meio da
noite.

— Vou fazer o possivel para néo ficar triste, papai — prometeu Lucy. Mas
ela sabia que era tarde demais para isso. Se 0 homem morresse a noite, ela
choraria na manha seguinte, com ou sem promessa.

— Humpf. — O pai voltou para o prato. — Isso basta por enquanto. Mas,
se o sujeito sobreviver, guarde minhas palavras. — Ele ergueu o olhar e a
titou com os olhos azul-celeste. — Se ele pensar em tocar em um unico fio de
cabelo da sua cabega, jogo o traseiro dele na sarjeta.



Capitulo Dois

O anjo estava sentado ao lado de sua cama quando Simon Iddesleigh, sexto
visconde Iddesleigh, abriu os olhos.

Ele teria pensado tratar-se de um sonho terrivel, daqueles que se repetiam
incessantemente e o assombravam a noite — ou pior, que ele nio tivesse
sobrevivido a surra e dera o mergulho infinito que o tirava deste mundo e o
jogava nas chamas de outra dimensdo. Mas Simon tinha quase certeza de que
o inferno nao cheirava a lavanda e amido de milho, ndo tinha a textura de
linho gasto e travesseiros de penas, ndo soava como o pio dos pardais e o
farfalhar de cortinas de gaze.

E, é claro, ndo havia anjos no inferno.

Simon a observou. Seu anjo estava todo de cinza, como convinha a uma
mulher religiosa. Ela escrevia em um grande caderno, com olhos atentos e
sobrancelhas pretas franzidas. O cabelo escuro fora puxado da testa alta e
preso em um coque na nuca. Os labios estavam levemente apertados
enquanto sua mao se movia pela pagina. Ela provavelmente anotava os
pecados dele. O barulho do lapis arranhando o papel o acordara.

Quando homens falavam de anjos, em especial do sexo feminino,
normalmente empregavam um discurso floreado. Pensavam em criaturas de
cabelos louros com a pele rosada — tanto a da face como a de outras partes
— e labios vermelhos e umidos. Insipidos putti italianos com olhos azuis
inexpressivos e carnes macias vinham a mente. Esse ndo era o tipo de anjo
que Simon contemplava. Nao, seu anjo era do tipo biblico — do Antigo
Testamento, ndo do Novo. O tipo ndo exatamente humano, severo e critico,



que estava mais propenso a lancar os homens na danagio eterna com o
peteleco impassivel de um dedo do que flutuar nas asas macias de um
pombo. Ela ndo parecia uma pessoa disposta a ignorar algumas falhas aqui e
ali no carater de um homem. Simon suspirou.

Ele tinha mais do que algumas falhas.

O anjo deve ter ouvido o suspiro. Ela virou os sobrenaturais olhos de
topazio para ele.

— O senhor estd acordado?

Simon sentiu o olhar dela de forma tido palpavel quanto se ela tivesse
tocado seu ombro, e a sensa¢do o incomodou de verdade.

Nio que ele tenha demonstrado a inquietagao.

— Isso depende da definicio de acordado — retrucou ele, com a voz
rouca. Mesmo o mais leve movimento para falar fez seu rosto doer. Na
verdade, seu corpo inteiro parecia em chamas. — Nio estou dormindo,
embora ja tenha estado mais alerta. Suponho que a senhorita ndo tenha algo
parecido com café para acelerar o processo de despertar, ndo é? — Ele se
moveu, tentando se sentar, e achou aquilo mais dificil do que deveria. A
coberta deslizou até a altura de seu abdome.

O olhar do anjo acompanhou a coberta para baixo, e ela franziu a testa ao
reparar o tronco nu. Simon ja havia caido em desgraca com ela.

— Infelizmente, ndo temos café — murmurou o anjo para o umbigo dele
—, mas temos cha.

— Naturalmente. Sempre ha chd — falou Simon. — Serd que a senhorita
poderia me ajudar a me sentar? Ficar deitado ¢ uma desvantagem
angustiante, para ndo mencionar que a posi¢do torna muito mais dificil tomar
chéa sem derrama-lo nas orelhas.

Ela o encarou em duvida.

— Talvez eu devesse chamar Hedge ou o meu pai.

— Prometo ndo morder. Mesmo. — Simon pousou uma das maos sobre o
peito. — E eu quase nunca cuspo.

Os labios dela se curvaram.

Simon ficou imovel.

— A senhorita ndo é um anjo, afinal de contas, é?



Uma sobrancelha de ébano arqueou levemente. Um olhar desdenhoso
demais para uma donzela do campo; a expressao teria sido mais apropriada
para o rosto de uma duquesa.

— Meu nome ¢ Lucinda Craddock-Hayes. E o seu?

— Simon Matthew Raphael Iddesleigh, o visconde, na verdade. — Ele fez
uma mesura, que, em sua opinido, foi até boa, considerando que estava
prostrado.

A dama néo se mostrou impressionada.

— O senhor ¢é o visconde Iddesleigh?

— Infelizmente.

— O senhor ndo ¢ daqui.

— E aqui seria...?

— A cidade de Maiden Hill, em Kent.

— Ah. Kent? Por que Kent? Simon esticou o pescogo, tentando olhar pela
janela, mas a cortina branca de gaze a obscurecia.

Ela acompanhou o olhar dele.

— O senhor estd no quarto do meu irméao.

— Que gentil da parte dele — resmungou o visconde. Ao virar a cabega,
ele percebeu que havia algo enrolado nela. Simon a tateou com uma das
maos, e seus dedos encontraram uma atadura. Provavelmente isso o fazia
parecer um completo tolo. — Embora eu tenha certeza de que seja bastante
pitoresca e que a igreja seja um famoso ponto turistico, ndo posso afirmar que
estive na adoravel cidade de Maiden Hill.

Os labios vermelhos e carnudos se curvaram mais uma vez de modo
encantador.

— Como o senhor sabia disso?

— E sempre assim nas cidades mais belas. — Ele baixou o olhar,
aparentemente para arrumar a coberta, porém, sua verdadeira inten¢do era
evitar a estranha tentacio daqueles labios. Covarde. — Gasto a maior parte
do meu tempo em Londres. Minha negligenciada propriedade fica ao norte
de Northumberland. A senhorita ja esteve em Northumberland?

Ela balangou a cabega. Os adoraveis olhos cor de topazio o encaravam de
um jeito desconcertantemente franco — quase como se fossem os olhos de



um homem. Mas Simon nunca se deixara abalar cara a cara a um homem.

Ele estalou a lingua.

— Muito rural. Dai o termo negligenciada. Eu me pergunto o que meus
antepassados estavam pensando quando construiram aquela velha pilha de
tijolos tdo longe de tudo. Nada além de névoa e ovelhas ao redor. Ainda
assim, estd na familia ha séculos; entio é melhor manté-Ia.

— Que gentil da sua parte — murmurou ela. — Mas eu me pergunto por
que nds o encontramos a quase um quilometro daqui, se o senhor nunca
esteve nesta regiao antes?

Ela era rapida, ndo? E nido fora nem um pouco distraida pelas tolices que
ele dissera. Mulheres inteligentes davam muito trabalho. E era por isso que
Simon ndo deveria estar tao fascinado por esta.

— Naéo tenho a menor ideia. — Ele arregalou os olhos. — Talvez eu tenha
tido a sorte de ser atacado por ladroes diligentes. Ndo contentes em me
deixarem onde eu cai, me carregaram até aqui para que eu pudesse ver mais
do mundo.

— Humpf. Duvido que eles quisessem que o senhor voltasse a ver alguma
coisa — retrucou ela, calmamente.

— Humm. E néo seria uma pena? — perguntou ele com falsa inocéncia.
— Pois eu nao a teria conhecido.

A dama ergueu uma sobrancelha e abriu novamente a boca, sem davida
para praticar com ele suas habilidades de inquisidora, mas Simon foi mais
rapido.

— A senhorita nao disse que havia cha? Sei que meu comentario pode ter
soado depreciativo, mas eu realmente nio me importaria de tomar um ou
dois goles.

Seu anjo corou, um tom palido de rosa colorindo as bochechas brancas.
Ah, uma fraqueza.

— Desculpe. Pronto, deixe-me ajuda-lo a se sentar.

Ela botou as pequenas maos frias nos bragos de Simon — um toque
perturbadoramente erdtico —, ajudando-o a se sentar na cama; mas, quando
ele finalmente se encontrava em posi¢cdo confortavel, estava arfando, e ndo
apenas por causa dela. Parecia que pequenos diabinhos (ou talvez santos,



neste caso) estavam cutucando seu ombro com ferro quente. O visconde
fechou os olhos por um segundo, e, ao abri-los novamente, havia uma xicara
de cha debaixo de seu nariz. Ele esticou a mado para pega-la, mas entdo parou
e se deu conta: o anel de sinete havia sumido. Eles tinham roubado seu anel.

Ela interpretou sua demora como hesitagao.

— O cha foi preparado agora, eu garanto.

— E muita gentileza da sua parte. — Sua voz soou constrangedoramente
fraca. Sua mao tremeu quando ele pegou a xicara, e ndo houve a familiar
batida do anel contra a porcelana. Ele ndo o havia tirado desde a morte de
Ethan. — Droga.

— Nao se preocupe. Eu posso segura-la para o senhor. — O tom de voz
dela era suave, baixo e intimo, embora a mulher provavelmente nio
percebesse isso. Ele poderia descansar ao som daquela voz, flutuar para longe
dali e deixar suas preocupacdes para tras.

Que mulher perigosa.

Simon engoliu o chd morno.

— A senhorita se importaria de escrever uma carta para mim?

— Claro que ndo. — Ela pousou a xicara e se retirou para a seguranga de
sua cadeira. — Para quem o senhor gostaria de escrever?

— Para o meu valete, acho. Meus conhecidos provavelmente vio cacoar
de mim se eu contar o que aconteceu.

— E nos certamente nao famos querer que isso acontecesse. — Havia uma
risada suprimida em sua voz.

Simon lhe lan¢ou um olhar severo, mas os olhos dela estavam arregalados
e pareciam inocentes.

— Que bom que a senhorita entende o problema — comentou ele
secamente. Na verdade, Simon estava mais preocupado com a possibilidade
de seus inimigos descobrirem que ele ainda estava vivo. — Meu valete pode
trazer diversas coisas, como roupas limpas, um cavalo e dinheiro.

Ela pos para o lado seu caderno ainda aberto.

— E qual seria 0o nome dele?

Simon inclinou a cabega, mas ndo conseguia ver a pagina do caderno de
onde estava.



— Henry. Cross Road, 207, Londres. O que a senhora estava escrevendo
ha pouco?

— O que disse? — Ela ndo ergueu o olhar.

Que irritante.

— No seu caderno. O que a senhora estava escrevendo?

Ela hesitou, o lapis imével sobre a carta, a cabeca ainda abaixada.

Simon manteve a expressdo tranquila, embora ficasse mais interessado a
cada minuto.

Fez-se siléncio enquanto a mulher terminava de anotar o endereco; entio,
ela pos a carta de lado e encarou o visconde.

— Eu estava desenhando, na verdade. — Ela esticou a mado para pegar o
caderno aberto e o apoiou no colo dele.

Desenhos e ilustragbes ocupavam a pagina esquerda, alguns grandes,
outros pequenos. Um homenzinho curvado carregando uma cesta. Uma
arvore sem folhas. Um portdo com uma dobradica quebrada. Do lado direito,
havia apenas o desenho de um homem adormecido. Era ele. E ndo estava em
sua melhor forma, com a bandagem e tudo mais. Era uma sensacdo estranha,
saber que ela o observara enquanto ele dormia.

— Espero que o senhor ndo se importe — comentou ela.

— De forma alguma. Fico feliz por ser util. — Simon virou a pagina. Na
folha seguinte, alguns desenhos haviam sido ornamentados com tinta de
aquarela. — Estes sdo muito bons.

— Obrigada.

Simon sentiu seus labios se curvarem ao ouvir a resposta segura dela. A
maioria das damas fingia modéstia ao ser elogiada por algo. A Srta.
Craddock-Hayes estava ciente de seu talento. Ele virou outra pagina.

— O que é isto? — Ele se referia aos desenhos de uma arvore que mudava
conforme as estagdes: primavera, verdo, outono e inverno.

O rubor tingiu novamente as bochechas dela.

— Ando praticando. Sdo para um pequeno livro de ora¢des que quero dar
a Sra. Hardy, da aldeia. E o presente de aniversario dela.

— A senhorita faz isso com frequéncia? — Ele virou mais uma pagina,
fascinado. Aqueles ndo eram os desenhos sem graca de uma dama entediada.



As ilustragdes tinham uma espécie de vida. — Livros ilustrados, quero dizer?
— A mente dele trabalhava avidamente.

Ela deu de ombros.

— Nao, ndo com frequéncia. Desenho s6 para amigos e pessoas proximas.

— Entéo talvez eu possa encomendar um trabalho. — Simon ergueu o
olhar a tempo de vé-la abrindo a boca. E emendou, antes que ela pudesse
dizer que ele ndo estava incluido na categoria amigos: — Um livro para a
minha sobrinha.

A Srta. Craddock-Hayes fechou a boca e franziu as sobrancelhas,
esperando em siléncio que ele continuasse.

— Se a senhorita ndo se importar de agradar um homem ferido, claro. —
Mas que desavergonhado! Por alguma razdo, era importante que ela se
comprometesse com ele.

— Que tipo de livro?

— Ah, um conto de fadas, acho. A senhorita ndo concorda?

Ela pegou o caderno de volta das maos dele e o pds no colo, virando as
paginas lentamente.

— Sim?

Ah, Deus, agora ele sabia que havia se metido em confusdo, mas, ao
mesmo tempo, era como se ele fosse cair na gargalhada a qualquer minuto.
Havia muito tempo que Simon nio se sentia tao leve. Ele deu uma olhada
rapida ao redor do minusculo quarto e avistou um pequeno mapa
emoldurado na parede oposta. Serpentes marinhas galhofavam na beirada da
gravura. Ele sorriu ao olhar para ela.

— O conto do Principe Serpente.

O olhar da Srta. Craddock-Hayes baixou para os labios do visconde e
entdo se desviou apressadamente. O sorriso dele ficou ainda maior. Ah, até
mesmo um anjo poderia cair em tentagao.

Mas ela apenas arqueou uma sobrancelha para ele.

— Eu nunca ouvi esse.

— Estou surpreso — mentiu ele com facilidade. — Era uma das minhas
histérias favoritas quando pequeno. Faz com que eu me recorde de doces
lembrangas... de ficar pulando no joelho da minha antiga baba diante da



lareira, enquanto ela nos encantava com essa histéria. — Quem néo arrisca...

Ela lhe lancou um olhar nitidamente desconfiado.

— Agora, deixe-me ver. — Simon reprimiu um bocejo. A dor em seu
ombro diminuira, mas a dor de cabeca havia aumentado, como se quisesse
compensar. — Era uma vez... E assim que se deve comecar, ndo é?

A dama nio ajudou. Ela simplesmente se recostou na cadeira e esperou
que ele fizesse papel de bobo.

— Uma pobre moca que vivia muito modestamente, cuidando das cabras
do rei. Ela era orfa e sozinha no mundo, exceto, é claro, pelas cabras, que
fediam bastante.

— Cabras?

— Cabras. O rei gostava de queijo de cabra. Agora, siléncio, menina, se
quiser ouvir a historia. — Simon inclinou a cabeca para tras. Como dofa. —
Acho que o nome dela era Angelica, caso esteja se perguntando. A garota das
cabras, quero dizer.

A Srta. Craddock-Hayes simplesmente assentiu dessa vez. Ela havia
pegado o lapis e tinha comegado a desenhar em seu caderno, embora ele ndo
conseguisse ver a pagina, e, portanto, fosse incapaz de dizer se Lucy estava
ilustrando a histéria ou nao.

— Angelica trabalhava muito todos os dias, desde as primeiras luzes da
aurora até bem depois do por do sol. E sé lhe restava a companhia das cabras.
O castelo do rei ficava no topo de um penhasco, e a garota vivia na base da
montanha, em uma pequena cabana de palha. Se ela olhasse muito, muito
para cima, além das rochas ingremes, além da muralha branca reluzente que
eram as paredes do castelo até os torredes, as vezes conseguia distinguir um
lampejo dos habitantes do castelo com suas joias e seus robes finos. E, muito
raramente, ela conseguia ver o principe.

— O Principe Serpente?

— Nao.

A Srta. Craddock-Hayes inclinou a cabega, os olhos permaneciam fixos no
desenho.

— Entdo por que o conto se chama O Principe Serpente se ele ndo é o
Principe Serpente?



— Ele aparece depois. A senhorita é sempre tio impaciente assim? —
perguntou ele, sério.

Ela ergueu o olhar e, de repente, seus labios se curvavam em um sorriso.
Simon ficou sem palavras, todos os pensamentos fugiram de sua mente.
Aqueles olhos delicados, que pareciam pedras preciosas, se enrugavam nos
cantos, e uma Unica covinha apareceu na superficie macia da bochecha
esquerda. Ela parecia irradiar uma luz. A Srta. Craddock-Hayes realmente
era um anjo. Simon sentiu uma vontade forte, quase violenta, de tocar aquela
covinha. De erguer o rosto dela e provar aquele sorriso.

O visconde fechou os olhos. Ele ndo queria isso.

— Desculpe — ele a ouviu dizer. — Nao vou interrompé-lo novamente.

— Nao, estd tudo bem. Minha cabeca estd doendo, sem duvida por ter
levado um golpe no outro dia. — Simon parou de tagarelar quando uma
coisa lhe veio @ mente. — Quando exatamente eu fui resgatado?

— Ha dois dias. — Ela se levantou e pegou o caderno e os lapis. — Vou
deixar o senhor descansar. Nesse meio-tempo, posso escrever a carta para o
seu valete e envia-la. A menos que o senhor queira ler primeiro?

— Nao, tenho certeza de que a senhorita sabe o que faz. — Simon
afundou nos travesseiros, a mdo sem o anel frouxa na coberta. Ele manteve
um tom casual. — Onde estdo as minhas roupas?

Ela fez uma pausa, j4 quase deixando o quarto, e lhe deu uma olhada
enigmatica por cima do ombro.

— O senhor ndo vestia roupa alguma quando eu o encontrei. — Ela
fechou a porta silenciosamente.

Simon piscou. Normalmente, ele s6 perdia as roupas depois do segundo
encontro com uma dama.

— O vigario esta aqui para falar com a senhora. — A Sra. Brodie enfiou a
cabecga na sala de estar na manha seguinte.

Lucy estava sentada no canapé forrado com estampa de damasco azul
remendando uma das meias do pai. Ela suspirou e fitou o teto, se
perguntando se o visconde tinha ouvido o visitante debaixo de sua janela.
Lucy nem sequer sabia se ele ja havia acordado; ndo o vira aquela manha.



Alguma coisa naqueles animados olhos cinzentos, tio alertas e vivos, a

o

deixara agitada ontem. Ela ndo estava acostumada a ficar agitada, e
experiéncia nao fora agradavel. Por isso, covardemente, estava evitando o
homem ferido desde que saira do quarto para escrever a carta.

Lucy colocou a meia de lado.

— Obrigada, Sra. Brodie.

A governanta lhe deu uma piscadinha antes de se apressar de volta a
cozinha, e Lucy se levantou para cumprimentar Eustace.

— Bom dia.

Eustace Penweeble, o vigario da pequena igreja de Maiden Hill, acenou
para ela com a cabeca, como fazia todas as tercas-feiras, exceto nos feriados e
em dias de tempo ruim, pelos ultimos trés anos. Ele sorriu timidamente,
passando as maos grandes e quadradas pela aba do tricornio que segurava.

— Esta um lindo dia. A senhorita gostaria de me acompanhar em minhas
visitas?

— Seria muito agradavel.

— Otimo. Otimo — retrucou ele.

Uma mecha de cabelo escapou do rabicho e caiu sobre a testa do vigario,
fazendo com que ele parecesse um garotinho imenso. Mais uma vez, ele
esquecera a peruca empoada, perfeita para sua posi¢io social. Melhor assim,
porque, na opinido de Lucy, ele ficava mais apresentavel sem ela. Sorrindo
para ele afetuosamente, ela pegou o xale e saiu pela porta, na frente de
Eustace.

O dia, de fato, estava muito bonito. O sol brilhava com tamanha
intensidade que quase a cegou quando Lucy parou na escada de granito. Os
tijolos antigos cor de laranja da Mansio Craddock-Hayes pareciam se
destacar com a luz refletindo nos pinazios das janelas a frente. Carvalhos
antigos se alinhavam na trilha de seixos. Eles ja tinham perdido as folhas,
mas os galhos tortos criavam formas interessantes contra o céu azul e
limpido. A carroga de Eustace esperava perto da entrada, e Hedge estava ao
lado do cavalo.

— Posso ajuda-la a subir? — perguntou Eustace educadamente, como se
houvesse a real possibilidade de ela recusar a oferta.



Lucy deu a mao para dele.

Hedge revirou os olhos e resmungou baixinho:

— Toda maldita terca-feira. Por que ndo quinta ou sexta, pelo amor do
bom Deus?

Eustace franziu a testa.

— Obrigada. — A voz de Lucy abafou a de Hedge e desviou a atengio de
Eustace do criado. Ela fez uma cena e tanto para se sentar.

O vigario sentou-se ao lado dela e pegou as rédeas. Hedge voltou para
casa, balancando a cabeca.

— Pensei em dar uma volta ao redor da igreja, se a senhorita aprovar. —
Eustace chilreou para o cavalo. — O sacristdo me alertou que talvez haja uma
goteira no telhado, bem acima da sacristia. A senhorita poderia me dar sua
opinido.

Lucy se controlou para ndo murmurar um automatico que divertido. Em
vez disso, sorriu. Eles contornaram a trilha da mansao dos Craddock-Hayes e
foram em dire¢do a estrada onde ela havia encontrado o visconde. A luz do
dia, o caminho parecia inocente, as arvores sem folhas, nada ameacadoras. A
carroca chegou ao topo de uma eleva¢ao. Muros de pedra se estendiam sobre
colinas brancas ao longe.

Eustace pigarreou.

— Soube que a senhorita visitou a Sra. Hardy recentemente.

— Sim. — Lucy se virou para ele educadamente. — Fui levar geleia de
mocoto para ela.

— E como ela esta? O tornozelo melhorou? Ela ja se recuperou do tombo?

— Ela ainda precisa ficar com a perna para cima, mas estava irritada o
suficiente para reclamar que a geleia nao era tdo gostosa quanto a dela.

— Ah, que bom. Ela deve estar melhorando, se ja consegue reclamar.

— Foi o0 que pensel

Eustace sorriu para ela, os olhos castanhos cor de café enrugando nos
cantos.

— Vocé presta uma ajuda maravilhosa cuidando dos aldedes.

Lucy assentiu com a cabec¢a e virou o rosto para o vento. Eustace fazia
aquele tipo de comentario com frequéncia. No passado, eles eram



reconfortantes, ainda que tediosos. Hoje, porém, ela achava sua
complacéncia ligeiramente irritante.

Mas Eustace nao havia parado de falar.

— Eu gostaria que outras damas da aldeia também fossem assim tdo
caridosas.

— De quem o senhor esta falando?

As magas do rosto dele ficaram manchadas de vermelho.

— Da sua amiga, a Srta. McCullough, por exemplo. Ela passa a maior
parte do tempo fofocando, creio eu.

Lucy franziu as sobrancelhas.

— Patricia gosta, sim, de uma boa fofoca, mas, na verdade, ela é muito
generosa.

O vigario ndo pareceu convencido.

— Se a senhorita diz.

Uma manada de vacas ocupava a estrada, vagando estupidamente.
Eustace diminuiu a velocidade da carroca e esperou enquanto o pedo saia
com seu rebanho da estrada e seguia para um pasto.

O vigario balancou os arreios para fazer com que o cavalo andasse de
novo e acenou para o homem ao passarem por ele.

— Soube que a senhorita teve uma aventura outro dia.

Lucy ndo estava surpresa. Provavelmente a cidade inteira ficara sabendo
que ela encontrara um estranho ferido minutos depois de Hedge estar com o
Dr. Fremont.

— E verdade. N6s encontramos o homem bem ali. — Ela apontou para o
lugar e sentiu um calafrio percorrer sua espinha ao fitar o ponto da estrada
onde encontrara o visconde tdo perto da morte.

Obedientemente, Eustace fitou a vala.

— A senhorita deveria ser mais cuidadosa no futuro. O sujeito poderia
estar mal-intencionado.

— Ele estava inconsciente — disse Lucy num tom calmo.

— Ainda assim. E melhor ndo ficar andando por ai sozinha. — O vigario
sorriu para ela. — Nao aguentaria perdé-la.

Sera que Eustace a considerava uma completa idiota? Lucy tentou nao



parecer aborrecida.
— Eu estava com o Sr. Hedge.
— Claro. Claro. Mas Hedge ¢ um homem pequeno e ja estd com certa

idade.
Lucy o encarou.

— Certo. Apenas tenha isso em mente no futuro. — Ele pigarreou
novamente. — A senhorita faz alguma ideia de quem seja o sujeito que
encontrou?

— Ele acordou ontem — contou Lucy cautelosamente. — Disse que se

chama Simon Iddesleigh. E que é um visconde.

Eustace puxou as rédeas. O cavalo, cinzento e idoso, balancou a cabeca.

— Um visconde? E mesmo? Suponho que ele seja um velho com gota.

Ela se recordou dos olhos rapidos e da lingua mais ligeira ainda. E do
peito nu que vira quando a coberta escorregara. A pele do visconde era macia
e rija, com longos musculos correndo por baixo dela. O castanho-escuro dos
mamilos contrastava explicitamente com a pele palida ao redor.

Francamente, ela ndo deveria ter notado tanta coisa.

Lucy pigarreou e voltou o olhar para a estrada.

— Nao acho que ele tenha muito mais que 30 anos.

Ela sentiu que Eustace lhe lancava um olhar.

— Trinta anos. Ainda assim. Um visconde. Meio rico para o povo de
Maiden Hill, a senhorita n3ao acha?

Que ideia deprimente!

— Talvez.

— De todo modo, eu me pergunto o que ele estava fazendo aqui.

Os dois haviam chegado ao centro de Maiden Hill, e Lucy acenou com a
cabega para duas senhoras idosas e o padeiro.

— Nao fago ideia.

As duas damas sorriram e acenaram para eles. Conforme passaram, as
cabecas grisalhas se abaixaram ao mesmo tempo.

— Humm. Bem, aqui estamos. — Eustace parou a carro¢a ao lado da
pequena igreja normanda e saltou. Ele deu a volta e, com cuidado, ajudou
Lucy a descer. — Agora, vejamos. O sacristido falou que o vazamento era na



nave... — Ele seguiu para os fundos da igreja, comentando sobre seu aspecto
geral e os reparos necessarios.

Lucy ja tinha ouvido aquilo tudo. Nos trés anos em que a cortejava,
Eustace frequentemente a trazia até a igreja, talvez porque fosse o local onde
ele se sentia mais no comando. Ela o escutava, prestando pouca atencgio, e
caminhava logo atras dele. Nao conseguia imaginar o irdnico visconde
falando sem parar sobre um telhado, especialmente sobre o telhado de uma
igreja. Na verdade, ela se retraiu ao pensar no que ele diria sobre a questdo
— algum comentdrio acido, sem duvida. Ndo que a provavel reagio do
visconde tornasse os telhados de igreja pouco importantes. Alguém tinha de
zelar pelos detalhes que mantinham a vida em curso, e, em uma pequena
aldeia, a questdo do vazamento no teto de uma igreja era uma questao muito
importante.

Provavelmente o visconde passava os dias — e as noites — na companhia
de damas parecidas com ele. Frivolas e espirituosas, que estavam mais
preocupadas com o corte do vestido e com o penteado do cabelo. Pessoas
assim tinham pouca serventia no mundo de Lucy. Ainda assim... a
provoca¢io do visconde era divertida. Ela subitamente se sentira mais
desperta, mais viva, quando ele comecgara a provoca-la, como se sua mente
tivesse capturado uma faisca e se acendido.

— Vamos dar uma olhada 14 dentro? Quero ter certeza de que o
vazamento ndo piorou o mofo das paredes. — Eustace se virou e entrou na
igreja, mas entdo sua cabeca apareceu do lado de fora. — Isto é, se a
senhorita ndo se importar?

— Nao, claro que ndo — falou Lucy.

Eustace sorriu.

— Boa garota — disse ele e desapareceu no recinto.

Lucy o acompanhou lentamente, passando as maos pelas lapides gastas no
patio da igreja. A igreja de Maiden Hill estava de pé desde que o
Conquistador chegara. Os ancestrais dela ndo estavam ali havia tanto tempo
assim, mas muitos restos mortais dos Craddock-Hayes agraciavam o pequeno
mausoléu no canto do cemitério. Quando garota, ela brincava ali depois da
missa, aos domingos. Seus pais se conheceram e se casaram em Maiden Hill,



e passaram a vida toda na aldeia, ou, pelo menos, sua mae passara. O pai
dela fora capitio da Marinha e viajara o mundo todo, como ele gostava de
contar a qualquer um que estivesse disposto a ouvir. David era marinheiro
também. Ele estava no mar naquele momento, talvez préximo a um porto
exotico. Por um instante, Lucy sentiu uma pontada de inveja. Que maravilha
seria escolher o proprio destino, decidir tornar-se médico, artista ou
marinheiro em alto-mar. Lucy tinha a impressdo de que se sairia bem como
marinheira. Ela ficaria de pé no tombadilho, com o cabelo ao vento, as velas
rangendo acima da cabeca e...

Eustace olhou pela porta da igreja.

— Vocé vem?

Lucy piscou e se esforgou para sorrir.

— Claro.

Simon esticou o braco direito na altura do ombro e, com muito cuidado, o
ergueu. Ondas de dor percorreram seu ombro e desceram pelo brago. Droga.
Era o dia seguinte ao que ele havia acordado e encontrado a Srta. Craddock-
Hayes sentada ao seu lado — e ndo a vira mais desde entdo. Um fato que o
irritava. Sera que ela o estava evitando? Ou pior — serd que ela nao queria
mais visita-lo? Talvez ele a entediasse.

O visconde fechou o semblante diante aquele pensamento depressivo. Sua
cabeca estava melhor, e haviam retirado aquelas ataduras ridiculas, mas suas
costas ainda pareciam estar pegando fogo. Simon abaixou o brago e respirou
fundo enquanto a dor diminuia. Ele baixou o olhar para o bra¢o. A manga da
camisa era quinze centimetros mais curta do que o brago, pois as roupas que
vestia pertenciam a David, o irmido ausente do anjo. A julgar pelo
comprimento da peca, que tornava constrangedor levantar-se da cama, o
sujeito era um anio.

Simon suspirou e olhou ao redor do pequeno cdmodo. A unica janela
comecara a escurecer com a noite. O comodo era grande o suficiente para
conter uma cama — muito estreita para o seu gosto —, um guarda-roupa e
uma penteadeira, além de uma escrivaninha ao lado da cama e duas
cadeiras. Era tudo espartano, segundo seus padrdes, mas nao era um lugar



ruim para um convalescente, sobretudo quando ndo havia outra opcio.
Naquele momento, a lareira estava se apagando, deixando o quarto gelado.
Mas o frio era a menor de suas preocupacoes. Ele precisava que o braco
direito fosse capaz de segurar uma espada. Ndo apenas segurar, mas aparar,
golpear e repelir. E matar.

Sempre matar.

Seus inimigos ndo conseguiram matd-lo, mas certamente haviam deixado
seu braco incapacitado, pelo menos por um tempo — talvez para sempre.
Nio que isso fosse impedi-lo de cumprir seu dever. Afinal, tinham matado
seu irmdo. Nada além da morte poderia deter sua busca por vinganca. No
entanto, ele precisava ser capaz de se defender da proxima vez que o
atacassem. Simon trincou os dentes reprimindo a dor e voltou a erguer o
braco. Na noite anterior, ele sonhara novamente com dedos. Dedos
florescendo feito ranunculos ensanguentados na grama verde aos pés de
Peller. Em seu sonho, Peller havia tentado recolher os dedos cortados,
tateando a grama com as maos mutiladas de forma horrivel...

A porta se abriu e o anjo entrou, trazendo uma bandeja. Simon se virou
para ela, agradecido e contente por se livrar da loucura em sua mente. Como
da ultima vez que a vira, ela estava usando um vestido cinza de freira, com o
cabelo escuro preso em um coque simples na nuca. A Srta. Craddock-Hayes
provavelmente nao fazia ideia de como a nuca exposta de uma mulher podia
ser sensual. Ele podia ver pequenos fios de cabelo se enrolando ali e o
comeco da delicada curva de seus ombros brancos. A pele dela parecia macia
e vulneravel, e, se ele passasse os labios ao longo daquele angulo onde o
ombro encontra o pescoco, seria capaz de fazé-la estremecer. Simon nio
conseguiu deixar de sorrir com esse pensamento, como um idiota que
ganhava uma torta de cereja.

Ela franziu a testa austeramente ao olhar para ele.

— O senhor deveria mesmo estar fazendo isso?

Provavelmente ela se referia ao exercicio, e ndo a expressao tola em seu
rosto.

— Sem duvida que ndo. — Simon baixou o braco. Dessa vez, era como se
mil abelhas o picassem.



— Entdo eu sugiro que o senhor pare e coma seu jantar. — A Srta.
Craddock-Hayes pousou a bandeja ao lado da cama e foi até a lareira para
mexer as brasas, retornando para acender as velas.

Ele ergueu o brago.

— Ah. Que iguarias deliciosas a senhorita tem ai? Mingau morno? Uma
caneca de caldo de carne? — Esse fora o cardapio dos ultimos dois dias. Pdo
duro e seco estava comecando a parecer delicioso.

— Nao. Uma fatia da torta de rins e carne da Sra. Brodie.

Ele baixou o bra¢o rapido demais e teve de engolir em seco um gemido.

— E mesmo?

— Sim. Agora pare com isso.

Simon inclinou a cabe¢a em uma mesura provocadora.

— Como quiser, milady.

Ela olhou para ele com as sobrancelhas franzidas, mas nao fez nenhum
comentario. Simon a observou retirar a tampa do prato. Gragas ao santo que
ouvira suas preces, a dama nao mentira. Uma grossa fatia de torta de carne
repousava sobre o prato.

— Bendita, bendita dama. — Ele partiu um pedaco da casca com os dedos
e quase chorou quando ela tocou em sua lingua. — Como a ambrosia dos
deuses. A senhorita precisa dizer a cozinheira que minha devo¢ao ndo tem
limites e que morrerei se ela ndo fugir comigo imediatamente.

— Vou dizer a ela que o senhor achou a torta muito boa. — A Srta.
Craddock-Hayes colocou uma fatia de torta no prato e o entregou a ele.

Simon ajeitou o prato no colo.

— A senhorita se recusa a comunicar o meu pedido de casamento?

— O senhor ndo mencionou casamento da primeira vez. Apenas se
ofereceu para desgracar a vida da pobre Sra. Brodie.

— O amor da minha vida se chama Sra. Brodie?

— Sim, porque ela é casada com o Sr. Brodie, que estd em alto-mar no
momento. — Ela se sentou na cadeira ao lado da cama e o observou. —
Talvez seja do seu interesse saber que ele é considerado o homem mais forte
de Maiden Hill.

— E mesmo? E, com essa observacio, suponho que a senhorita queira



menosprezar a minha forca?

O olhar dela percorreu as formas do visconde, e a respira¢io dele se
acelerou.

— O senhor esta acamado, se recuperando de uma surra quase fatal —
murmurou a Srta. Craddock-Hayes.

— Um mero detalhe — disse ele, animado.

— Mas decisivo.

— Humm. — Ele espetou o garfo em um pedago de torta. — Imagino que
nao tenha vinho tinto também?

Ela lhe lancou um olhar de censura.

— Agua, por enquanto.

— Concordo que seria querer demais. — Ele engoliu uma garfada cheia
de carne. — Ainda assim, os sdbios nos aconselham a ficarmos satisfeitos com
0 que temos, e assim eu farei.

— Muito bem — falou ela secamente. — Tem alguma razio para o senhor
se torturar mexendo o braco?

Simon evitou os olhos de topazio dela.

— Tédio, mero tédio, infelizmente.

— E mesmo?

Ele tinha se esquecido de como a jovem era rdpida. Entdo abriu um
sorriso charmoso.

— Eu néo consegui avangar muito no meu conto de fadas ontem a noite.

— O senhor tem mesmo uma sobrinha?

— Claro que tenho. Acha que eu mentiria para a senhorita?

— Acho que sim. E o senhor ndo parece o tipo de homem que daria um
tio amoroso.

— Ah. Que tipo de homem eu pareco ser para a senhorita? — perguntou
ele sem pensar.

A Srta. Craddock-Hayes inclinou a cabeca.

— Um homem que se esforga para esconder a propria alma.

Meu Deus. Ele nao sabia como responder a isso.

Os labios da Srta. Craddock-Hayes se retorceram daquele jeito
encantador.



— Milorde?

Ele pigarreou.

— Bem, quanto ao meu conto de fadas, onde eu parei? — Que covardio
ele era! Logo, logo estaria fugindo de criangas. — Pobre Angelica, a menina
das cabras, o castelo branco e alto e...

— ... 0 principe que ndo era o Principe Serpente. — A Srta. Craddock-
Hayes se deu por vencida e pegou um pedago de carvao. Desta vez, ela havia
trazido um caderno diferente, encapado com papel azul safira, que agora
estava aberto, provavelmente para desenhar.

Uma grande sensagdo de alivio o dominou por ela ndo prosseguir com
suas perguntas, por ndo tentar desvendar seus segredos — pelo menos por
enquanto. Talvez nunca mais, se ele tivesse sorte.

Simon comeu a torta, falando entre cada garfada.

— Muito bem. O principe que ndo era o Principe Serpente. Preciso
mencionar que esse principe era um sujeito bonito, refinado, com cabelos
louros cacheados e olhos azul-celeste? Na verdade, ele era quase tdo bonito
quanto Angelica, que rivalizava com o brilho das estrelas, com suas trangas
de meia-noite e seus olhos da cor do melado.

— Melado. — A voz da Srta. Craddock-Hayes tinha um tom mondtono,
de incredulidade, mas ela fez um bico como se quisesse evitar um sorriso.

Ah! Como ele queria fazé-la sorrir.

— Humm, melado — repetiu Simon, baixinho. — A senhorita ja reparou
em como o melado fica bonito quando a luz brilha através dele?

— Eu notei apenas que é grudento.

Ele ignorou o comentario.

— Pois bem, embora a pobre Angelica fosse tdo bela como uma orbita
celeste, ndo havia ninguém por perto para notar. Ela tinha apenas as cabras
para lhe fazer companhia. Entdo, imagine sua alegria quando avistou o
principe. Ele estava muito, muito acima dela, literal e metaforicamente, e
Angelica ansiava em conhecé-lo. Olhar nos olhos dele e observar as
expressdes em seu rosto. Apenas isso, pois ela ndo ousava ter esperanga de
sequer falar com ele.

— Por que nao? — A Srta. Craddock-Hayes murmurou a pergunta.



— Para ser sincero, o problema eram as cabras — falou Simon em tom
solene. — Angelica tinha plena consciéncia do odor que adquirira com os
animais.

— E claro. — Os labios dela se contorceram e, relutantemente, formaram
a curva de um sorriso.

Entdo uma coisa estranha aconteceu. O pénis de Simon reagiu, embora
com certeza nao tivesse formado uma curva — ou um sorriso, para falar a
verdade. Meu Deus, que deselegante ficar excitado por causa do sorriso de
uma garota. Simon tossiu.

— O senhor esta bem? — O sorriso desaparecera do rosto dela. Gragas a
Deus. Mas agora ela o encarava com preocupagdo, o que ndo era uma
emocdo que ele normalmente despertava no sexo fragil.

Seu orgulho nunca se recuperaria de ter chegado ao fundo do pogo.

— Estou bem. — Ele tomou um gole de d4gua. — Onde eu estava? Ah,
sim, entdo parecia que Angelica passaria o resto de seus dias se lamentando
por causa do principe de cabelos louros, condenada a nunca estar no mesmo
nivel dele. Mas, um dia, algo aconteceu.

— Fra de se imaginar; caso contrario, seria um conto de fadas
terrivelmente curto — comentou a Srta. Craddock-Hayes. Ela havia voltado
para o caderno de desenho.

Simon preferiu ignorar a interrupgao.

— No fim da noite, Angelica saiu para trazer as cabras para casa e, como
sempre fazia, as contou. Mas, nessa noite, faltava uma. A menor de suas
cabras, uma fémea preta com apenas uma pata branca, havia desaparecido.
Foi entdo que ela ouviu um balido muito fraco, que parecia vir do penhasco
onde o castelo fora construido. Ela olhou para cima, mas ndo viu nada.
Novamente ouviu o balido. Entdo Angelica subiu o maximo que conseguiu
até o penhasco, sempre seguindo o som, e imagine a surpresa dela ao
descobrir uma fissura na rocha.

Ele fez uma pausa para tomar um gole de dgua. A Srta. Craddock-Hayes
ndo ergueu os olhos. Seu rosto parecia muito sereno sob a luz da lareira, e,
embora sua mdo se movesse rapidamente sobre a pagina, ela parecia ter uma
imobilidade dentro de si. Simon percebeu que se sentia extremamente



confortavel com essa mulher que mal conhecia.

Ele piscou e continuou a histdria.

— Parecia que uma luz bruxuleante saia da rachadura. O espago era
estreito, mas Angelica se deu conta de que, se ela se virasse de lado,
conseguia entrar 14; e, quando o fez, viu uma coisa impressionante. Um
homem muito estranho, ou pelo menos parecia ser um homem. Ele era alto,
magro, tinha cabelos compridos grisalhos e estava totalmente nu. E se
encontrava de pé, sob a luz de chamas azuis que ardiam em um braseiro.

As sobrancelhas da Srta. Craddock-Hayes se arquearam.

— Mas o mais estranho foi que, enquanto Angelica o observava, ele
parecia desaparecer. Quando ela olhou para o lugar onde o homem estivera,
havia uma gigantesca cobra prateada, enrolada na base do braseiro. —
Distraido, Simon esfregou o dedo indicador, passando o polegar no local
onde seu anel deveria estar. De repente, ele se sentiu muito cansado.

— Ah, finalmente apareceu o Principe Serpente. — A Srta. Craddock-
Hayes ergueu o olhar, e deve ter captado o cansago na expressdo dele, pois
seu proprio rosto ficou sério. — Como estdo suas costas?

Como o inferno.

— Doloridas, apenas doloridas. Acho que o ferimento pode té-las
melhorado, na verdade.

Ela o observou por um momento. E, mesmo com todos os anos que
passara estudando as mulheres, Simon nao fazia ideia do que se passava na
cabega de Lucy.

— O senhor nunca fala sério? — perguntou ela.

— Nao — respondeu ele. — Nunca.

— Foi o que pensei. — Os olhos da Srta. Craddock-Hayes estavam fixos
nele. — Por qué?

Simon desviou o olhar. Nao podia sustentar aqueles olhos intensos e
atentos.

— Nao sei. Isso tem importancia?

— Acho que o senhor sabe — falou ela baixinho. — Se importa ou nao...
Bem, ndo sou eu quem devo dizer.

— Nio? — Foi a vez de Simon encard-la, pressionando-a a admitir... O



qué? Ele nido tinha certeza.

— Nio — murmurou ela.

O visconde abriu a boca para continuar a argumentar, mas um sentimento
tardio de autopreservacio o fez parar.

A Srta. Craddock-Hayes inspirou.

— O senhor deveria descansar, e eu o estou fazendo ficar acordado. — O
anjo fechou o caderno e se levantou. — Mandei a carta para o seu valete
ontem. Ele deve recebé-la em breve.

Simon deixou a cabeca pender para trds, sobre os travesseiros, e a
observou recolher os pratos vazios.

— Obrigado, bela dama.

Lucy parou na porta e olhou de novo para ele. A luz da vela bruxuleou
por seu rosto, fazendo-a parecer uma pintura renascentista, muito adequada
a um anjo.

— O senhor estd seguro aqui?

A voz dela era baixa, e Simon havia comecado a adormecer e a sonhar,
por isso, ndo tinha certeza se as palavras eram dele ou dela.

— Eu nado sei.



Capitulo Trés

— Iddesleigh. Iddesleigh. — O capitdo franziu a testa enquanto o queixo se
movia para cima e para baixo, ao mastigar o presunto defumado. — Vinte e
cinco anos atras, eu conheci um Iddesleigh na Marinha quando embarquei
no navio O Ilhéu. Era um aspirante. Costumava enjoar ja no porto. Sempre
debrucado no casco, com aparéncia de doente e botando os bofes para fora.
Seria um parente?

Lucy engoliu um suspiro. O pai dela passara toda a refeicdo
ridicularizando o visconde. Normalmente, o homem gostava de entreter os
convidados. Publico novo para suas velhas histérias, recontadas inimeras
vezes para os filhos, vizinhos, criados e para quem mais ficasse parado por
tempo suficiente para ouvi-las. Mas alguma coisa em Lorde Iddesleigh o
irritava. Aquela era a primeira refeicio para a qual o pobre homem tinha
conseguido descer, depois de passar os ultimos quatro dias acamado. O
visconde sentou-se a mesa aparentando estar relaxado e de bom humor. Era
preciso olhar com atengdo para notar que ele ainda favorecia o braco direito..

Ela ndo podia culpa-lo se ele se escondesse no quarto depois daquele
jantar. E isso a deixara terrivelmente decepcionada. Embora soubesse, em seu
intimo, que deveria ficar longe do visconde, Lucy ndo conseguia deixar de
pensar nele. O tempo todo. Aquilo era bastante irritante. Talvez fosse apenas
o fato de ter uma pessoa nova em seu estreito circulo de conhecidos. Afinal,
os conhecidos dela eram pessoas que ela via todos os dias desde que era
crianga. Por outro lado, talvez aquela obsessio fosse pelo préprio homem, e
isso era um pensamento inquietante, nao era?



— Naéo, creio que nao — respondeu Lorde Iddesleigh enquanto se servia
de mais batatas cozidas. — Em geral, meus parentes evitam qualquer coisa
que lembre trabalho. Muito desgaste e uma tendéncia infeliz a fazer suar.
No6s preferimos passar os dias comendo tortas com bastante creme e
conversando sobre as mais recentes fofocas.

Por outro lado, refletiu Lucy, o jovem parecia estar se controlando diante
do pai dela. Os olhos do homem mais velho se estreitaram de forma
ameacadora.

Ela pegou um cesto e o balangou debaixo do nariz do capitio.

— Mais pao? A Sra. Brodie o assou hoje de manha. Esta fresquinho.

Ele ignorou seu ardil.

— Aristocratas com propriedades antigas, hein? — O capitdo cortou
vigorosamente a carne enquanto falava. — Deixam os outros trabalharem
duro na terra deles, hein? Em vez disso, passam o tempo todo em casas de
recurso pecaminosas de Londres, ndo é?

Ah, meu Deus! Lucy desistiu e pousou a cesta de paes na mesa. Ela
aproveitaria a refeicio mesmo se ninguém mais o fizesse. A sala de jantar era
irremediavelmente antiquada, mas, apesar de tudo, era aconchegante. Ela
tentou se concentrar no entorno em vez de naquela conversa aflitiva. E se
virou para a esquerda, notando, satisfeita, o fogo que ardia alegremente.

— Ora, sim, eu gosto de uma casa de recurso de vez em quando —
afirmou Lorde Iddesleigh, sorrindo com bondade. — Isto ¢, quando consigo
reunir energia para sair da cama. Fago isso desde que era garotinho e andava
acompanhado da baba.

— Ora... — comecou ela, mas foi interrompida por uma bufada do pai.

Lucy suspirou e olhou para o outro lado do comodo, onde uma das portas
conduzia ao corredor, e a outra, a cozinha. Era tdo bom o fato de aquele
comodo nio ser amaldicoado por uma corrente de ar.

— No entanto — emendou o visconde —, devo confessar que estou meio
confuso em relacdo ao que exatamente constitui uma casa de recurso.

Lucy baixou o olhar para a mesa — a Unica coisa segura para se olhar no
comodo naquele momento. A velha mesa de jantar de nogueira nio era
comprida, mas isso tornava as refeicdes mais intimas. Sua mae escolhera o



papel de parede com listras bord6 e creme antes de Lucy nascer, e a cole¢io
de quadros de navios do pai embelezava as paredes...

— Quer dizer, casa e recurso, como foi que essas duas coisas se juntaram?
— refletiu Lorde Iddesleigh. — Creio que nao estamos falando de penicos...

Territorio perigoso! Lucy sorriu, determinada, e interrompeu o terrivel
homem.

— A Sra. Hardy me contou outro dia que alguém soltou os porcos do
fazendeiro Hope. Eles se espalharam por quase um quilometro, e o
fazendeiro e os garotos levaram um dia inteiro para reuni-los novamente.

Ninguém prestou atengao.

— R4. E da Biblia, casa de recurso. — O pai se inclinou, pois
aparentemente marcara um ponto. — E do Exodo. O senhor j4 leu a Biblia,
nao?

Al, céus.

— Todo mundo pensou que tinha sido os meninos dos Jones que os
soltaram — continuou Lucy, alto. — Os porcos, quero dizer. O senhor sabe
que eles estao sempre aprontando alguma coisa. Mas, quando o fazendeiro
Hope foi a casa deles, adivinhe s6? Os dois garotos estavam de cama, com
febre.

Os homens néo tiraram os olhos um do outro.

— Nao ultimamente, confesso. — Os olhos prateados como gelo do
visconde brilharam com inocéncia. — Passo muito tempo a toa, imagine o
senhor. E casa de recurso significa...?

— Humpf. Casa de recurso. — O capitdo gesticulou com o garfo, quase
acertando a Sra. Brodie, que lhe servia mais batatas. — Todos sabem o que
casa de recurso quer dizer. Quer dizer casa de recurso.

A Sra. Brodie revirou os olhos e pousou as batatas com for¢a ao lado do
capitdo. Os labios de Lorde Iddesleigh se curvaram. Ele levou a taga a boca e
observou Lucy por cima da borda enquanto bebia.

Lucy pdde sentir o calor no rosto. Ele precisava olhar daquela forma para
ela? Isso a deixava sem graca, e ela estava convicta de que aquela postura nao
era nada educada. Lucy ficou com mais calor ainda quando o visconde
apoiou a taga na mesa e lambeu os labios, com os olhos ainda nos dela.



Miseravel!

Ela desviou o olhar, determinada.

— Papai, uma vez o senhor nos contou uma histéria divertida sobre um
porco no seu navio, ndo foi? Ele fugiu e ficou correndo pelo convés, e
ninguém conseguiu pega-lo, lembra?

O pai dela olhava duramente para o visconde.

— Sim, eu tenho uma histéria para contar. Pode ser educativa para
alguns. Sobre um sapo e uma cobra.

— Mas...

— Que interessante — disse Lorde Iddesleigh, calmamente. — Conte-nos.
— Ele se reclinou na cadeira, com a mao ainda brincando com o pé da taca.

O visconde estava usando as roupas velhas de David, e nenhuma das
pecas lhe servia direito, pois o irmdo de Lucy era mais baixo e tinha o tronco
mais largo. As mangas escarlate do casaco deixavam seus pulsos ossudos de
fora, e, a0 mesmo tempo, a roupa pendia frouxa ao redor do pesco¢o. Seu
rosto ficara mais corado nos ultimos dias, em substituicdo ao horrivel branco
cadavérico de quando a dama o encontrara, embora ele parecesse ser
naturalmente palido. Era para ele parecer ridiculo, mas ndo era o que
acontecia.

— Era uma vez um pequeno sapo e uma grande cobra — comegou o pai
de Lucy. — A cobra queria cruzar um riacho. Mas cobras ndo sabem nadar.

— O senhor tem certeza disso? — murmurou o visconde. — Alguns tipos
de viboras se aventuram na dgua para pegar suas presas, nao?

— Essa cobra ndo sabia nadar — emendou o capitio. — Entdo, ela
perguntou ao sapo: “Vocé pode me levar até o outro lado?”

Lucy havia parado de fingir que estava comendo. Seu olhar ia de um
homem para o outro. Eles estavam envolvidos em um conflito de multiplas
camadas que ela ndo tinha como controlar. O pai dela se inclinou para a
frente, com o rosto vermelho emoldurado pela peruca branca, obviamente
absorto. O visconde tinha a cabeca descoberta, e seus cabelos claros
cintilavam sob a luz das velas. Aparentemente, ele estava relaxado e
tranquilo, talvez até um pouco entediado, mas, por dentro, Lucy sabia que
ele estava tdo concentrado quanto o homem mais velho.



— Entao o sapo falou: “Eu ndo sou bobo. Cobras comem sapos. Vocé vai
me engolir, tdo certo quanto eu estar sentado aqui.” — O pai fez uma pausa
para tomar um gole da bebida.

O comodo estava em siléncio, a ndo ser pelo estalido do fogo.

Ele apoiou a taca.

— Mas aquela cobra era ardilosa, isso sim. E falou para o pequeno sapo:
“Nao tema, eu me afogaria se comesse vocé durante a travessia do grande
riacho.” Entdo o sapo pensa bastante e conclui que ela tem razio; ele estara
seguro enquanto estiver na agua.

Lorde Iddesleigh bebericou o vinho, com olhos observadores e entretidos.
Betsy comecou a recolher os pratos, as maos gordas e vermelhas rapidas e
leves.

— A cobra rasteja sobre as costas do pequeno sapo, eles entram no riacho
e, na metade do caminho, o senhor sabe o que acontece? — O capitdo olhou
com expressao severa para o convidado.

O visconde balancou a cabeca lentamente.

— A cobra enfia as presas no sapo — disse 0 homem mais velho, batendo
na mesa para enfatizar seu ponto de vista. — E o sapo, com seu ultimo folego,
pergunta: “Por que vocé fez isso? Agora, nds dois vamos morrer.” E a cobra
responde...

— “Porque é da natureza das cobras comer sapos.” — A voz de Lorde
Iddesleigh se confundiu com a do capitéo.

Os dois homens se encararam por um instante. Todos os musculos no
corpo de Lucy se retesaram.

O visconde quebrou a tensao.

— Sinto muito. Ja ouvi essa histéria muitas vezes. Simplesmente nao pude
resistir. — Ele esvaziou a taca e a p6s com cuidado ao lado do prato. —
Talvez seja da minha natureza estragar a histdria de outro homem.

Lucy soltou o ar que ela ndo havia se dado conta de que estava
prendendo.

— Bem, eu sei que a Sra. Brodie preparou uma torta de mac¢a para a
sobremesa e que tem um delicioso queijo para acompanhar. O senhor aceita
uma fatia, Lorde Iddesleigh?



Ele a encarou e sorriu, sua boca grande se curvando sensualmente.

— A senhorita esta me tentando.

O pai dela bateu o punho na mesa, fazendo os pratos balancarem.

Lucy deu um pulo.

— Mas, quando eu era garoto, fui muitas vezes alertado sobre a tentacio
— emendou o visconde. — E embora, infelizmente, eu tenha passado a vida
sem dar aten¢do aos avisos, hoje, acho que serei prudente. Se me derem
licenga, Srta. Craddock-Hayes, capitio Craddock-Hayes. — Ele fez uma
mesura e saiu do comodo antes que Lucy pudesse abrir a boca.

— Que malcriado arrogante — resmungou o capitdo, subitamente
empurrando a cadeira para longe da mesa. — Vocé viu o olhar insolente que
ele me deu ao sair? Maldito. E casas de recurso. Rd, casas de recurso de
Londres. Eu ndo gosto desse homem, boneca, visconde ou nio.

— Eu sei disso, papai. — Lucy fechou os olhos e apoiou a cabeca nas
maos, exausta. Ela sentia o inicio de uma enxaqueca.

— A casa inteira sabe disso — proclamou a Sra. Brodie, fazendo barulho
ao voltar.

O capitdo Craddock-Hayes, aquele velho chato e rechonchudo, tinha razao,
refletiu Simon mais tarde naquela noite. Qualquer homem — sobretudo um
pai astuto, com olhos de aguia — iria querer proteger um anjo tao delicado
quanto a Srta. Lucinda Craddock-Hayes dos demoénios do mundo.

Como ele.

Simon se apoiou na moldura da janela no quarto emprestado, observando
a noite 1a fora. Ela estava no jardim escuro, aparentemente passeando no frio
apods aquele delicioso porém socialmente desastroso jantar. Ele acompanhou
os movimentos de Lucy pelo rosto palido e oval; o restante do seu corpo
estava oculto nas sombras. Era dificil dizer por que a donzela rural o
fascinava tanto. Talvez fosse simplesmente a atra¢do das trevas pela luz, o
demonio querendo despojar o anjo, mas ele achava que ndo. Havia algo nela,
alguma coisa significativa, inteligente e perturbadora para sua alma. Ela o
tentava com o perfume do paraiso, com a esperanca da redenc¢io, por mais
impossivel que isso fosse. Ele deveria deixd-la em paz, seu anjo enterrado no



campo. Ela vivia inocentemente, cumprindo suas tarefas e cuidando, com
mao firme, da casa do pai. Sem duvida, havia um cavalheiro adequado que a
cortejava; Simon vira a carruagem e o cavalo se afastando no outro dia.
Alguém que respeitaria sua posi¢do e ndo testaria o ferro que ele sentia que
se encontrava por baixo de sua fachada. Um cavalheiro totalmente diferente
dele.

Simon suspirou e se afastou da janela. Ele nunca lidava muito bem com as
coisas que devia ou ndo devia fazer na vida. O visconde deixou o quarto
temporario e desceu a escada, movendo-se com uma ridicula cautela. Era
melhor ndo despertar a aten¢do do papai protetor. Uma quina no patamar
escuro pegou-o pelo ombro, e ele xingou. Estava usando o braco direito o
maximo possivel, tentando exercitd-lo, mas o maldito ainda doia muito. A
governanta e a criada trabalhavam na cozinha quando ele passou, sorrindo e
caminhando com rapidez.

Simon ja estava saindo pela porta dos fundos quando ouviu a voz da Sra.
Brodie.

— Senbhor...

Delicadamente, ele fechou a porta.

A Srta. Craddock-Hayes deve ter ouvido o barulho. O seixo foi esmagado
pelos pés dela ao se virar.

— Esta frio aqui. — Ela era apenas um vulto claro no escuro, mas suas
palavras flutuaram na dire¢do dele na brisa da noite.

O jardim tinha cerca de mil metros quadrados. O que ele tinha visto de
sua janela, a luz do dia, era muito organizado. Uma pequena horta, com um
muro baixo, um pequeno gramado com arvores frutiferas e, além delas, um
jardim de flores. Trilhas de seixos conectavam as diferentes partes, todas
adequadamente adormecidas para o inverno; sem duavida, trabalho de suas
maos também.

Sob a luz da lua crescente, porém, era dificil seguir o rastro dela. Ele a
perdera novamente no escuro, e isso o incomodou exageradamente.

— A senhorita acha que esté frio? Eu néo tinha notado, na verdade. Acho
apenas revigorante. — Ele enfiou as mdos nos bolsos do casaco. Estava
congelante no jardim.



— O senhor nédo devia estar fora de casa no estado em que se encontra.

Simon ignorou o comentario.

— O que a senhorita estd fazendo aqui em uma noite fria de inverno?

— Olhando as estrelas. — Sua voz soava mais distante, como se ela
estivesse se afastando dele. — No inverno elas brilham mais.

— E mesmo? — Todas pareciam iguais para ele, ndo importava a estagio.

— Humm. O senhor estd vendo Orion ali? Ela esta brilhando hoje a noite.
— Sua voz baixou. — Mas o senhor devia entrar, estd muito frio.

— Um pouco de exercicio vai me fazer bem. E, como tenho certeza de que
seu pai iria dizer, o ar do inverno ¢ bom para um sujeito debilitado como eu.

Ela ficou em siléncio.

Simon pensou que estivesse caminhando na dire¢do de Lucy, porém néao
tinha mais certeza. Ele ndo deveria ter mencionado o pai dela.

— Sinto muito pelo meu pai no jantar.

Ah, mais a direita.

— Por qué? Eu achei a histéria dele muito inteligente. Um tanto longa,
claro, mas realmente...

— Ele ndo costuma ser tdo severo.

A Srta. Craddock-Hayes estava tdo perto que ele podia sentir o perfume
dela, de goma e rosas, curiosamente reconfortante e, ao mesmo tempo,
excitante. Ele era um imbecil. A rachadura na cabeca deve ter confundido
suas faculdades mentais.

— Ah, sim. Notei que o velho capitdo estava um pouco irritadico, mas
atribuo isso ao fato de que estou dormindo na casa dele, usando as roupas do
seu filho e comendo sua deliciosa comida sem um convite propriamente dito.

Simon viu o rosto dela se virar, fantasmagoérico sob a luz da lua.

— Nio. E alguma coisa com o senhor. — Ele quase podia sentir a
respiragdo dela rocando sua bochecha. — Embora o senhor também pudesse
ser mais gentil.

Ele deu uma risadinha. Era isso ou chorar.

— Eu ndo penso assim. — Simon balancou a cabeca, embora ela nao
pudesse ver. — Nao, tenho certeza. Sem duvida, eu ndo conseguiria ser mais
gentil. Esse simplesmente ndo sou eu. Sou como a cobra na historia do seu



pai, que ataca quando ndo deve. Embora, no meu caso, seja mais o fato de
gracejar.

As copas das arvores se moviam com o vento, balancando seus dedos
cheios de artrite contra o céu noturno.

— Foi assim que o senhor terminou quase morto na vala nos arredores de
Maiden Hill? — A Srta. Craddock-Hayes se aproximou. Atraida pela versada
sinceridade dele? — O senhor insultou alguém?

Simon prendeu a respiragio.

— Orra, por que a senhorita acha que o ataque foi culpa minha?

— Eu nao sei. Foi?

Ele encostou o quadril no muro da horta, come¢ando a congelar no
mesmo instante, e cruzou os bragos.

— A senhorita sera o meu juiz, minha bela dama. Apresentarei meu caso,
e a senhorita pode pronunciar a sentenca.

— Naéo sou qualificada para julgar ninguém.

Serd que ela franziu a testa ou foi impressdo dele?

— Ah, sim, a senhorita é, doce anjo.

— Eu ndo...

— Psiu. Escute. Eu acordei naquela manha em uma hora terrivelmente
antiquada, me vesti, depois de uma pequena discussdo com meu valete sobre
a conveniéncia de usar sapatos de salto vermelho, a qual ele ganhou. Henry
me deixa apavorado...

— Por alguma razéo, eu duvido disso.

Simon pdés uma mdo no cora¢do, embora o movimento fosse uma perda
de tempo no escuro.

— Eu lhe garanto. Entdo desci os degraus da frente, magnificamente
vestido com um vistoso casaco azul de veludo, peruca cacheada e empoada e
os ja mencionados sapatos de salto vermelho...

Ela bufou.

— Caminhei pela rua por menos de um quilometro e fui atacado por trés
malfeitores.

A Srta. Craddock-Hayes prendeu a respiragao.

— Trés?



Que gratificante.

— Trés. — Ele baixou a voz. — Talvez eu tivesse superado dois. Um, com
certeza. Mas trés foram a minha ruina. Eles me tiraram tudo que eu tinha,
inclusive os sapatos, o que me poOs na constrangedora posicio de té-la
encontrado pela primeira vez nu e, o que foi ainda mais chocante,
inconsciente. Nio sei se nosso relacionamento ird superar o trauma inicial.

Ela ndo mordeu a isca.

— O senhor nédo conhecia os agressores?

Simon comecou a abrir os bragos, entdo sentiu dor e os abaixou.

— Juro que ndo. Ora, creio que a senhorita terd que me perdoar, a menos
que considere sapatos de salto vermelho uma grande tenta¢io para os ladroes
de Londres. Entdo, nesse caso, eu certamente estaria pedindo por uma surra
saindo com eles em plena luz do dia.

— E se eu ndo o perdoar? — perguntou ela, tdo baixinho que o vento
quase levou suas palavras embora.

Um flerte tdo cauteloso. E, ainda assim, a sugestdo de riso fez sua pelve se
retesar.

— Entdo, minha dama, melhor ndo pronunciar mais o meu nome. Pois
Simon Iddesleigh nada sera além de um sopro. Vou expirar e desaparecer
completamente, se a senhorita me condenar.

Siléncio. Talvez sopro tivesse sido um exagero.

Entdo a Srta. Craddock-Hayes riu. Sua risada era alta, divertida e fez algo
em seu peito pular em resposta.

— O senhor diz essa tolice as damas em Londres? — Ela estava
literalmente arfando. — Se fala, acho que seus rostos empoados devem fazer
um grande esfor¢o para nao rir.

Simon se sentiu incompreensivelmente irritado.

— Acho bom a senhorita saber que sou considerado bastante divertido na
sociedade londrina. — Meu Deus, ele falava como um idiota pomposo. — As
grandes anfitrids competem por mim em suas listas de convidados.

— E mesmo?

Malvada!

— E. E verdade. — Ele nio conseguia evitar, as palavras saiam meio



enfadonhas. Ah, isso a deixaria impressionada. — Um jantar é considerado
um sucesso quando marco presenca. No ano passado, uma duquesa
desmaiou assim que ouviu que eu ndo poderia comparecer.

— Ah, pobres damas de Londres. Como elas devem estar tristes neste
momento!

Ele se encolheu. Touché.

— Na verdade...
— E, ainda assim, elas sobrevivem sem o senhor. — FEla ainda estava
rindo. — Ou talvez nao. Talvez sua auséncia tenha causado uma onda de

desmaios nas anfitrias.

— Ah, anjo cruel.

— Por que o senhor me chama assim? E o nome que o senhor dé para
suas damas em Londres?

— O que, anjo?

— Sim.

E, subitamente, Simon se deu conta de que ela estava mais perto do que
ele imaginara. Ao alcance de suas maos, na verdade.

— Na3o, s6 a senhorita.

Ele encostou a ponta do dedo na bochecha da Srta. Craddock-Hayes. Sua
pele estava quente, mesmo no ar da noite, e macia, muito macia.

Entdo ela se afastou.

— Eu ndo acredito.

Ela parecia sem folego? Simon sorriu como um demoénio no escuro, mas
nao respondeu. Deus, ele queria poder puxd-la para seus bragos, abrir
aqueles doces labios sob os dele, sentir o halito dela em sua boca e os seios
macios contra seu peito.

— Por que anjo? — perguntou ela. — Eu ndo sou particularmente
angelical.

— Ah, nisso a senhorita esta errada. Suas sobrancelhas sio muito severas,
sua boca é curva como a de um santo renascentista. Seus olhos sdo
maravilhosos de se olhar. E sua mente... — Simon ficou de pé e arriscou dar
um passo na dire¢do dela até os dois quase se tocarem e Lucy ter de erguer o
rosto palido para encara-lo.



— Minha mente o qué?

Ele pensou ter sentido o sopro quente da respirac¢io dela.

— Sua mente é um sino de ferro que soa de modo belo, terrivel e
verdadeiro. — A voz dele era rouca, mesmo para os prdéprios ouvidos, e
Simon sabia que tinha revelado demais.

Um cacho do cabelo dela preenchia os poucos centimetros entre os dois e
acariciava o pescoco dele. Seu pénis ficou dolorosamente ereto, e sua
pulsacido ecoava a do coragio.

— Nao tenho ideia do que isso quer dizer — murmurou a Srta. Craddock-
Hayes.

— Talvez deva ser assim.

Ela esticou a méo, hesitou, entdo tocou levemente a bochecha dele com a
ponta do dedo. Simon sentiu aquele contato repercutir por todo seu corpo,
até os dedos dos pés.

— As vezes acho que conhe¢o o senhor — murmurou ela, tio baixo que
ele quase ndo conseguiu ouvir. — As vezes acho que sempre o conheci, desde
o primeiro momento em que o senhor abriu os olhos, e que, bem no fundo
da sua alma, o senhor também me conhece. Mas entio o senhor faz uma
piada, banca o bobo ou o dissoluto, e se afasta. Por que faz isso?

Simon abriu a boca para gritar seu medo ou confessar alguma coisa, mas a
porta da cozinha se abriu, jorrando um arco de luz no jardim.

— Boneca?

O pai guardido.

A Srta. Craddock-Hayes se virou fazendo com que seu rosto fosse apenas
uma silhueta contra a luz da cozinha.

— Eu tenho que ir. Boa noite. — Ela puxou a mio e a rocou nos labios
dele ao se afastar.

Simon teve de acalmar a voz antes de poder falar.

— Boa noite.

A Srta. Craddock-Hayes caminhou até a porta da cozinha, emergindo na
luz. O pai a segurou pelo cotovelo e examinou as sombras do jardim por cima
da cabeca dela antes de fechar a porta. Simon a observou ir, preferindo ficar
na escuriddo a enfrentar o capitio Craddock-Hayes. Seu ombro doia, a



cabeca latejava, e os dedos de seus pés estavam congelados.
E ele estava jogando um jogo que ndo poderia vencer.

— Eu n-n-nao acredito no senhor. — Quincy James ia e voltava da janela do
escritorio de Sir Rupert, e seus passos eram rapidos e agitados. — Eles me d-
d-disseram que a cabeca dele estava sangrando. Eles o acertaram nas c-c-
costas e o deixaram nu, no frio. Como um homem p-p-poderia sobreviver a
isso?

Sir Rupert suspirou e se serviu de uma segunda dose de uisque.

— Eu ndo sei como ele sobreviveu, mas sobreviveu. Minha informacio
esta corretissima.

O terceiro homem no comodo, Lorde Gavin Walker, se remexeu na
poltrona perto da lareira. Walker parecia um trabalhador bragal, grande e
largo, com mios do tamanho de presunto e tragos grosseiros. Se ndo fosse
pelas roupas caras e pela peruca que usava, ninguém imaginaria tratar-se de
um aristocrata. Na verdade, sua linhagem familiar datava dos normandos.
Walker retirou uma caixa de rapé cravejada do bolso do casaco, depositou
uma pitada do p6 nas costas da mao e inalou. Fez-se uma pausa, entdo ele
espirrou explosivamente e usou um lenco.

Sir Rupert se encolheu e desviou o olhar. Rapé era um habito nojento.

— Eu ndo compreendo, James — disse Walker. — Primeiro vocé diz que
Iddesleigh esta morto e que nao temos mais que nos preocupar, e entdo ele
ressuscita. Vocé tem certeza de que seus homens pegaram o cavalheiro certo?

Sir Rupert se reclinou em sua cadeira e fitou o teto enquanto aguardava a
inevitavel explosdo de James. As paredes do escritério eram de um marrom-
escuro masculino, interrompido na metade da parede pelo rodapé cor de
creme. Um tapete grosso, preto e escarlate, cobria o chéo, e cortinas num tom
ouro-velho abafavam o barulho da rua. Uma colegdo de gravuras de plantas
pendia das paredes. Ele havia comecado a colecio com um pequeno estudo
de um Chrysanthemum parthenium — matriciria —, que encontrara em
uma livraria havia mais de trinta anos. A impressido ndo era boa. Tinha uma
mancha no canto, e 0 nome impresso em latim estava sujo, mas a composicao
era aprazivel, e ele a comprara em um momento que isso significava ficar sem



chd durante um més. A gravura pendia entre duas outras maiores e mais
caras. Uma Morus nigra — amoreira-preta — e uma elegante Cynara
cardunculus. Cardo-santo.

A esposa, os filhos e os criados sabiam que nunca deveriam perturba-lo
quando ele estava no escritdrio, a menos que se tratasse de uma emergéncia.
O que tornava ainda mais irritante o fato de ceder seu dominio pessoal a
James e a Lorde Walker, e aos problemas que os dois traziam consigo.

— Se eu tenho certeza? C-c-claro que tenho certeza. — James girou nos
calcanhares e jogou alguma coisa para Walker, que reluziu ao voar pelo ar. —
Eles me trouxeram isso de volta.

Walker normalmente era um sujeito lento e pesado, mas capaz de se
mover com rapidez quando queria. Ele pegou o objeto e o examinou, e suas
sobrancelhas se ergueram.

— E o0 anel de sinete de Iddesleigh.

Os pelos da nuca de Sir Rupert se ergueram.

— Droga, James, por que diabos vocé pegou isso? — Ele estava lidando
com idiotas perigosos.

— Nao tinha importincia, t-t-tinha? Com Iddesleigh m-m-morto. —
James assumiu uma aparéncia arrogante.

— SO que ele ndo esta mais morto, ndo é? Gragas a incompeténcia dos
seus homens. — Sir Robert tomou outro grande gole do uisque. — Me dé
isso aqui. Vou me livrar dele.

— V-v-veja bem...

— Ele tem razdo — interrompeu Walker. — E a evidéncia que nés nio
queremos. — Ele cruzou o comodo e pos o anel na mesa de Sir Rupert.

O homem fitou o anel. O brasio dos Iddesleighs era superficial, o ouro
havia se desgastado com o tempo. Quantas geragdes de aristocratas haviam
usado este anel? Ele o cobriu com a méo e o colocou no bolso do colete.

Disfarcadamente, ele massageou a perna direita embaixo da mesa. Seu pai
fora um comerciante no centro da cidade. Quando era garoto, Sir Rupert
trabalhava em um grande armazém que o pai mantinha, carregando sacos de
grio e engradados pesados com mercadorias. Ele ndo se lembrava do
acidente que esmagara sua perna — pelo menos, nio completamente.



Apenas do cheiro do bacalhau salgado que tinha caido do barril quebrado.
Mesmo agora, o cheiro de peixe salgado era o suficiente para fazer seu
estomago embrulhar.

Sir Rupert olhou para os companheiros e se perguntou se eles ja tinham
trabalhado algum dia em suas vidas.

— O que vocé sabe? — James encarava o homem maior. — Até agora,
vocé ndo fez nada para ajudar. Fui eu quem ajudou Peller.

— Mais tolo ainda da sua parte. Vocé nunca deveria ter encarregado
Peller de matar Ethan Iddesleigh. Eu fui contra. — Walter voltou a pegar a
caixa de rapé.

Faltava pouco para James comecar a chorar.

— Vocé n-n-ndo foi nada!

O homem grandalhdo estava imperturbavel conforme media o rapé na
mao de modo ritualistico.

— Eu fui, sim. S6 sugeri que nds deveriamos fazer isso mais
discretamente.

— Vocé gostou do plano desde o comeco, seu desgracado!

— Nao. — Walker fungou. Ele balancou a cabeca lentamente enquanto
retirava mais uma vez o lengo do bolso do colete. — Achei que era uma
tolice. Que pena que vocé ndo me ouviu.

— Seu maldito! — James partiu para cima de Walker.

O homem maior deu um passo para o lado, e James tropecou
comicamente. Seu rosto ficou vermelho, e ele se virou novamente para
Walker.

— Cavalheiros! — Sir Rupert bateu com a bengala na mesa para chamar a
aten¢do dos dois. — Por favor. Estamos nos desviando da questdo. O que
vamos fazer com Iddesleigh?

— Nos temos certeza de que ele esta vivo? — insistiu Walker. O homem
era lento, mas obstinado.

— Sim. — Sir Rupert continuou esfregando a perna que doia. Ele teria de
coloca-la para o alto depois dessa conferéncia e ficar de repouso pelo resto do
dia. — Ele esta em Maiden Hill, uma pequena aldeia em Kent.

James franziu o cenho.



— Como o senhor sabe disso?

— Isso ndo importa. — Ele ndo queria que os outros se atentassem aquilo.
— O que importa é que Iddesleigh esta bem o suficiente para mandar
chamar seu valete. Assim que ele estiver recuperado, sem duvida, retornara a
Londres. E todos n6s sabemos o que ele vai fazer depois.

Sir Rupert olhou de James, que cogava o couro cabeludo com tanta forca
que deveria estar sangrando debaixo dos cabelos louros e queimados de sol,
para Walker, que o encarava pensativamente.

Foi o grandalhdo quem anunciou a conclusio ébvia.

— Entdo seria melhor nos certificarmos de que Iddesleigh nédo voltara,

nao seria?



Capitulo Quatro

As vezes acho que conheco o senhor. As palavras pareciam estar gravadas na
mente de Simon. Palavras simples. Sinceras. Palavras que o deixaram
apavorado. O visconde mudou de posicio na poltrona. Ele estava em seu
quarto, descansando diante de um pequeno fogo na lareira e se perguntando
onde a Srta. Craddock-Hayes estava. Ela ndo estivera presente no almogo, e o
capitdo falara — quando falara — apenas em monossilabos. Droga. Sera que
ela ndo sabia que tal simplicidade era constrangedoramente deselegante?
Sera que ela ndo sabia que deveria piscar os cilios e dizer coisas sem sentido
para um cavalheiro? Flertar, provocar, e sempre, sempre ocultar seus
verdadeiros sentimentos? E ndo dizer em voz alta palavras que tinham o
poder de destruir a alma de um homem?

As vezes acho que conheco o senhor. Que pensamento aterrador, se ela
pudesse realmente conhecé-lo. Ele era um homem que havia passado os
ultimos meses cacando implacavelmente os assassinos do irmdo. Fora atrds
deles, um por um, desafiara-os para duelos e entio matara-os com uma
espada. O que um anjo poderia querer com um homem desses? Ela ficaria
horrorizada, se realmente o conhecesse, se afastaria dele e fugiria gritando.

Que ela nunca visse realmente a alma dele.

Simon se deu conta de que havia uma como¢io no andar de baixo. Ele
podia ouvir a voz estrondosa do capitio Craddock-Hayes, os tons mais
agudos da Sra. Brodie e, no fundo, o resmungo constante daquele estranho
criado, Hedge. O visconde se levantou da poltrona e foi mancando até a
escada. Ele estava pagando pela incursio no jardim frio na noite anterior em



busca do anjo. Os musculos em suas costas tinham se rebelado por serem
usados tdo cedo e se retesaram durante a noite. Consequentemente, ele se
movia feito um idoso — um idoso que apanhara e que fora esfaqueado
recentemente.

Simon estava chegando ao primeiro andar, e as vozes se tornaram
distintas.

— ... carruagem com metade do tamanho de um baleeiro. Pomposa, ¢ isso
que ela é, pura ostentagio.

O baritono do capitio.

— O senhor acha que vao querer cha? Terei que ver os paezinhos de
minuto. Fiz a quantidade exata para servir.

Era a Sra. Brodie.

E, finalmente:

— ... minhas costas doem. Quatro cavalos, e sio animais enormes
também. Ndo estou ficando mais jovem. Isso pode até me matar. E alguém se
importa? Nao, claro que ninguém se importa. Sou apenas mais um par de
bracos, é isso 0 que eu represento para eles.

Hedge, naturalmente.

Simon sorriu ao terminar de descer a escada e seguir até a entrada da
casa, onde os outros se reuniam. Engracado como o ritmo e o tom da casa
tinham se tornado familiares com tanta facilidade.

— Boa tarde, capitio — disse ele. — Qual é o motivo da confusdo?

— Confusao? Ra. Um veiculo grandioso e imenso. Nao sabemos nem
como coube na estrada. Por que alguém precisaria de uma coisa dessas, eu
nao sei. Quando eu era jovem...

Simon entreviu a carruagem pela porta aberta, e as queixas do capitdo
passaram despercebidas. Era a carruagem de viagem dele, ela mesma, com o
brasdo dos Iddesleighs em dourado nas portas. Mas, em vez de Henry, seu
valete havia cinco anos, outro homem, mais jovem, saltou do veiculo,
dobrando-se praticamente ao meio para passar pela porta. Ele tinha idade
suficiente para ter alcancado sua altura total — gracas a Deus, caso contrario,
terminaria como um gigante —, mas seu corpo ndo havia preenchido ainda a
impressionante moldura que produzira. Sendo assim, as maos eram grandes



demais e tinham juntas vermelhas demais também; os pés pareciam as patas
de um filhote de cachorro, grandes demais para as canelas finas acima deles,
e seus ombros eram largos, porém ossudos.

Christian se esticou, com os cabelos vermelho-alaranjados em chamas
iluminadas pelo sol da tarde, e sorriu ao avistar Simon.

— Segundo rumores, vocé estava perto da morte, ou até morto.

— Os rumores, como sempre, sio exagerados. — Simon desceu os
degraus. — Vocé veio para o meu veldrio ou s6 estava passando por aqui?

— Achei por bem ver se vocé estava realmente morto. Afinal, talvez
tivesse me deixado sua espada e a bainha.

— Improvavel. — Simon sorriu. — Creio que, no meu testamento, vocé
tem direito a um penico esmaltado. Disseram que se trata de uma
antiguidade.

Henry emergiu de tras do jovem aristocrata. Em uma peruca branca
elegante, com dois rabichos, casaco violeta e prateado, e meias pretas com
bordados prateados, o valete estava muito mais bem-vestido do que
Christian, que usava roupas num tom marrom sem graca. Mas Henry sempre
se apresentava de modo mais soberbo do que qualquer outro homem
préximo a ele, criado ou aristocrata. As vezes, Simon se encontrava na dificil
missdo de ndo ficar na sombra do préprio valete. Some-se a isso o fato de que
Henry tinha o rosto de um Eros dissoluto — além de cabelos louros e labios
cheios e vermelhos —, e 0 homem se tornava uma ameaca no que se referia
ao sexo feminino. Era de se perguntar, na verdade, por que Simon o
mantinha por perto.

— Neste caso, fico feliz que os rumores tenham sido exagerados. —
Christian tomou a mao de Simon nas suas, quase abracando-o, e observando
o rosto do visconde com preocupagio. — Vocé estd bem mesmo?

Simon se sentiu inexplicavelmente constrangido. Ele ndo estava
acostumado a ver outras pessoas preocupadas com seu bem-estar.

— Bem o suficiente.

— E quem ¢ este, posso saber? — O capitdo estava ao lado dele agora.

Simon virou-se parcialmente para o homem mais velho.

— Posso lhe apresentar Christian Fletcher, senhor? Um amigo e parceiro



de esgrima. Christian, este ¢ meu anfitrido, o capitdo Craddock-Hayes. Ele
demonstrou toda sua hospitalidade, oferecendo o quarto sem uso do filho, a
excelente comida da governanta e a inestimavel companhia de sua filha.

— Capitdo. E uma honra conhecé-lo, senhor. — Christian fez uma
mesura.

O capitdo, que encarava Simon como se houvesse um duplo sentido em
companhia, desviou seu olhar penetrante para Christian.

— Suponho que o senhor queira um quarto também, meu jovem.

Christian parecia surpreso. Olhou para Simon como se procurasse ajuda
antes de responder:

— Nao, de modo algum. Eu estava pensando em ficar na estalagem por
onde passamos na cidade. — O rapaz fez um gesto vago por cima do ombro,
provavelmente na dire¢do da estalagem.

— Ra. — O capitdo ficou momentaneamente sem saber o que dizer.
Entdo, se voltou para Simon: — Mas seus criados, Lorde Iddesleigh, vao ficar
na minha casa, tenha espago ou nao?

—  Certamente, capitio Craddock-Hayes — concordou Simon
alegremente. — Eu tinha pensado em colocé-los na estalagem também, mas
sabia que seu delicado senso de hospitalidade ficaria insultado com a ideia.
Entdo, em vez de me envolver em um cabo de guerra constrangedor em
relacdo a etiqueta, dou-me por vencido antes de comegar a batalha e digo
que meus homens ficardo aqui. — Ele concluiu esse estrondoso bando de
mentiras com uma pequena mesura.

Por um momento, o capitdo ficou sem palavras. Ele franziu o cenho
furiosamente, mas Simon sabia quando marcava um ponto.

— Ra. Ora. Rd&. — O cavalheiro mais velho balancou para trds nos
calcanhares e fitou a carruagem. — E exatamente o que eu esperava de
aristocratas da cidade. Tenho que contar a Sra. Brodie.

Ele se virou a tempo de quase colidir com Hedge. O criado tinha ido 14
para fora e parara no mesmo instante, boquiaberto diante da visio dos
sofisticados criados e do cocheiro de Simon.

— Meu Deus, olhe sé para isso — falou Hedge, e, em sua voz, Simon
detectou pela primeira vez um vestigio de reveréncia. — Ora, é dessa maneira



que um homem deveria se vestir, com trancas prateadas e casacos roxos. E
claro que trancas douradas seriam ainda melhor, mas, mesmo assim, isso é
muito superior a forma como algumas pessoas vestem a criadagem.

— Criadagem? — O capitdo parecia ultrajado. — Vocé ndo ¢é da
criadagem. Vocé é um faz-tudo. Agora, ajude-os com as caixas. Meu Deus,
criadagem. — E, com isso, ele voltou para dentro de casa, ainda
resmungando.

Hedge foi na direcdo oposta, resmungando também.

— Acho que ele ndo gostou de mim — murmurou Christian.

— O capitao? — Simon comegou a caminhar com o jovem na dire¢ao da
casa. — Nio, ndo. Sem duvida o homem adorou vocé. E s6 o jeito dele, na
verdade. Vocé percebeu o brilho mal-intencionado em seus olhos?

Christian esbogou um sorriso, como se nio soubesse se deveria ou nao
acreditar nas palavras de Simon. O visconde sentiu uma dor momenténea.
Ser tdo jovem nesse mundo era como ser um pintinho que acabou de sair do
ovo, com as penas ainda molhadas da casca e cercado por aves menos gentis
e pela ameaca das emboscadas das raposas, invisiveis.

Mas entdo Simon franziu o cenho com o pensamento.

— Onde foi que vocé ouviu os rumores sobre o meu fim iminente?

— Ouvi algumas pessoas falando sobre isso no baile dos Harringtons certa
noite e novamente na tarde seguinte, no café que costumo frequentar. Mas
ndo levei essa histdria a sério até ouvir comentdrios no Angelo’s. — Christian
deu de ombros. — E, claro, vocé nido apareceu para nossa habitual partida.

Simon assentiu. Dominico Angelo Malevolti Tremamondo — conhecido
simplesmente como Angelo pelos seus frequentadores — era o mestre de
esgrima do momento. Muitos cavalheiros aristocratas frequentavam as aulas
do italiano ou iam a sua escola de armas no Soho apenas para praticar e se
exercitar. Na verdade, Simon conhecera Christian no estabelecimento do
mestre havia alguns meses. O jovem elogiara abertamente a técnica do
visconde, e, de alguma maneira, a admiragao tinha se transformado em uma
disputa de esgrima semanal, na qual Simon geralmente oferecia dicas ao
acolito.

— O que foi que aconteceu? — Os dois entraram no corredor escuro, sem



a iluminacio do sol. Os passos de Christian eram compridos e rapidos
enquanto conversavam, e Simon tinha de se esforcar para acompanha-lo sem
demonstrar fraqueza. — Henry nao parecia saber.

— Esfaqueado. — O capitdo ja estava na sala de estar e provavelmente
ouvira a pergunta quando eles entraram. — O visconde foi esfaqueado nas
costas. O golpe atingiu a escapula. Mais para a esquerda, e a faca teria
acertado um pulmao.

— Entdo eu acho que ele teve sorte. — Christian parou como se nio
soubesse ao certo como proceder.

— O senhor tem razio, ele teve sorte. — O capitdo nio fez gesto algum de
boas-vindas aos outros homens. — Ja viu um homem morrer por causa de
um ferimento no pulmao, hein? Nao consegue respirar. Sufoca com o préprio
sangue. E um jeito bem feio de morrer.

Simon sentou-se no canapé e cruzou as pernas lentamente, ignorando a
dor nas costas.

— A sua descri¢do me fascina de um modo estranho, capitio.

— Ra. — O capitdo se ajeitou na poltrona, com um sorriso sombrio no
rosto. — O que me fascina é por que o senhor foi atacado, para comego de
conversa. Hein? Marido ciumento? Insultou alguém?

Christian, o tnico de pé até aquele momento, olhou ao redor e viu uma
cadeira de madeira ao lado do canapé. Ele se sentou nela e ficou imédvel
quando a cadeira rangeu de forma preocupante.

— Eu insultei muitos, muitos homens na vida, disso tenho certeza. —
Simon sorriu em resposta ao capitdo. Ele ndo devia subestimar a percep¢io do
velho homem. — Mas, quanto a maridos ciumentos, bem, a discricio me
proibe de dizer qualquer coisa.

— Ra! Discricdo...

Mas o capitdo foi interrompido pela entrada de sua filha, seguida pela Sra.
Brodie, que trazia uma bandeja com o cha.

Simon e Christian ficaram de pé. O capitdao se levantou e quase que
imediatamente voltou a se sentar.

— Minha prezada dama — falou Simon, curvando-se ao segurar a mao
dela. — Estou impressionado com o esplendor de sua presenca.



O visconde se endireitou e tentou determinar se ela passara o dia
evitando-o, mas seus olhos estavam velados, e era impossivel discernir seus
pensamentos. Ele sentiu uma onda de frustragao.

Os labios do anjo se curvaram.

— O senhor devia tomar cuidado, Lorde Iddesleigh. Um dia desses, a
minha cabeca pode ficar virada pelos seus cumprimentos floreados.

Simon bateu a mio no peito e cambaleou para tras.

— Um golpe. Um golpe direto.

Entdo ela achou graca dos gracejos, mas virou os olhos dourados para
Christian.

— Quem ¢ o seu convidado?

— Ele é s6 o pobre filho de um baronete, e ainda por cima é ruivo.
Dificilmente é digno de sua atencdo divina.

— Que pena. — Ela lhe deu um olhar de censura, curiosamente eficaz, e
esticou a mao para Christian. — Eu gosto de cabelos ruivos. E qual é o seu
nome, pobre filho de um baronete?

— Christian Fletcher, Srta... — O jovem sorriu de maneira charmosa e fez
uma cortesia.

— Craddock-Hayes. — Ela fez uma mesura. — Vejo que o senhor ja
conheceu o meu pai.

— De fato. — Christian levou a mao dela aos labios, e Simon se controlou
para ndo esgana-lo.

— O senhor é amigo de Lorde Iddesleigh? — perguntou ela.

— Eu...

Mas Simon ja estava cansado de vé-la prestando aten¢ido em outra pessoa.

— Christian ¢ tudo que eu prezo em outro homem. — Pela primeira vez,
ele nao sabia se falava a verdade ou se estava mentindo.

— E mesmo? — A expressio da Srta. Craddock-Hayes voltou a ser solene.

Droga, ela o levava muito a sério; ninguém mais fazia isso, nem mesmo
ele.

Ela se sentou graciosamente no canapé e comegou a servir o cha.

— O senhor conhece Lorde Iddesleigh ha muito tempo, Sr. Fletcher?

O jovem sorriu ao aceitar a xicara de cha.



— Apenas alguns meses.

— Entédo o senhor nédo sabe por que ele foi atacado?

— Infelizmente nao, senhorita.

— Ah. — Os olhos da Srta. Craddock-Hayes encontraram os de Simon
enquanto ela lhe oferecia o cha.

Simon sorriu e deliberadamente rogou um dedo na méo dela ao pegar a
bebida. Ela piscou, mas nao baixou o olhar. Que pequeno anjo corajoso!

— Eu gostaria de poder satisfazer sua curiosidade, Srta. Craddock-Hayes.

— Harrumpf! — O capitdo explodiu no canapé ao lado da filha.

Christian escolheu um bolinho da bandeja e se recostou.

— Bem, quem atacou Simon devia conhecé-lo.

O visconde ficou imdvel.

— Por que vocé esta dizendo isso?

O jovem deu de ombros.

— Eram trés homens, ndo eram? Foi o que eu ouvi.

— Sim?

— Entéo eles sabiam que vocé era... é, na verdade, um 6timo esgrimista.
— Christian se recostou e mastigou o bolinho, com o rosto generoso e
inocente de sempre.

— Um 6timo esgrimista? — A Srta. Craddock-Hayes olhou de Simon para
Christian. — Eu néo fazia ideia. — Os olhos dela pareciam buscar os dele.

Droga. Simon sorriu, torcendo para nido se denunciar.

— Christian esta exagerando...

— Ora, ora! Eu nunca soube que vocé era modesto, Iddesleigh. — Pela
expressio do jovem, parecia que ele estava rindo. — Eu lhe garanto,
senhorita, homens maiores tremem em suas botas quando ele passa, e
ninguém ousa desafia-lo. Ora, este outono mesmo...

Bom Deus.

— Sem duvida, essa histéria ndo é para os ouvidos de uma dama —
sibilou Simon.

Christian corou, e seus olhos se arregalaram.

— Eu s0...

— Mas eu gosto de ouvir coisas que ndo sdo para os meus ouvidos



delicados — disse a Srta. Craddock Hayes gentilmente. O olhar dela o
desafiou até que ele quase ouviu a sedutora voz de sereia chamando: Conte-
me. Conte-me. Conte-me quem vocé é realmente. — O senhor nao vai deixar
o Sr. Fletcher continuar?

Mas o pai protetor se remexeu, poupando-o de mais insensatez.

— Creio que néo, boneca. Deixe o pobre sujeito em paz.

Seu anjo corou, mas nido baixou o olhar, e Simon sabia que, se ficasse mais
tempo ali, ele se afogaria naqueles olhos de topazio e agradeceria aos deuses
por sua fortuna mesmo que fosse ao fundo do poco pela terceira vez.

— Nu? Nu em pelo? — Patricia McCullough se inclinou para a frente no
canapé antigo e quase virou o prato com biscoitos de limao em seu colo.

O rosto redondo com pele de péssego e creme, com ldbios cheios e
vermelhos, e seus cachos dourados lhe davam a aparéncia de uma pastora
sem graca de uma pintura. Uma aparéncia que ia de encontro a sua
personalidade, que era mais semelhante a de uma dona de casa decidida a
barganhar até conseguir o menor pre¢o com o agougueiro da regido.

— Totalmente. — Lucy enfiou um biscoito na boca e sorriu serenamente
para a amiga de infancia.

As duas mulheres estavam sentadas no pequeno comodo aos fundos da
mansio dos Craddock-Hayes. As paredes eram de um tom rosa alegre com
adornos cor de ma¢a verde, que lembravam um jardim de flores no verdo. O
comodo ndo era tdo grande nem tdo bem-mobiliado quanto a sala de estar,
mas havia sido o favorito da mae de Lucy e era confortavel o bastante para
entreter uma amiga querida como Patricia. E as janelas davam para o jardim
dos fundos, oferecendo uma bela visio dos homens do lado de fora.

Patricia recostou-se no canapé e franziu as sobrancelhas ao estudar o
visconde e seu amigo pela janela. O homem mais jovem estava em mangas de
camisa, apesar do frio de novembro. Ele segurava uma espada e dava alguns
golpes, sem duvida praticando a esgrima, embora Lucy considerasse seus
passos um tanto bobos. Lorde Iddesleigh estava sentado ali perto,
encorajando 0 amigo ou, mais provavelmente, irritando-o com suas criticas.

Qual seria a historia que o Sr. Fletcher quase havia soltado ontem? E por



que o visconde estivera tdo determinado a ndo deixa-la ouvir? A resposta
6bvia era um caso amoroso escandaloso. Esse era o tipo de coisa considerada
sérdida demais para os ouvidos de uma donzela. E, ainda assim, Lucy tinha a
sensacdo de que Lorde Iddesleigh ndo se importaria muito em choca-la — ou
ao pai — com suas proezas sexuais. Era algo pior. Algo do qual ele se
envergonhava.

— Nada semelhante nunca aconteceu comigo — disse Patricia, trazendo-a
novamente a realidade.

— O qué?

— Encontrar um cavalheiro nu na beira da estrada ao voltar para casa. —
Ela mordeu um biscoito pensativamente. — E mais provavel que eu encontre
um dos Jones bébado na vala. E vestido.

Lucy estremeceu.

— Eu acho que seria melhor assim.

— Sem duvida. De qualquer forma, é uma boa histdria para contar aos
netos em uma noite de inverno.

— Foi a primeira vez que isso aconteceu comigo.

— Humm. Ele estava com o rosto virado para cima ou para baixo?

— Para baixo.

— Que pena.

As duas damas fitaram novamente a janela. O visconde descansava no
banco de pedra debaixo da macieira, com as pernas compridas esticadas a
frente, os cabelos cortados reluzindo sob o sol. Ele sorriu com um comentario
do Sr. Fletcher, e sua boca larga se curvou. Parecia um Pan louro; tudo de
que ele precisava eram cascos e chifres.

Que pena.

— O que vocé acha que ele estava fazendo em Maiden Hill? — perguntou
Patricia. — Aqui, ele é tao peixe fora d’dgua quanto um lirio dourado em um
monte de esterco.

Lucy franziu a testa.

— Eu ndo chamaria Maiden Hill de um monte de esterco.

Patricia ndo se comoveu.

— Eu chamaria.



— Ele disse que foi atacado e largado aqui.

— Em Maiden Hill? — Os olhos de Patricia se arregalaram em exagerada
descrenca.

— Sim.

— Nao consigo imaginar por qué. A menos que ele tenha sido atacado por
ladroes particularmente burros.

— Humm. — Em seu intimo, é claro, Lucy tinha se perguntado a mesma
coisa. — O Sr. Fletcher parece ser bem simpatico.

— Sim. E isso faz vocé se perguntar como foi que ele se tornou amigo de
Lorde Iddesleigh. Os dois combinam feito veludo moido e aniagem.

Lucy tentou reprimir uma gargalhada, mas ndo foi completamente bem-
sucedida.

— E cabelos vermelhos nunca sdo totalmente satisfatérios em um homem,
nao é? — Patricia franziu o nariz coberto de sardas e ficou ainda mais
adoravel que o normal.

— Vocé esta sendo malvada.

— Vocé é que esta sendo generosa demais.

O Sr. Fletcher executou um golpe particularmente exibido.

Patricia o observou.

— Embora eu tenha que admitir que ele ¢ alto.

— Alto? Essa é a unica coisa agradavel que vocé tem a dizer sobre ele? —
Lucy serviu mais cha.

— Obrigada. — Patricia pegou sua xicara. — Vocé ndo deveria subestimar
a altura dele.

— Vocé é mais baixa do que eu, e ndo sou nenhuma amazona.

Patricia acenou com um biscoito e quase o enrolou em seus cachos
dourados.

— Eu sei. E triste, mas ¢ a vida. E estranho, mas eu me sinto atraida por
homens muito mais altos do que eu.

— Se esse é o critério, o Sr. Fletcher é o homem mais alto que vocé vai
encontrar.

— Verdade.

— Talvez eu deva convidar vocé para jantar conosco, assim pode conhecé-



lo melhor.

— Acho uma boa ideia, sabe. Afinal de contas, vocé ja fisgou o unico
solteiro disponivel em Maiden Hill que ndo seja um Jones nem um simplorio
sem esperanca. — Patricia fez uma pausa para tomar o cha. — E, por falar
nisso...

— Acho que ¢ melhor pedir mais dgua quente — Lucy a interrompeu,
apressada.

— E por falar nisso — repetiu Patricia por cima da fala da amiga —, eu vi
vocé com o Eustace ontem. Entao?

— Entdo o qué?

— Nao banque a idiota comigo — disse Patricia, parecendo um gato
laranja irado. — Ele falou alguma coisa?

— Claro que ele falou. — Lucy suspirou. — Ele discursou sobre os reparos
no teto da igreja, o tornozelo da Sra. Hardy e se ia ou ndo nevar.

Patricia estreitou os olhos.

Ela cedeu.

— Mas nada de casamento.

— Retiro o que disse.

Lucy ergueu as sobrancelhas.

— Acho que teremos que colocar Eustace na categoria dos simplorios sem
esperanga.

— Ora, Patricia...

— Trés anos! — A amiga bateu na almofada do canapé. — Ha trés anos
ele leva vocé para cima e para baixo e por toda Maiden Hill. O cavalo dele
consegue achar o caminho até dormindo. Ele criou sulcos nas estradas que
percorre.

— Sim, mas...

— E ele ja fez o pedido?

Lucy fez uma careta.

— Nao. Nao fez — disse Patricia, respondendo a prépria pergunta. — E
por que nao?

— Eu ndo sei. — Lucy deu de ombros. Aquilo era mesmo um mistério até
para ela.



— O homem precisa de um incentivo. — Patricia deu um pulo e comecou
a andar de um lado para o outro na frente de Lucy. — Vigario ou nao, vocé
estard com os cabelos brancos quando ele tocar no assunto. E qual é o sentido
disso? Vocé nem vai poder ter filhos.

— Talvez eu ndo queira.

Ela pensou que havia falado baixo demais para ser ouvida durante a
diatribe da amiga, mas Patricia parou no mesmo instante e a encarou.

— Vocé nio quer ter filhos?

— Nao — disse Lucy lentamente. — Néo tenho mais certeza se quero me
casar com Eustace.

E ela percebeu que aquilo era verdade. O que havia poucos dias parecera
inevitavel e bom, dentro do previsivel, agora parecia antiquado, sem graca e
praticamente impossivel. Sera que ela poderia passar o resto da vida satisfeita
com o melhor que Maiden Hill tinha a oferecer? Ndo havia muito mais neste
vasto mundo? Quase sem querer, seus olhos foram atraidos novamente para
a janela.

— Mas ai sobram apenas os homens da familia Jones e o
verdadeiramente... — Patricia se virou e acompanhou o olhar de Lucy. — Aj,
minha querida.

A amiga voltou a se sentar.

Lucy sentiu que estava comecando a ficar corada e rapidamente desviou o
olhar.

— Sinto muito, eu sei que vocé gosta de Eustace, apesar...

— Niao. — Patricia balangou a cabeca, sacudindo os cachos. — Isso nao
tem nada a ver com Eustace, e vocé sabe disso. Isso tem a ver com ele.

Do lado de fora, o visconde se levantou para demonstrar um movimento,
com o brago esticado, uma mao elegante no quadril.

Lucy suspirou.

— No que vocé estda pensando? — perguntou a voz de Patricia. — Eu sei
que ele é bonito, e que aqueles olhos cinzentos sio capazes de fazer uma
virgem desmaiar, sem mencionar o corpo, que aparentemente vocé ja viu nu.

— Eu...

— S6 que ele é um cavalheiro de Londres. Tenho certeza de que o



visconde é como aqueles crocodilos que existem na Africa, que esperam
algum desafortunado se aproximar mais do que deveria da dgua para comé-
lo vivo! Pa! Pum!

— Ele ndo vai me comer viva. — Lucy pegou novamente a xicara. — Ele
ndo esta interessado em mim...

— Como...

— E eu ndo estou interessada nele.

Patricia ergueu uma sobrancelha, visivelmente desconfiada.

Lucy fez o possivel para ignora-la.

— E, além disso, nds vivemos em universos distintos. Ele é um cavalheiro
do mundo que mora em Londres e que tem casos amorosos com damas
elegantes, e eu sou... — Ela deu de ombros, sentindo-se impotente. — Uma
garota timida do campo.

Patricia afagou o préprio joelho.

— Nao iria dar certo, querida.

— Eu sei. — Lucy pegou outro biscoito de limao. — E, um dia, Eustace vai
me pedir em casamento, e eu vou aceitar. — Ela falou com firmeza, com um
sorriso estampado no rosto, mas, em alguma parte dentro de si, sentiu uma
pressdo crescendo.

E seus olhos se desviaram para a janela mais uma vez.

— Espero ndo estar perturbando a senhorita? — falou Simon mais tarde
naquela noite.

O visconde havia entrado no pequeno cdémodo nos fundos da casa onde a
Srta. Craddock-Hayes se escondia. Ele estava curiosamente agitado. Christian
se retirara para a estalagem, o capitdo Craddock-Hayes tinha desaparecido
para realizar alguma tarefa, Henry estava distraido arrumando suas roupas, e
ele deveria estar na cama, para se recuperar. Mas ndo estava. Em vez disso,
depois de pegar um dos prdprios casacos e, desviando-se de Henry — que
queria que ele passasse por uma toalete completa —, Simon fora procurar seu
anjo.

— De maneira alguma. — Ela o olhou de forma cautelosa. — Por favor,
sente-se. Eu estava comegando a achar que o senhor estava me evitando.



Simon piscou. Ele estava realmente evitando a dama. Mas, a0 mesmo
tempo, ndo conseguia ficar longe dela. Verdade seja dita, ele se sentia bem o
suficiente para viajar, mesmo sem estar totalmente recuperado. Deveria
arrumar suas coisas e deixar a casa elegantemente.

— O que a senhorita esta desenhando? — Ele se sentou ao lado dela,
perto demais, e sentiu cheiro de goma.

Sem dizer uma palavra, a Srta. Craddock-Hayes virou o enorme caderno
para que ele pudesse ver. Christian, em carvdo, dangava na pagina, estocando
e fintando um inimigo imagindrio.

— Estd muito bom.

Imediatamente, Simon se sentiu um tolo por fazer um elogio tdo insosso,
mas ela sorriu, o que teve o efeito agora previsivel nele. Ele se reclinou e
puxou a parte de baixo do casaco por cima da virilha, depois, esticou as
pernas. Cuidadosamente.

Ela franziu a testa, entdo as sobrancelhas retas se juntaram.

— O senhor estd forcando as costas.

— A senhorita ndo devia notar a enfermidade dos cavalheiros. Pode
causar um dano irreparavel ao nosso orgulho masculino.

— Bobo. — Ela se levantou e lhe trouxe uma almofada. — Chegue para a
frente.

Simon lhe obedeceu.

— Além disso, a senhorita nio devia nos chamar de bobos.

— Mesmo se os senhores forem bobos?

— Principalmente se formos bobos. — A Srta. Craddock-Hayes colocou a
almofada atras das costas dele. — E algo absolutamente arrasador para o
orgulho masculino. — Deus, assim estava bem melhor.

— Humpf. — A mao dela rogou levemente o ombro dele; entao Lucy foi
até a porta e chamou a governanta.

Depois Simon a observou caminhar até a lareira e remexer as brasas até
que elas comecassem a arder.

— O que a senhorita estd fazendo?

— Pensei em jantar aqui, se o senhor concordar.

— O que lhe agradar me agrada também, minha bela dama.



Ela franziu o nariz para ele.

— Tomarei isso como um sim.

A governanta apareceu, e as duas confabularam antes de a Sra. Brodie sair
apressada novamente.

— Meu pai vai jantar com o Dr. Fremont hoje — explicou seu anjo. — Os
dois gostam de debater sobre politica.

— Verdade? E o mesmo médico que cuidou do meu ferimento? — O bom
doutor deve ser um debatedor formidavel para enfrentar o capitdo. — Ele
tinha os melhores votos de Simon.

— Humm.

A Sra. Brodie e a Unica criada voltaram com bandejas cheias. As duas
precisaram de algum tempo para arrumar a refeicdo na mesinha lateral e
entao sairam.

— Papai costumava ter discussdes maravilhosas com David. — A Srta.
Craddock-Hayes cortou uma fatia de torta de carne. — Acho que ele sente
falta do meu irmado. — Ela entregou-lhe o prato.

Simon teve um pensamento horrivel.

— Vocés estiao de luto?

Lucy encarou-o sem expressdo por um segundo, e sua mao pairou sobre a
torta; instantes depois, ela riu.

— Ah, nio. David estd embarcado. E marinheiro, como o papai. Tenente
no Nova Esperanga.

— Me perdoe — falou Simon. — De repente eu me dei conta de que nio
sei nada sobre o seu irmdo, apesar de estar ocupando o quarto dele.

Lucy baixou os olhos enquanto escolhia uma maga para si mesma.

— David tem 22 anos, é dois anos mais novo que eu. Estd embarcado ha
onze meses. Escreve com frequéncia, mas s6 recebemos as cartas em magos.
Ele s6 pode postd-las quando aportam. — Ela colocou o prato no colo e olhou
para o visconde. — Meu pai 1é todas de uma vez quando recebe o pacote,
mas eu gosto de guarda-las e ler uma ou duas cartas por semana. Faz com
que elas durem mais. — A Srta. Craddock-Hayes sorriu, quase sentindo-se
culpada.

Simon sentiu um desejo urgente de encontrar David e de fazé-lo escrever



uma centena de cartas para a irma. Cartas que Simon poderia entregar para
Lucy, enquanto sentava aos pés dela, observando um sorriso se abrir
naqueles labios. Como ele era tolo.

— O senhor tem irméo ou irma? — perguntou ela inocentemente.

Ele abaixou a cabeca e encarou seu pedaco de torta. Era isso que acontecia
quando vocé ficava enfeiticado por sobrancelhas retas e escuras e uma boca
séria. Baixava-se a guarda.

— Infelizmente, ndo tenho irmas. — Ele partiu a torta que esfarelava. —
Sempre pensei que seria bom ter uma irmazinha para importunar, embora
elas tenham a tendéncia de crescer e importunar os irmaos também, pelo que
ouvi dizer.

— E irmaos?

— Um irmdo. — Simon pegou o garfo e se surpreendeu ao descobrir que
seus dedos tremiam. Maldi¢do. Queria parar de tremer. — Ele morreu.

— Eu sinto muito. — A voz da Srta. Craddock-Hayes era quase um
murmurio.

— Essas coisas acontecem. — Simon pegou a taga de vinho. — Ele era o
mais velho, entio eu nunca teria obtido o titulo se meu irmio nio tivesse se
livrado do tumulto da existéncia. — Ele tomou um gole excessivamente
grande do vinho tinto. A bebida desceu queimando sua garganta. Simon
apoiou a taga na mesa e esfregou o dedo indicador direito.

Ela ficou em siléncio, observando-o com os olhos de topazio intensos
demais.

— Além disso — continuou ele —, Ethan era um tolo. Estava sempre
preocupado em fazer a coisa certa e se eu fazia jus ao nome da familia. Eu,
obviamente, nunca correspondia as suas expectativas. Ele me chamava uma
ou duas vezes ao ano para a propriedade da familia e me observava com
olhos lugubres conforme enumerava meus infinitos pecados e o tamanho da
minha conta no alfaiate. — Simon se interrompeu, porque sabia que ja estava
tagarelando.

O visconde olhou na dire¢io da dama para ver se finalmente a havia
chocado o suficiente para que ela o mandasse embora. Lucy simplesmente o
encarou, e Simon viu compaixdo em seu rosto. Que anjo terrivel.



Ele desviou o olhar para a torta, embora estivesse sem apetite.

— Creio que nédo terminei o conto de fadas no outro dia. Sobre a pobre
Angelica e o Principe Serpente.

Felizmente, a Srta. Craddock-Hayes assentiu.

— O senhor parou na parte da caverna magica, onde apareceu a cobra

prateada.
— Muito bem. — Ele respirou fundo, tentando se livrar do aperto no
peito. Tomou outro gole do vinho e ordenou os pensamentos. — A cobra

prateada era muito maior do que qualquer uma que Angelica ja vira; s6 a
cabeca era tdo grande quanto o antebrago da moga. Ela observou a cobra se
desenrolar e engolir a pobre cabritinha inteira. Depois, se afastou lentamente,
deslizando para dentro da escuridéo.

A Srta. Craddock-Hayes estremeceu.

— Parece terrivel.

— E foi. — Simon fez uma pausa para comer mais um pedago da torta. —
Angelica rastejou para fora da rachadura na rocha o mais silenciosamente
que conseguiu e voltou para a cabana de palha para ordenar os pensamentos,
pois estava bastante assustada. E se a serpente gigante continuasse comendo
suas cabras? E se decidisse provar uma carne mais macia e resolvesse comé-
la?

— Que coisa nojenta — murmurou a Srta. Craddock-Hayes.

— Sim.

— O que foi que ela fez?

— Nada. No fim das contas, o que ela poderia fazer contra uma serpente
gigante?

— Bem, certamente ela...

Simon arqueou as sobrancelhas com expressio severa.

— A senhorita vai continuar me interrompendo?

Ela apertou os labios como se quisesse reprimir um sorriso e comecou a
descascar a maga. O visconde sentiu um calor se espalhando por ele. Era tdo
acolhedor ficar sentado ali com ela, provocando-a. Um homem poderia
relaxar a ponto de se esquecer de tudo com que se importava, de todos os
seus pecados, de toda a carnificina que ainda tinha de provocar.



Ele respirou fundo e tentou ndo pensar naquilo.

— O rebanho de cabras de Angelica comecou a desaparecer um a um, e
ela ja ndo conseguia mais pensar direito. Era verdade que ela vivia sozinha,
mas, cedo ou tarde, o administrador do rei viria contar as cabras, e entdo
como ela explicaria o numero reduzido de animais? — Ele fez uma pausa
para tomar um gole de vinho.

As sobrancelhas retas e solenes se juntaram enquanto a Srta. Craddock-
Hayes se concentrava em descascar a ma¢d com uma pequena faca e um
garfo. Simon podia ver pelo franzido da sobrancelha dela que a dama queria
fazer uma objecdo a falta de coragem de Angelica.

Ele disfarcou um sorriso por tras da taca de vinho.

— Entdo, numa noite, ja era bem tarde, uma pobre vendedora bateu a
porta da cabana. Ela mostrou suas mercadorias: algumas fitas, um pedago de
renda e um lengo desbotado. Angelica ficou com pena da mulher. “Eu nao
tenho uma moeda nem para mim”, disse ela, “mas sera que a senhora
aceitaria este jarro de leite de cabra em troca da fita?”. Bem, a mulher idosa
gostou da barganha e respondeu: “Como vocé tem um bom coragio, vou lhe
dar um conselho: se capturar a pele de uma serpente, tera poder sobre a
criatura. Vocé tera a vida dela em suas maos.” E, ao dizer isso, a mascate
idosa foi embora coxeando antes que Angelica pudesse fazer mais perguntas.

A dama havia parado de descascar a maca e olhava para ele boquiaberta.
Simon ergueu as sobrancelhas, bebericou o vinho e esperou.

Ela cedeu.

— A velha mascate simplesmente apareceu do nada?

— Sim.

— Simples assim?

— E por que ndo?

— As vezes tenho a sensacdo de que a histéria estd sendo inventada
enquanto o senhor a conta. — Ela suspirou e balangou a cabeca. — Continue.

— Tem certeza? — perguntou ele gravemente.

A Srta. Craddock-Hayes lhe langou um olhar sob as terriveis sobrancelhas.

Simon pigarreou para disfarcar uma risada.

— Naquela mesma noite, Angelica se esgueirou até a caverna. Ela ficou



observando até que a serpente gigante deslizasse dos recessos escuros do
fundo da caverna. O animal circulou a fogueira de chamas azuis lentamente,
e entdo apareceu o homem nu de cabelos prateados. Angelica engatinhou
para mais perto e viu que havia uma grande pele de serpente aos pés do
homem. Antes que sua coragem pudesse desaparecer, ela pulou e agarrou a
pele. — Simon comeu mais um pedaco da torta, mastigando lentamente para
saborea-la.

Ele ergueu o olhar e viu a Srta. Craddock-Hayes fitando-o, incrédula.

— E?

Ele piscou inocentemente.

— E o qué?

— Pare de me provocar — disse ela de forma decidida. — O que foi que
aconteceu?

Seu pénis endureceu ao ouvir a palavra provocar, e uma imagem se
formou em sua mente demoniaca: a Srta. Craddock-Hayes estirada nua na
cama. A lingua dele provocando os mamilos dela. Cristo.

Simon piscou, e um sorriso se fixou em seu rosto.

— Angelica tinha o Principe Serpente em seu poder, claro. Ela correu para
o fogo no braseiro, com a intenc¢do de jogar a pele da serpente nas chamas e
assim destruir a criatura, mas as palavras do homem a fizeram parar. “Por
favor, bela dama. Por favor, poupe a minha vida.” E ela notou, pela primeira
vez, que ele usava uma corrente...

A Srta. Craddock-Hayes bufou.

— Com uma pequena coroa de safira pendurada nela — concluiu ele
apressadamente. — O que foi?

— O homem era uma cobra minutos antes — falou a dama com bastante
paciéncia. — Nao tinha ombros. Como poderia usar um colar?

— Uma corrente. Homens nao usam colares.

A Srta. Craddock-Hayes simplesmente o encarou. E era evidente que nédo
estava acreditando em nada.

— Ele era encantado — afirmou Simon. — A corrente aparecia ali.

Ela comegou a revirar os olhos, mas entdo se controlou.

— E Angelica poupou a vida dele?



— Claro que sim. — Simon sorriu tristemente. — Seres celestiais sempre
fazem isso, quer a criatura mereca ou nao.

A Srta. Craddock-Hayes pos de lado o que sobrara da maga e limpou as
maos.

— Mas por que a serpente nao mereceria salvagio?

— Porque se tratava de uma serpente. Uma criatura das trevas e do mal.

— Nao acredito nisso — declarou ela simplesmente.

Ele soltou uma gargalhada, aguda e alta demais.

— Orra, Srta. Craddock-Hayes, tenho certeza de que leu a Biblia e sabe
sobre a historia da cobra que enganou Adéo e Eva, ndo é?

— Ora, milorde. — Ela inclinou a cabeca, de forma zombeteira. — Tenho
certeza de que o senhor sabe que o mundo nao é tao simples assim.

Simon arqueou uma sobrancelha.

— A senhorita me surpreende.

— Por qué? — Agora, ela estava inexplicavelmente irritada com ele. —
Porque eu moro no campo? Porque meu circulo de amizades nao inclui
pessoas sofisticadas e com titulos? O senhor acha que apenas quem vive em
Londres ¢ inteligente o suficiente para explorar o que esta além da obviedade
em nosso mundo?

Como foi que aquela discussao havia comecado?

— Eu...

A Srta. Craddock-Hayes se inclinou para a frente e falou impetuosamente:

— Acho que o senhor é que ¢ provinciano, julgando-me sem me
conhecer. Ou melhor, o senhor acha que me conhece, quando, na verdade,
nao me conhece de fato.

Ela o fitou por mais um instante e entdo se levantou e saiu apressada do
comodo.

E o deixou com uma dolorosa erecio.



Capitulo Cinco

— Ele esta atrasado! — comentou o capitio Craddock-Hayes na noite
seguinte, fitando o reldgio na cornija com expressdo severa e, depois, olhando
para o restante do comodo. — Esse pessoal de Londres nao sabe ver as horas,
hein? Acha que ¢é s6 ficar andando por ai e aparecer quando bem entender?

Eustace deu um muxoxo e balangou a cabeca em solidariedade ao capitdo
— um gesto bastante hipdcrita, pois ele era conhecido por perder a hora de
vez em quando.

Lucy suspirou e revirou os olhos. Todos estavam sentados na sala de estar
principal esperando Lorde Iddesleigh para o jantar. Na verdade, ela nao
estava nem um pouco ansiosa para ver o visconde novamente. Na noite
anterior, bancara a boba. Ainda nio tinha certeza do motivo pelo qual sua
raiva de repente viera a tona; fora algo tao subito. Mas havia sido real. Ela era
muito mais do que uma filha ou uma cuidadora; sabia disso em seu intimo.
Ainda assim, na mindscula Maiden Hill, ela nunca poderia se tornar quem
gostaria de ser. Lucy ndo tinha muita clareza de quem ela poderia ser, mas,
presa naquela pequena cidade, sabia que nunca iria se descobrir.

— Tenho certeza de que em breve ele estard aqui, senhor — garantiu o Sr.
Fletcher. Infelizmente, o amigo de Lorde Iddesleigh ndo pareceu nem um
pouco seguro e pigarreou. — Talvez eu devesse ir...

— Que companhia maravilhosa. — A voz de Lorde Iddesleigh veio da
dire¢do da porta.

Todos se viraram, e o queixo de Lucy quase caiu. O visconde estava
magnifico. Essa era a unica palavra para descrevé-lo. Magnifico. Ele estava



usando um casaco de brocado prateado, bordado em prata e preto nas
mangas viradas, na barra e em toda a parte da frente. Por baixo, via-se um
colete de safira com padrio de folhas de videira e com flores multicoloridas
prodigamente bordadas nele. A camisa tinha cascatas de renda nos punhos e
no pescogo, e ele usava uma peruca branca como a neve.

O visconde entrou calmamente na sala de estar.

— Nao me digam que todos estavam esperando por mim.

— Vocé esta atrasado! — explodiu o capitio. — Atrasado para o meu
jantar! Sentamos a mesa prontamente as sete da noite nesta casa, senhor, e,
se ndo pode... — O homem se interrompeu e olhou fixamente para os pés do
visconde.

Lucy seguiu o olhar de seu pai. O visconde calgava elegantes sapatos
com...

— Saltos vermelhos! — gritou o capitdo. — Meu Deus, senhor, pensa que
estd em um bordel?

A esta altura o visconde ja estava ao lado de Lucy e languidamente levou
a mao dela aos labios enquanto o pai balbuciava. Ele ergueu o olhar para a
dama, com a cabeca ainda abaixada, e Lucy notou que os olhos dele eram
apenas alguns tons mais escuros que a peruca branca como a neve. O
visconde piscou enquanto ela o observava, hipnotizada, e sentia o calor
umido da lingua dele se insinuar entre seus dedos.

Ela puxou o ar com forga, mas o visconde soltou sua mao e deu meia-
volta para encarar o pai dela como se nada tivesse acontecido. Lucy escondeu
a mao atras da saia enquanto ele falava:

— Um bordel, senhor? Nao, confesso que nunca confundi a sua casa com
um bordel. Ora, se o senhor tivesse decorado as paredes com alguns quadros
representando...

— Vamos jantar? — perguntou Lucy com voz esganicada.

Ela ndo esperou o consentimento de ninguém; do jeito que a conversa ia,
seria declarada guerra antes mesmo de o jantar comecar. Em vez disso, pegou
o braco do visconde e marchou com ele para a sala de jantar. E claro que
Lucy nunca seria capaz de forgar fisicamente Lorde Iddesleigh a ir aonde ele
nao queria. Felizmente, o homem parecia satisfeito em ser conduzido por ela.



Ele inclinou a cabega junto a dela quando ambos entraram na sala de
jantar.

— Se eu soubesse, docinho, que vocé desejava minha companhia com
tanta devogio — disse ele, puxando uma cadeira para ela —, eu teria
mandado Henry para o inferno e descido sé com a roupa de baixo.

— Atrevido — resmungou Lucy para ele ao se sentar.

O sorriso de Simon se abriu ainda mais.

— Meu anjo.

Entdo o visconde foi obrigado a dar a volta na mesa e se sentar diante
dela. Conforme os outros ocupavam seus lugares, Lucy soltou um suspiro.
Talvez agora eles pudessem ser civilizados.

— Eu sempre quis visitar a abadia de Westminster, em Londres —
comentou Eustace um tanto pomposamente quando Betsy comecou a servir a
sopa de batata e alho-pord. — Para ver os timulos dos poetas e dos grandes
homens da literatura, sabe? Mas, infelizmente, nunca tive tempo nas ocasides
em que viajei para a maravilhosa capital. Sempre ocupado com questdes
eclesiasticas, entende? Talvez o senhor pudesse nos contar suas impressdes da
magnifica abadia, Lorde Iddesleigh.

Todas as cabecas na mesa se viraram na direcido do visconde.

As linhas ao redor dos olhos prateados se aprofundaram enquanto ele
tocava a taca de vinho.

— Eu sinto muito. Nunca tive motivo para entrar naquele velho mausoléu
empoeirado. Ndo sou chegado a esses assuntos, na verdade. Uma terrivel
falha moral da minha parte, provavelmente.

Lucy quase podia ouvir o pai e Eustace concordando mentalmente. O Sr.
Fletcher tossiu e afundou o rosto na taca de vinho.

Ela suspirou. Quando o pai convidara Eustace para o jantar, Lucy ficara
grata pela distragdo que outro convidado poderia proporcionar. Porém o Sr.
Fletcher, apesar de agradavel, ndo fora capaz de suportar o interrogatdrio do
pai e parecera muito palido ao fim da refeicio do meio-dia na véspera. E o
visconde, embora conseguisse resistir a irritagdo ébvia do capitdo, fazia isso
com uma facilidade incrivel. Ele fazia com que o pai de Lucy ficasse com o
rosto vermelho. Ela alimentava a esperanca de que Eustace pudesse oferecer



um alivio. Obviamente, esse nao estava sendo o caso. Para piorar a situacio,
Lucy se sentia horrorosa no vestido cinza escuro. A pega era bem-cortada,
mas parecia um trapo perante a elegincia do visconde. E claro que ninguém
que ela conhecia se vestia de forma tao espalhafatosa no interior, e Lorde
Iddesleigh realmente deveria ficar constrangido por parecer um peixe fora
d’agua.

Pensando nisso, Lucy ergueu a taga de vinho de maneira desafiadora e
olhou para o visconde, sentado a sua frente. Um olhar confuso cruzou o
rosto dele antes que a tradicional expressao de tédio voltasse.

— Eu poderia oferecer uma descri¢ao detalhada dos jardins do prazer em
Vauxhall — refletiu Lorde Iddesleigh, continuando o assunto que Eustace
havia trazido a tona. — Ja estive la mais noites do que posso me lembrar, com
mais pessoas do que desejo me lembrar, fazendo muitas coisas... bem, os
senhores podem imaginar. Mas eu ndo sei se seria uma descrigio muito
apropriada para este grupo diverso.

— Ra. Entéo sugiro que o senhor ndo o faga — resmungou o anfitrido. —
De qualquer forma, ndo estamos interessados nos pontos turisticos de
Londres. O bom interior inglés é o melhor lugar do mundo. Eu sei disso.
Viajei o mundo todo em minha juventude.

— Concordo com o senhor, capitio — disse Eustace. — Nada ¢é tao belo
quanto a paisagem rural inglesa.

— Ra. Esta vendo? — O capitdo se inclinou para a frente e cravou um
olhar penetrante no convidado. — Esta se sentindo melhor hoje, Iddesleigh?

Lucy quase gemeu. As indiretas do capitdo de que o visconde deveria ir
embora estavam ficando cada vez mais explicitas.

— Obrigado por perguntar, senhor. — Lorde Iddesleigh serviu-se de mais
vinho. — A ndo ser pela dor do ferimento nas costas, a infeliz perda de
sensacdo do brago direito e uma tontura nauseante quando fico de pé, estou
afinado como um violino.

— Que bom. O senhor parece muito bem. Suponho que nos deixe em
breve, ndo? — O capitdo o encarava fixamente sob as grossas sobrancelhas
brancas. — Amanha, talvez?

— Papai! — Lucy o interrompeu antes que ele colocasse o convidado para



fora naquela noite mesmo. — Lorde Iddesleigh acabou de dizer que nédo esta
totalmente recuperado.

A Sra. Brodie e Betsy entraram para recolher a louga da sopa e servir o
prato seguinte. A governanta lancou um olhar aos rostos inquietos e
suspirou. O olhar dela encontrou o de Lucy, e ela balangou a cabeca em
solidariedade antes de sair. Todos comegaram a comer o frango assado com
ervilhas.

— Fui a abadia de Westminster uma vez — comentou o Sr. Fletcher.

— O senhor estava perdido? — perguntou Lorde Iddesleigh, de forma
educada.

— De forma alguma. Minha mae e minhas irmas estavam em uma farra
arquitetOnica.

— Eu ndo sabia que o senhor tinha irmas.

— Tenho, sim. Trés.

— Meu Deus. Perdoe-me, vigario.

— Duas mais velhas — emendou o Sr. Fletcher — e uma mais nova.

— Meus cumprimentos.

— Obrigado. De qualquer forma, nés passeamos pela abadia ha uns dez
anos, entre a catedral de Sao Paulo e a Torre.

— E vocé era um rapaz jovem e impressionavel. — O visconde balangou a
cabeca com pesar. — E tdo triste quando se ouve essa zombaria desmedida
dos pais de alguém. Isso nos faz pensar onde a Inglaterra vai parar.

O capitdo fez um som explosivo ao lado da filha, e Lorde Iddesleigh
piscou do outro lado da mesa. Fla tentou franzir a testa ao erguer a taca de
vinho, mas, mesmo considerando o comportamento dele terrivel, Lucy
achava dificil censura-lo.

Ao lado da magnificéncia do visconde, Eustace parecia um pardal sem
graca em seu habitual casaco largo, calca, e colete marrons. Sem duvida,
Eustace ficava muito bem de marrom, e ndo se esperava que um vigario do
interior andasse por ai em brocado prateado. Seria inapropriado, e
provavelmente ele pareceria ridiculo em tal esplendor. Entdo por que o
visconde, em vez de parecer ridiculo, estava absolutamente tentador com
aquelas roupas?



— Os senhores sabiam que, se ficarem no meio da nave de Westminster e
assobiarem, ouvirdo um eco incrivel? — perguntou o Sr. Fletcher, olhando
para todos na mesa.

— Absolutamente fascinante — comentou o visconde. — Manterei isso
em mente caso eu tenha oportunidade de visitar o local e sinta vontade de
assobiar.

— Sim. Bem, s6 evite fazer isso perto de alguém da sua familia. Eu levei
uns tapas na orelha. — O Sr. Fletcher esfregou a lateral da cabeca, ao
recordar o passeio.

— Ah, as damas nos mantém na linha. — Eustace ergueu sua taca e olhou
para Lucy. — Eu ndo sei o que nés fariamos sem suas maos orientadoras.

Lucy ergueu as sobrancelhas. Ela ndo tinha certeza se um dia orientara
Eustace, mas isso ndo tinha importancia.

Lorde Iddesleigh brindou a ela também.

— Concordo. Meu mais profundo desejo é ficar prostrado e submisso
debaixo do punho de ferro de milady. Sua expressio severa me faz tremer;
seu sorriso esquivo me faz enrijecer e estremecer em éxtase.

Os olhos de Lucy se arregalaram ao mesmo tempo que seus mamilos
ficavam rijos. Que infame!

O Sr. Fletcher comecou a tossir novamente.

O capitdo e Eustace ficaram carrancudos, mas foi o homem mais jovem
que interrompeu o siléncio.

— Ora, é muita ousadia da sua parte.

— Estd tudo bem... — tentou Lucy, mas os homens ndo a ouviam, apesar
de suas palavras floreadas.

— Ousadia minha? — O visconde baixou a taga. — Em que sentido?

— Bem, enrijecer. — O vigdrio corou.

Ah, pelo amor de Deus! Lucy abriu a boca para falar, mas foi
interrompida antes que pudesse dizer uma tnica palavra.

— Enrijecer? Enrijecer? Enrijecer? — repetiu Lorde Iddesleigh, parecendo
notavelmente ridiculoo — Uma palavra inglesa perfeitamente precisa.
Descritiva e simples. Usada nas melhores casas. Eu ja ouvi o proprio rei
emprega-la. Na verdade, descreve perfeitamente o que o senhor esta fazendo



agora, Sr. Penweeble.

O Sr. Fletcher se curvou, cobrindo o rosto vermelho com as méos. Lucy
torceu para que ele ndo engasgasse e morresse, de tanto que ria.

Eustace corou em um alarmante tom castanho-avermelhado.

— E quanto a palavra éxtase, entdo? Eu gostaria de ouvir o senhor
defendendo o termo.

O visconde se empertigou e olhou por cima do nariz comprido.

— Eu pensaria que o senhor, entre todas as pessoas, vigario, um soldado
no exército da Igreja de Sua Majestade, um homem de saber e argumentagio
refinados, uma alma em busca da salva¢iao divina somente disponivel em
Cristo, Nosso Senhor, entenderia que a palavra éxtase ¢ um termo honrado e
religioso. — Lorde Iddesleigh fez uma pausa para comer um pedaco de
frango. — O que mais o senhor pensou que significasse?

Por um momento, os cavalheiros na mesa fitaram o visconde. Lucy olhou
de um para o outro, exasperada. Realmente, esta guerra noturna de palavras
estava ficando cansativa.

Entdo o pai dela falou:

— Acredito que possa ser blasfémia. — E comegou a rir.

O Sr. Fletcher parou de tossir e se juntou a gargalhada. Eustace fez uma
careta e entdo também comecou a rir baixinho, embora ainda parecesse
pouco a vontade.

Lorde Iddesleigh sorriu, ergueu sua taga e observou Lucy por cima da
borda com seus olhos prateados.

Ele tinha sido blastemo e improprio — mas Lucy ndo se importava. Seus
labios estavam trémulos, e ela ficava sem folego sé de olhar para ele.

Lucy respondeu o sorriso, indefesa.

— Espere! — Simon tropegou nos degraus da frente na manha seguinte,
ignorando a dor nas costas. A carruagem da Srta. Craddock-Hayes estava
praticamente fora de seu campo de visdo na trilha. — Ei, espere!

Ele teve de parar de correr, pois suas costas ardiam. Curvou-se, apoiando
as maos nos joelhos, e arfou, com a cabe¢a pendendo. Uma semana atras, ele
nem sequer ficaria sem félego.



Atras dele, Hedge resmungava perto da entrada da propriedade dos
Craddock-Hayes.

— Jovem tolo, lorde ou nio. Tolo por ter sido esfaqueado e tolo por correr
atras de uma moga. Mesmo que seja alguém como a Srta. Lucy.

Simon concordava completamente. Aquela urgéncia era ridicula. Quando
ele havia corrido atrds de uma mulher? Mas ele tinha uma necessidade
terrivel de falar com a dama, de explicar o comportamento nada
cavalheiresco da noite anterior. Ou talvez isso fosse apenas uma desculpa.
Talvez ele tivesse a necessidade de simplesmente estar com ela. Ele tinha
consciéncia de que as areias do tempo corriam rapidamente por entre seus
dedos. Logo ndo lhe restariam desculpas para ficar na tranquilidade de
Maiden Hill. Logo ele ndo mais veria seu anjo.

Felizmente, a Srta. Craddock-Hayes tinha ouvido seu grito. Ela parou o
cavalo pouco antes de a trilha desaparecer em um bosque, se virou em seu
assento para olhar para ele e entdo fez o cavalo virar a cabeca.

— O que o senhor estd fazendo correndo atrds de mim? — perguntou ela
quando a carruagem parou ao lado dele. A jovem nao parecia nem um pouco
impressionada. — O senhor vai acabar abrindo a ferida de novo.

Simon se empertigou e tentou ndo parecer um velho decrépito.

— Um pequeno prego a pagar por um momento de seu doce tempo, 6
bela dama.

Hedge bufou alto e bateu a porta da casa atras de si. Mas Lucy sorriu para
ele.

— A senhorita vai a cidade? — perguntou o visconde.

— Sim. — Ela inclinou a cabega. — O vilarejo é pequeno. Nao consigo
pensar em nada que o senhor possa encontrar la que va interessa-lo.

— Ah, a senhorita ficaria surpresa. O ferreiro, a cruz no centro da praca, a
antiga igreja; tudo isso ¢ interessante. — Ele pulou na carruagem, sentando-
se ao lado dela e fazendo o veiculo balancar. — A senhorita gostaria que eu
conduzisse?

— Nao. Eu posso lidar com Kate.

A Srta. Craddock-Hayes chilreou para a pequena égua robusta —
supostamente Kate —, e eles arrancaram bruscamente.



— Eu ja lhe agradeci sua caridade ao me resgatar de uma vala?

— Acho que sim. — Fla olhou para ele, depois se virou novamente para a
estrada de modo que Simon nao conseguia mais ver seu rosto fora da aba do
chapéu. — Eu lhe contei que pensamos que o senhor estivesse morto quando
eu o vi pela primeira vez?

— Nao. Lamento pelo incomodo.

— Fico contente que o senhor nio esteja morto.

Simon queria poder ver o rosto dela.

— Eu também.

— Eu pensei... — Lucy se atrapalhou com as palavras, entio recomecou.
— Foi tao estranho encontrar o senhor. Meu dia estava perfeitamente
normal, e entdo eu baixei o olhar e o vi. De inicio, ndo acreditei nos meus
olhos. O senhor era um peixe fora d’agua no meu mundo.

Ainda sou. Mas ele ndo disse aquilo em voz alta.

— Foi como descobrir um ser magico — confessou ela, baixinho.

— Entdo sua decepgio deve ter sido imensa.

— Em que sentido?

— Ao descobrir que sou um homem de carne e osso e que ndo tenho
nada de magico.

— Arra! Eu terei que registrar o dia de hoje no meu diario.

Simon esbarrou nela quando passaram por cima de um atoleiro na
estrada.

— Por qué?

— Dois de dezembro — entoou a Srta. Craddock-Hayes com voz grave. —
Pouco depois do almogo. O visconde Iddesleigh faz um comentario humilde
a respeito de si mesmo.

Ele sorriu para ela como um idiota.

— Touché.

A Srta. Craddock-Hayes néo virou a cabeca, mas Simon viu a curva de um
sorriso em sua bochecha. Ele sentiu uma vontade subita de tirar as rédeas das
maos dela, levar o cavalo para a beira da estrada e tomar o anjo em seus
bragos de carne e osso. Talvez ela tivesse o feitico que poderia transformar
este monstro deformado em algo humano.



Ah, mas isso envolveria degradar o anjo.

Entdo, em vez de fazer isso, Simon ergueu o rosto para o sol de inverno,
por mais fraco que fosse. Era bom estar ao ar livre, mesmo no vento gelado.
Era bom estar sentado ao lado dela. Seu ombro agora estava apenas
latejando. Ele havia tido sorte, e, no fim das contas, a ferida nido havia
reaberto. Simon observou seu anjo. Ela estava sentada com as costas eretas e
segurava as rédeas com competéncia e de forma nada exibida, ao contrario
das damas que ele conhecia, que eram capazes de fazer um drama ao
conduzir um cavalheiro. Seu chapéu era simples, de palha, amarrado abaixo
da orelha esquerda. Ela usava uma capa cinza por cima do vestido cinza
claro, e subitamente lhe ocorreu que ele nunca a vira com qualquer outra

Cor.

— H4 alguma razio para a senhorita estar sempre de cinza? — perguntou
ele.

— O qué?

— Seu vestido. — Simon indicou a peca de roupa com a mio. — A

senhorita sempre usa cinza. Parece uma pombinha linda. Se nao esta de luto,
por que sO usa essa cor?

A Srta. Craddock-Hayes franziu a testa.

— Nao acho que seja apropriado um cavalheiro comentar sobre a roupa
de uma dama. As convengdes sociais sdo diferentes em Londres?

Ai. Seu anjo estava afiado esta manha.

Ele se reclinou no banco, apoiando o cotovelo atrds das costas dela. Estava
tdo perto que podia sentir o calor dela em seu peito.

— Sim, na verdade, sdo. Por exemplo, é considerado de rigueur que uma
dama, conduzindo um cavalheiro em uma carruagem, flerte com ele de
forma ultrajante.

Lucy fez um muxoxo, ainda se recusando a olhar para ele.

Isso serviu apenas para provoca-lo.

— Olham com expressdo severa para as damas que ndo seguem essa
conven¢do. Com frequéncia, a senhorita vera os membros mais velhos da alta
sociedade balancando a cabeca para essas pobres almas perdidas.

— O senhor é terrivel.



— Infelizmente, sim — suspirou ele. — Mas eu lhe darei permissdo para
desconsiderar a regra, ja que estamos no interior, um lugar pouco
esclarecido.

— Pouco esclarecido? — Ela puxou as rédeas, e Kate se sacudiu no freio.

— Insisto em pouco esclarecido.

Ela olhou para ele.

Simon passou um dedo pela coluna esticada da Srta. Craddock-Hayes. Ela
enrijeceu ainda mais, porém nao fez nenhum comentario. Ele se lembrou do
gosto dos dedos dela em sua lingua na noite anterior, e outra parte menos
polida de sua anatomia também se enrijeceu. O fato de ela aceitar seu toque
era tdo sensual quanto uma demonstracio evidente por parte de outra
mulher.

— A senhorita ndo pode me culpar, pois, se estivéssemos na cidade, seria
compelida a dizer coisas sugestivas em meus ouvidos timidos.

Ela suspirou.

— Nao consigo lembrar o que o senhor me perguntou antes de comecar a
falar toda essa bobagem.

Simon sorriu, embora isso fosse um tanto deselegante. Ndo conseguia se
lembrar de quando tinha sido a ultima vez que se divertira tanto assim.

— Por que a senhorita s6 se veste de cinza? Ndo que eu tenha algo contra
cinza, mas essa cor lhe da um intrigante ar eclesiastico.

— Eu pare¢o uma freira? — As sobrancelhas se franziram numa expressao
assustada.

A carruagem passou por outro atoleiro na estrada, chacoalhando os dois e
fazendo o ombro dele bater no dela.

— Naéo, querida jovem. Eu estou dizendo, admito que de maneira obscura
e tortuosa, que a senhorita ¢ um anjo enviado dos céus para me julgar pelos
meus pecados.

— FEu uso cinza porque é uma cor que ndo mostra a sujeira. — Ela o
encarou. — Que tipo de pecados o senhor cometeu?

Simon se inclinou para perto dela, como se fosse compartilhar uma
confidéncia, e sentiu o perfume de rosas.

— Eu fago uma objecdo ao uso da palavra cor para se referir ao cinza e



afirmo que cinza nio é uma cor, e sim a auséncia dela.

Os olhos dela se estreitaram de forma ameacadora.

Ele recuou e suspirou.

— Quanto aos meus pecados, minha cara dama, eles nao sao do tipo que
podem ser comentados na presenca de um anjo.

— Entdo como eu devo julga-los? E cinza é uma cor, sim.

Simon riu. Ele tinha vontade de abrir bem os bragos e, quem sabe,
comegar a cantar. Devia ser o ar do campo.

— Minha dama, eu me submeto ao poder do seu argumento bem-
pensado, o qual, por sinal, teria feito o préprio Séfocles se ajoelhar. Cinza,
portanto, € uma cor.

A Srta. Craddock-Hayes pigarreou.

— E os seus pecados?

— Meus pecados sdo inumeros e irredimiveis. — A imagem de Peller em
desespero erguendo a mao e a propria espada cortando-a, com sangue e
dedos espalhados no ar, passou por sua mente. Simon piscou e abriu um
sorriso. — Todos que conhecem meus pecados — disse ele alegremente — se
encolhem, horrorizados, ao me verem, como se eu fosse um leproso, cujo
nariz caiu e cujas orelhas estao podres.

Ela o encarou, muito séria e inocente. Bravo anjinho, intocado pela
péssima reputacao dos homens. Simon nédo podia evitar afagar novamente as
costas dela, cautelosa e furtivamente. Os olhos da Srta. Craddock-Hayes se
arregalaram.

— E eles estdo certos — emendou o visconde. — Por exemplo, eu sou
conhecido por sair de casa sem chapéu.

Ela franziu a testa. Ele nio estava usando chapéu naquele momento.

— Em Londres — explicou Simon.

Mas ela nédo estava preocupada com chapéus.

— Por que o senhor acha que ¢é irredimivel? Todos os homens podem
encontrar a graga ao se arrepender de seus pecados.

— Assim falou o anjo do Senhor. — Ele se inclinou para mais perto dela,
sob o chapéu reto de palha, e sentiu mais uma vez o perfume de rosas em seu
cabelo. Seu pénis deu sinal. — Mas e se eu for um deménio que veio do



proprio inferno e ndo do seu mundo, anjo?

— Eu ndo sou um anjo. — A Srta. Craddock-Hayes olhou para cima.

— Ah, sim, a senhorita ¢ — murmurou ele.

Seus labios rogaram o cabelo dela e, por um momento de loucura, Simon
pensou que poderia beija-la, que poderia corromper esta dama com sua boca
imunda. Mas a carruagem balancou enquanto eles faziam uma curva, a
cabeca da jovem se virou na dire¢do do cavalo, e 0 momento passou.

— Como a senhorita é independente — murmurou ele.

— N6s, mulheres do interior, precisamos ser, se quisermos chegar a algum
lugar — falou ela um tanto sarcasticamente. — O senhor acha que eu passo o
dia inteiro em casa remendando meias?

Ah, aquele era um terreno perigoso. Os dois haviam entrado nesse
territorio quando ela ficara aborrecida com ele duas noites atras.

— Naio. Conhego seus inumeros afazeres e seus talentos, um dos quais
inclui ajudar os menos afortunados da aldeia. Ndo tenho duvida de que a
senhorita daria uma admirdvel prefeita para Londres, mas isso envolveria
abandonar este adoravel povoado, e tenho certeza de que os habitantes nio
sobreviveriam sem a senhorita.

— Tem certeza?

— Sim — afirmou ele, sendo sincero. — A senhorita ndo acha?

— Creio que todos sobreviveriam muito bem sem mim — disse ela
friamente. — Outra dama rapidamente ocuparia meu lugar, tenho certeza.

Simon franziu as sobrancelhas.

— A senhorita se da tdo pouco valor assim?

— Nio é isso. E sé que o tipo de caridade que eu faco aqui poderia ser
feito por qualquer pessoa.

— Humm. — Simon achou o perfil dela belo. — E se a senhorita tivesse
que abandonar todos que dependem de sua bondade aqui em Maiden Hill, o
que faria?

Os labios da Srta. Craddock-Hayes se abriram enquanto ela refletia sobre
a questdo. Ele se aproximou mais dela. Ah, como queria tentar esta inocente!

— A senhorita dancaria nos palcos de Londres com sapatilhas roxas?
Navegaria para a distante Arabia em um barco de velas de seda? Tornar-se-ia



uma dama da sociedade conhecida por seu génio e sua beleza?

— Eu me tornaria eu mesma.

Simon piscou.

— Mas isso a senhorita ja é, bela e severa.

— Sou? Ninguém nota isso, além do senhor.

Entao Simon fitou aqueles sérios olhos cor de topazio e desejou dizer
alguma coisa. Estava na ponta da lingua, ainda que inexplicavelmente ele nao
conseguisse falar.

A Srta. Craddock-Hayes olhou para o outro lado.

— Estamos quase chegando a Maiden Hill. Estd vendo a torre da igreja
ali? — Ela apontou para o local.

Obedientemente, Simon olhou para a torre da igreja, tentando se acalmar.
Ja havia passado da hora de ele ir embora. Se ficasse mais tempo ali, s6 seria
tentado a seduzir esta donzela, e, como ele vinha demonstrando a vida toda,
nio era capaz de resistir a tentacdo. Diabos! As vezes, ele corria na direcio
dela. Mas ndo dessa vez. Ndo com essa mulher. Ele a observava agora, com as
sobrancelhas franzidas enquanto Lucy manobrava a pequena carruagem em
direcio a cidade. Um cacho de cabelo escuro tinha se soltado e acariciava sua
bochecha como a mio de um amante. Com essa mulher, se cedesse a
tentacdo, ele iria destruir algo bom e verdadeiro. Algo que ele nunca havia
encontrado em parte alguma dessa terra infeliz.

E ele ndo achava que sobreviveria a ruina.

Lucy suspirou e afundou na agua quente do banho. Claro que ela nao podia
afundar muito — era apenas um banho de assento —, mas, mesmo assim,
parecia puro luxo. Ela estava na pequena sala de estar nos fundos da casa,
que antes havia sido o quarto de sua maie. Hedge ja reclamava muito,
carregando agua para o banho “nada natural” dela, sem ter de subir as
escadas. O comodo ficava a apenas alguns passos da cozinha, o que o tornava
muito conveniente para suas ablucdes. A agua teria de ser retirada quando
ela terminasse, mas Lucy dissera a Hedge e a Betsy que a tarefa poderia
esperar até a manha seguinte. Eles estavam dispensados para ir dormir, e ela
poderia aproveitar a 4gua quente sem criados rondando-a impacientemente.



Ela apoiou o pescogo na parte de tras e mais alta da banheira e olhou para
o teto. O fogo langava sombras bruxuleantes nas velhas paredes, fazendo com
que Lucy se sentisse muito confortavel. O pai fora jantar com o Dr. Fremont
e provavelmente ainda estava discutindo politica e histéria com ele. Lorde
Iddesleigh saira para encontrar-se com o Sr. Fletcher na estalagem. A casa era
s6 dela, a ndo ser pelos criados, que haviam se retirado para descansar.

O cheiro de rosas e lavanda pairava ao seu redor. Ela ergueu uma das
maos e observou a agua pingando da ponta dos dedos. Como a ultima
semana, desde que tinha encontrado Lorde Iddesleigh, fora estranha. Nos
ultimos dias, Lucy havia passado bastante tempo pensando em como levava
sua vida. Nunca lhe ocorrera antes que poderia haver mais para sua
existéncia do que apenas cuidar da casa de seu pai, fazer caridade aqui e ali e
ser cortejada por Eustace. Por que néo tinha vislumbrado ser mais do que a
esposa do vigario? Ela nunca sequer havia percebido que ansiava por mais.
Era como acordar de um sonho. Aquele homem exibicionista havia aparecido
de repente e era completamente diferente de todos que ela conhecia. Quase
efeminado com seus ares e suas roupas bonitas, mas, ainda assim, tdo
masculino em seus movimentos e no modo como a observava.

Ele a incomodava e a estimulava. Exigia mais que um mero
consentimento. Ele queria uma rea¢do dela. Simon a fazia se sentir viva de
um modo que Lucy nunca havia imaginado ser possivel. Como se ela
simplesmente estivesse andando por ai, como se fosse uma sonambula, antes
da chegada dele. Ela acordou de manha querendo falar com o visconde, com
vontade de ouvir sua voz grave cuspindo bobagens que a faziam sorrir ou
ficar irritada. Queria descobrir mais sobre ele, queria saber o que deixava
aqueles olhos prateados tdo tristes as vezes; o que ele escondia por tras de
todas aquelas bobagens, como fazé-lo sorrir.

E havia mais. Ela queria seu toque. A noite, em sua cama estreita, quando
estava naquele estado em que se esta quase dormindo, mas que ndo chega a
ser um sono, Lucy sonhava que ele a tocava, que os longos dedos rogavam
suas bochechas. Que aquela boca grande cobria a sua.

Ela inspirou, estremecendo. Sabia que ndo devia fazer isso, mas ndo
conseguia evitar. Ela fechou os olhos e imaginou como seria se ele estivesse



ali agora. Lorde Iddesleigh.

Simon.

Lucy retirou as maos umidas da dgua, as gotas caindo suavemente dentro
da banheira, e as passou pela clavicula, fingindo que eram as maos dele. Ela
estremeceu. Calafrios subiram pelo seu pescoco. Os mamilos, pouco acima da
agua quente, intumesceram. Seus dedos deslizaram sobre eles, e ela sentiu a
maciez de sua pele, fria e imida por causa da dgua. Com as pontas dos dedos
indicadores, ela tracou circulos por baixo dos seios, cheios e pesados, entdo os
trouxe até as pequenas protuberancias de sua aréola.

Lucy suspirou e mexeu as pernas, inquieta. Se Simon a estivesse
observando agora, veria que estava excitada, perceberia o formigamento
umido em sua pele. Veria seus seios nus e os mamilos rijos. A simples ideia
de estar sob o olhar dele a fez morder o labio. Lentamente, ela passou as
unhas pelos mamilos, e a sensagdo a fez apertar as coxas. Se ele a observasse...
Ela levou os polegares e os indicadores aos dois mamilos e os beliscou. E
entao gemeu.

E, subitamente, ela soube. Lucy congelou por um segundo que durou
uma eternidade e entdo lentamente abriu os olhos.

Ele estava na porta, com o olhar fixo no dela — quente, faminto e muito,
muito viril. Entdo o visconde baixou a cabeca e deliberadamente a examinou.
Seu olhar percorreu as bochechas coradas e os seios nus, ainda envolvidos
por suas maos, como se ela estivesse oferecendo-os a ele, até o que a agua
mal cobria. Ela podia praticamente sentir o olhar dele sobre sua pele nua. As
narinas do visconde se dilataram, e as ma¢as do rosto ficaram coradas. Simon
levantou a cabega e encarou Lucy mais uma vez, e ela viu naquele olhar
salvagdo e perdi¢ao. Naquele momento, ela ndo se importava. Lucy o queria.

Ele se virou e deixou o comodo.

Simon subiu correndo os degraus de trés em trés, com o coragdo batendo
forte, com a respiragdo dificil e rapida, e com o pénis dolorosamente rijo.
Meu Deus! Ele ndo tinha uma erecdo daquelas desde que era garoto, quando
espiara um lacaio apalpando a risonha criada. Catorze anos e tdo cheio de
desejo que aquilo era tudo em que pensava de manha, a tarde e a noite:



boceta, e como, exatamente, poderia chegar perto de uma.

Simon entrou com estardalhago no quarto e bateu a porta atras de si. Ele
recostou a cabeca na madeira e tentou recuperar o félego enquanto seu peito
arfava. Distraido, esfregou o ombro. Desde aquele longinquo dia, ele havia
dormido com indmeras mulheres, da alta sociedade e de classes menos
favorecidas, algumas delas foram apenas um caso rapido, outras, casos mais
longos. Aprendera quando os olhos de uma mulher sinalizavam que ela
estava disponivel. E se tornara um tipo de conhecedor do corpo feminino. Ou
assim pensava. Agora, ele se sentia como aquele garoto de 14 anos
novamente, a0 mesmo tempo excitado e assustado.

Fechou os olhos e lembrou. Ele voltara depois de dividir uma refeicao
praticamente incomivel com Christian e encontrara a casa silenciosa.
Imaginara que todos ja haviam ido se deitar. Nem mesmo Hedge esperara
para recebé-lo; embora, conhecendo o servigal, isso ndo era nenhuma
surpresa. Na verdade, seu pé ja estava no primeiro degrau quando ele de
repente hesitou. Ndo sabia o que o havia atraido para o pequeno comodo.
Talvez algum sentido animalesco que sabia o que iria encontrar ali, o que iria
ver. Mas, de qualquer forma, ele havia ficado perplexo. Transformara-se
numa estatua de sal, tal como a mulher de L6.

Ou, em seu caso, uma estatua de puro desejo.

Lucy, na banheira, o vapor condensando na pele palida, fazendo os fios
de cabelo se enrolar nas témporas. A cabega jogada para tras, os labios
umidos e abertos...

Simon gemeu e desabotoou a cal¢a sem abrir os olhos.

O pescoco dela estava arqueado, e ele havia acreditado poder ver a
pulsagio em seu pescogo, tdo branco e macio. Uma gota de agua se
acumulara como uma pérola na concha da ostra em sua clavicula.

Ele apertou a carne rija entre as pernas e a ergueu, a pele inchando em
seus dedos.

Os seios nus e gloriosos, brancos, em forma de sino, seguros, seguros, nas
pequenas maos dela...

Um movimento mais rapido para baixo, e a médo ficou molhada com a
semente que jorrou.



Os dedos circulavam os mamilos rijos e vermelhos, como se ela estivesse
brincando com eles, excitando-se em seu banho solitario.

Simon segurou as bolas com a méio esquerda e as acariciou enquanto
movia a mio direita rapidamente.

E, enquanto ele a observava, ela beliscara os mamilos com dois dedos,
apertando e puxando aquelas frageis e doces saliéncias até que...

— Ahhh, Deus! — Ele se moveu, e seu quadril arremeteu
automaticamente.

Ela havia gemido de prazer.

Simon suspirou e pressionou a cabe¢a na madeira. Mais uma vez tentando
recuperar o folego. Lentamente, ele pegou um lengo e limpou a mdo,
tentando ndo deixar a aversdo a si proprio afogar sua alma. Entdo, foi até a
minudscula penteadeira e derramou dgua na bacia que havia ali. Molhou o
rosto e o pescogo, depois a cabeca, que pingava sobre a bacia.

Ele estava perdendo o controle.

Uma gargalhada explodiu em seus ldbios, alta no comodo silencioso. Ele
ja tinha perdido o controle. Deus sabia o que ele diria a ela amanha, ao seu
anjo, a quem espiara no banho e cuja privacidade roubara. Simon esticou-se
dolorosamente, enxugou o rosto e deitou-se na cama sem se incomodar em
tirar a roupa.

Ja havia passado da hora de sair dali.



Capitulo Seis

Lucy apertou a capa de la cinza em volta dos ombros. O vento estava frio
naquela manha e movia seus dedos gélidos para baixo da saia dela, se
enrolando aos ossos. Normalmente, ela ndo se arriscaria a sair, especialmente
a pé, mas precisava de um tempo sozinha para pensar, e a casa estava cheia
de homens. Na verdade, havia apenas o pai, Hedge e Simon, mas ela nio
queria conversar com dois deles, e Hedge era irritante mesmo na melhor das
circunstancias. Por isso, um passeio no campo parecia apropriado.

Lucy chutou um seixo na trilha. Como poderia encarar, do outro lado da
mesa posta para o almogo, um cavalheiro que a vira nua e acariciando os
proprios seios? Se ela ndo estivesse tdo constrangida, perguntaria a Patricia.
Sem duvida, a amiga teria alguma resposta, mesmo que ndo fosse a correta. E
talvez Patricia a ajudasse a superar esse terrivel constrangimento. Fora tdo
horrivel na noite passada, quando ele a vira. Horrivel, e também
maravilhoso, secreta e maliciosamente. Lucy havia gostado da sensac¢do de ser
observada por ele, e, se fosse franca consigo mesma, admitiria que desejara
que Simon tivesse ficado. Ficado e...

Ela ouviu passos rapidos e pesados atras dela.

De repente, Lucy se deu conta de que estava sozinha na estrada; ndo
havia nem mesmo um chalé a vista. Maiden Hill costumava ser um povoado
calmo, mas, ainda assim... Ela girou para enfrentar quem quer que estivesse
perto de surpreendé-la.

Nao era um salteador.

Nao. Era muito pior do que isso. Era Simon. Ela quase se virou de novo.



— Espere. — Sua voz era baixa. Ele abriu a boca mais uma vez, mas a
fechou abruptamente, como se ndo soubesse o que mais dizer.

Essa mudez estranha fez com que Lucy se sentisse um pouco melhor.
Seria possivel que ele estivesse tdo constrangido quanto ela? Simon parara a
alguns passos de distancia dela. Sua cabeca estava descoberta, sem peruca ou
chapéu, e ele a fitava, mudo, com olhos cinzentos desejosos. Era quase como
se ele precisasse lhe pedir alguma coisa.

Cautelosamente, Lucy falou:

— Vou dar uma caminhada pelas colinas. O senhor gostaria de me
acompanhar?

— Sim, por favor, mais misericordioso dos anjos.

E, de repente, tudo ficou bem. Lucy recomegou a andar, e ele mediu os
passos pelos dela.

— Na primavera, esses bosques ficam cheios de jacintos. — Ela fez um
gesto indicando as drvores ao redor. — Uma pena que o senhor tenha vindo
nesta época do ano, quando tudo é tdo sombrio.

— Tentarei ser atacado no verdo na proxima ocasido — murmurou ele.

— Na primavera, na verdade.

Simon a fitou.

Ela abriu um sorriso ir6nico para ele.

— E quando os jacintos florescem.

— Ah.

— Quando eu era mais nova, minha mie costumava me trazer aqui, junto
com David, para fazer piqueniques na primavera, depois de ficarmos
trancados em casa durante todo o inverno. Papai, como sempre, passava a
maior parte do tempo no mar. David e eu pegavamos o maximo de jacintos
que nossos bragos podiam carregar e colocdvamos tudo no colo dela.

— Ela parecia ser uma maée paciente.

— Era, sim.

— Quando foi que ela morreu? — Suas palavras eram baixas e intimas.

Lucy se recordou novamente de que aquele homem a vira em seu estado
mais vulneravel. Ela olhou diretamente para a frente.

— Ha onze anos. Eu tinha 13.



— E uma idade dificil para se perder um dos pais.

Ela o encarou. A unica familia que Simon havia mencionado era o irmao.
Ele parecia mais interessado em descobrir a parca historia dela do que revelar
a propria.

— A sua made estd viva? — Obviamente o pai ja devia estar morto, para ele
ter herdado o titulo.

— Naéo. Ela morreu hd alguns anos, antes... — Ele se interrompeu.

— Antes do qué?

— Antes de Ethan, meu irmio, morrer. Gragas a Deus. — Simon inclinou
a cabeca para tras e pareceu fitar os galhos sem folhas acima dele, embora,
talvez, estivesse olhando para algo totalmente diferente. — Ethan era o
queridinho dela. Foi sua maior realizacdo, a pessoa que ela mais amava no
mundo. Ele sabia como encantar tanto os mais jovens quanto os mais velhos
e tinha o dom de liderar os homens. Os fazendeiros da regido iam falar com
ele sobre seus problemas. Meu irmdo nunca conheceu uma alma que nao
gostasse dele.

Lucy o observou. A voz de Simon ndo expressava qualquer emocgdo
enquanto ele descrevia o irmao, mas suas maos se contorciam lentamente na
cintura.

— O senhor faz com que ele pareca um modelo de perfeicio.

— Ele era isso tudo e um pouco mais. Muito mais, na verdade. Ethan
sabia 0 que era certo e o que era errado sem ter que pensar muito, sem ter
qualquer duvida. Pouquissimas pessoas conseguem ser assim. — Ele olhou
para baixo e pareceu notar que estava puxando o dedo indicador direito,
entdo juntou as maos atras das costas.

Ela deve ter emitido algum som.

Simon a encarou.

— Meu irmdo mais velho foi a pessoa mais digna que ja conheci —
declarou ele.

Lucy franziu a testa, pensando no homem perfeito e morto.

— Ele se parecia com o senhor?

O visconde ficou espantado.

Ela ergueu as sobrancelhas e esperou.



— Na verdade, ele se parecia um pouco comigo, sim. — Simon deu um
meio-sorriso. — Ethan era poucos centimetros mais baixo do que eu, mas era
mais forte e mais pesado.

— E o cabelo dele? — Ela olhou para os cachos praticamente sem cor do
visconde. — Ele também era louro?

— Humm. — Simon passou a palma da mao pelos cabelos. — Os cachos
dele eram mais dourados. Ele deixava os cabelos compridos e nao usava
peruca nem os empoava. Acho que era um pouco vaidoso quanto a isso. —
Ele sorriu maliciosamente.

Lucy sorriu para Simon. Ela gostava dele assim, alegre e brincalhdo, e
subitamente se deu conta de que, apesar da maneira despreocupada do
visconde, ele raramente estava a vontade.

— Os olhos dele eram azul-claros — emendou ele. — Minha mae
costumava dizer que eram da cor favorita dela.

— Acho que prefiro cinza.

Ele fez uma mesura caprichada.

— Milady me honra.

Ela respondeu com uma reveréncia, mas entdo ficou séria antes de
perguntar:

— Como foi que Ethan morreu?

Simon parou, for¢ando-a a parar também. Ela o encarou.

O visconde parecia lutar contra alguma coisa; suas sobrancelhas se
juntaram acima dos belos olhos cinzentos e gélidos.

— Eu...

Um inseto zumbiu ao lado da cabega de Lucy e, logo depois, ouviu-se um
tiro alto. Simon agarrou-a apressadamente e a empurrou para a vala. A jovem
caiu em cima do préprio quadril, e uma onda de dor e espanto percorreu seu
corpo, e entdo Simon aterrissou em cima dela, empurrando-a na lama e nas
folhas mortas. Lucy virou a cabeca, tentando respirar direito. Era como se um
cavalo estivesse sentado em cima dela.

— Nao se mova. Droga. — Ele pds a mio sobre a cabeca de Lucy e
empurrou-a novamente para baixo. — Alguém estd atirando em nés.

Ela cuspiu uma folha.



— Eu seil.

Curiosamente, ele deu uma risada no ouvido dela.

— Anjo maravilhoso. — Seu halito tinha cheiro de cha de hortela.

Outro tiro. As folhas explodiram a poucos passos do ombro dela.

Simon xingou um tanto explosivamente.

— Ele esta recarregando.

— O senhor pode ver onde ele estd? — murmurou ela.

— Em algum lugar do outro lado da estrada. Nao posso dizer o local
exato. Siléncio.

Lucy se deu conta de que, além do problema para respirar e do fato de
que poderia ter uma morte violenta a qualquer instante, era bom ter Simon
deitado sobre ela. Ele era incrivelmente quente. E tinha um cheiro bom, ndo
aquele cheiro de tabaco, como a maioria dos homens, mas um perfume
ex6tico. Sindalo, talvez? Seus bracos, em volta do corpo dela, pareciam

confortaveis.
— Ouga com atencido. — Simon encostou a boca na orelha dela, e seus
labios a acariciaram com cada palavra. — Depois do proximo tiro, noés

corremos. Ele sé tem um rifle e precisa recarregar. Quando ele...

Uma bala atravessou o solo a centimetros do rosto dela.

— Agora!

Simon puxou-a para que Lucy ficasse em pé e correu antes que ela
pudesse sequer registrar o comando. Ela ficou sem ar no esfor¢o para
acompanha-lo, esperando, a qualquer momento, sentir o tiro seguinte entre
suas escapulas. Quanto tempo levava para recarregar uma arma? Sem duvida,
apenas alguns minutos. A respiracio dela arranhou-lhe dolorosamente o
peito.

Entdo Simon a empurrou para a frente dele.

— Va para o bosque! Continue correndo!

Ele queria que ela se separasse dele? Meu Deus, ele iria morrer.

— Mas...

— Ele esta atrds de mim. — Simon a encarou com uma expressio furiosa
no olhar. — Eu ndo posso me defender se a senhorita estiver aqui. V4, agora!

Sua ultima palavra coincidiu com a explosio de mais um tiro. Lucy se



virou e correu, sem ousar olhar para trds nem parar. Ela solucou uma vez, e
entdo o bosque a envolveu com sua escuriddo fria. Ela correu o mais rapido
que pdde, tropecando na relva; com os galhos das arvores agarrando-se a sua
capa, e com lagrimas de medo e angustia escorrendo pelo rosto. Simon havia
ficado para trds, desarmado, enfrentando um homem com uma arma. Ah,
Deus! Lucy queria voltar, mas ndo podia — com ela fora do caminho, ele
tinha pelo menos uma chance contra o agressor.

Ela ouviu passos pesados se aproximando.

O coragio de Lucy bateu forte no peito. Ela se virou para encarar o
agressor, com os pequenos punhos erguidos para se defender.

— Siléncio, sou eu. — Simon apertou-a contra o peito, que subia e descia,
a respira¢do rocando o rosto dela. — Shhh, estd tudo bem. A senhorita é tao
corajosa, milady.

Lucy encostou a cabega no peito de Simon e ouviu os batimentos do
coracio dele. Ela apertou o tecido do casaco do visconde com as duas maos.

— O senhor estd vivo.

— Sim, claro. Receio que homens como eu nunca...

Ele parou porque ela ndo conseguiu engolir um solugo engasgado.

— Eu sinto muito — murmurou Simon com a voz mais grave. Ele
levantou a cabeca de Lucy, afastando-a do peito, e limpou as lagrimas dela
com a palma da méo. O visconde parecia preocupado, cansado e hesitante. —
Nio chore, querida. Nao valho tanto assim, estou falando sério.

Lucy franziu a testa e piscou para tentar afastar as lagrimas que
continuavam surgindo.

— Por que o senhor sempre diz isso?

— Porque ¢ a verdade.

Ela balancou a cabeca.

— O senhor é muito, muito importante para mim, e vou chorar pelo
senhor se eu quiser.

O canto da boca de Simon se curvou para cima, formando um sorriso
carinhoso, e ele ndo zombou da bobagem que ela dissera.

— Fico sem palavras diante de suas lagrimas.

Lucy desviou o olhar; ndo conseguia encara-lo.



— O atirador, ele...?

— Foi embora, eu acho — murmurou Simon. — Uma carroca velha
apareceu na estrada, puxada por um cavalo cinzento meio curvado. A carroca
estava cheia de trabalhadores, e isso deve ter assustado o homem.

Lucy soltou uma gargalhada.

— Os Jones. Uma vez na vida eles foram uteis. — Entao um pensamento
subito lhe ocorreu, e ela o encarrou. — O senhor esta ferido?

— Nao. — Simon sorriu para ela, mas dava para perceber pelos olhos dele
que seu pensamento estava em outro lugar. — E melhor nés irmos para casa,
e entao...

Lucy esperou, mas ele se interrompeu mais uma vez, pensando.

— Entdo o qué? — insistiu ela.

Simon virou a cabeca para que seus ldbios rocassem a bochecha dela, e
Lucy quase ndo ouviu suas palavras.

— Entdo eu tenho que ir embora daqui. Para protege-la.

— Tiros! — rugiu o capitdo Craddock-Hayes uma hora depois.

De repente, Simon pode ver a mdo de ferro que comandara um navio
cheio de homens durante trinta anos. Ele esperava que os segmentos de
pedrinhas das janelas chacoalhassem nas estruturas de chumbo. Eles estavam
sentados na principal sala de estar da mansido dos Craddock-Hayes. Tinha
uma bela decoragdio — cortinas com listras marrom-avermelhadas e creme,
canapés da mesma cor, espalhados aqui e ali, e um belo relégio de porcelana
na cornija —, mas ele preferia a pequena sala de estar de Lucy, nos fundos da
casa.

Nao que lhe tivessem dado opcio.

— Minha filha, uma flor de feminilidade, uma jovem obediente e fragil.
— O capitdo cruzou a extensiao do cdmodo, com o brago batendo no ar para
dar énfase e as pernas curtas pisando com for¢a no chido. — Inocente dos
modos do mundo, protegida durante toda a vida, abordada a menos de um
quilometro de seu lar desde a infancia. Ra! Um quarto de século sem
assassinatos em Maiden Hill. Vinte e cinco anos! E entdo o senhor aparece.

O capitdo parou no meio do trajeto, entre a cornija e uma mesa com



antiguidades navais. Ele respirou fundo.

— Patife! — explodiu ele, quase arrancando as sobrancelhas de Simon. —
Rufido! Salafrario! Expondo as, ah... — Seus labios se moveram enquanto ele
buscava a palavra.

— Mogas — sugeriu Hedge.

O criado trouxera o cha mais cedo, no lugar de Betsy ou da Sra. Brodie,
aparentemente para negar a Simon o socorro da simpatia feminina. Hedge
ainda espiava, mexendo na prataria como uma desculpa, ouvindo
ansiosamente.

O capitdo o fitou com expressdo severa.

— Damas. — E transferiu o olhar para Simon. — Nunca ouvi falar de tal
vilania, senhor! O que o senhor tem a dizer? Hein? Hein?

— S6 posso dizer que o senhor esta certo, capitio. — Simon se recostou,
parecendo cansado, no canapé. — A ndo ser pela parte do “obediente e
fragil”. Com todo o respeito, ndo acho que a Srta. Craddock-Hayes seja nada
disso.

— Como o senhor ousa dizer isso, depois de quase causar a morte da
minha filha! — O homem mais velho balancou um punho na dire¢io do
visconde, com o rosto enrubescendo. — R4. Quero ver o senhor fora desta
casa na proxima hora, isso sim. Nao vou aceitar isso. Lucy é o coragdo e a
alma desta comunidade. Muitas pessoas, ndo apenas eu, a tém em
consideracio. E, se for preciso, eu o farei sair dessa cidade humilhado, cheio
de piche e penas!

— Isso mesmo! — falou Hedge, suas emogdes obviamente afetadas pelo
discurso do capitdo; embora fosse dificil dizer se por causa de Lucy ou pela
perspectiva de ver um membro da nobreza humilhado dessa maneira.

Simon suspirou. Sua cabeca estava comec¢ando a doer. Ele nunca sentiu
tanto medo na vida quanto naquela manha, perguntando-se se uma bala
mataria a preciosa criatura embaixo de si — sabendo que, se isso acontecesse,
ele iria enlouquecer —, temendo ndo conseguir salva-la. Nao queria sentir de
novo aquele medo impotente pelo resto de sua vida. Ele nao havia tido muito
contato com o chéo, pois os membros macios de Lucy se interpuseram entre
o seu corpo e a terra. E aquilo ndo tinha sido maravilhoso de um modo



assustadoramente terrivel? Sentir o que ele havia jurado que nunca sentiria: o
rosto dela proximo ao seu, o quadril dela abrigado em sua virilha. Mesmo no
meio do panico pelo fato de tudo ser culpa dele, mesmo sabendo que sua
presenca colocava a vida dela em risco, mesmo com camadas de boa roupa
inglesa entre os dois, ainda assim ele havia reagido ao corpo dela. Mas Simon
sabia agora que seu anjo poderia fazé-lo se levantar mesmo que estivesse
morto ha dez dias, e certamente ndo seria de maneira religiosa.

— Pec¢o mil desculpas por ter colocado a Srta. Craddock-Hayes em perigo,
capitio — disse ele. — E, embora eu saiba que agora pouco adianta, se eu
tivesse ideia de que ela estaria em risco, preferiria cortar meus préprios pulsos
a vé-la machucada.

— Fffsst. — Hedge fez um som debochado, estranhamente eficaz apesar
da auséncia de palavras.

O capitdo apenas o encarou por um longo minuto.

— R4 — disse ele finalmente. — Belas palavras, e creio que o senhor falou
com sinceridade.

Hedge parecia tiao perplexo quanto Simon.

— Mesmo assim quero o senhor fora desta casa — resmungou o capitio.

Simon inclinou a cabeca.

— Henry ja estd arrumando as minhas coisas, e mandei um recado ao Sr.
Fletcher, na estalagem. Iremos embora em uma hora.

— Bom. — O capitdo se sentou e o encarou.

Hedge se adiantou com uma xicara de cha.

O homem mais velho o dispensou com um gesto de mao.

— Nao quero essa agua suja. Traga o conhaque, homem.

Hedge abriu um armario e retirou um decantador de vidro cheio pela
metade com um rico liquido cor de ambar. Serviu dois copos e os levou até os
homens; em seguida, ficou parado, olhando melancolicamente para o
decantador.

— Ora, va em frente — falou o capitdo.

Hedge serviu-se de um misero gole e ergueu o copo, esperando.

— Ao belo sexo — propds Simon.

— Ra — resmungou o homem mais velho, mas bebeu.



Hedge tomou o conhaque num gole sé, depois fechou os olhos e
estremeceu.

— Que beleza, isso.

— De fato. Conheco um contrabandista na costa — murmurou o capitio.
— Fla ainda estara em perigo depois que o senhor for embora?

— Nao. — Simon inclinou a cabeca, apoiando-a no encosto do canapé. O
conhaque era bom, mas sé deixava sua dor de cabega pior. — Eles estdo atras
de mim e, como vigaristas que sdo, seguirdo meu rastro para longe daqui
assim que eu for embora.

— O senhor admite conhecer esses assassinos?

Simon assentiu, com os olhos fechados.

— Os mesmos que o deram por morto?

— Ou capangas contratados.

— Por que tudo isso, hein? — rosnou o capitdo. — Conte-me.

— Vingang¢a. — Simon abriu os olhos.

O homem mais velho néo piscou.

— Sua ou deles?

— Minha.

— Por qué?

Simon fitou o interior do copo, girando o liquido e observando-o tingir o
interior.

— FEles mataram meu irméo.

— Ra. — O capitao bebeu a isso. — Nesse caso, desejo-lhe sorte. Em outro
lugar.

— Obrigado. — Simon esvaziou seu copo e se levantou.

— Sem duvida, o senhor sabe o que dizem sobre vinganga.

Simon se virou e fez a pergunta, pois isso era esperado dele e porque seu
anfitrido havia sido mais indulgente do que ele esperava:

— O qué?

— Tome cuidado com a vinganga. — O capitdo sorriu como um ogro
velho e malvado. — As vezes, ela d4 meia-volta e morde o seu traseiro.

Lucy estava de pé junto a estreita janela do quarto que dava para a trilha e



observou o Sr. Hedge e o valete de Simon encherem a imponente carruagem
negra. Os dois pareciam estar discutindo sobre como empilhar a bagagem. O
Sr. Hedge gesticulava freneticamente, o valete tinha um esgar nos labios
incomumente bonitos, e o lacaio, que de fato segurava a caixa em questdo,
cambaleava. Nao pareciam nem perto de concluir a tarefa, mas uma coisa era
fato — Simon estava voltando para casa. Embora ela soubesse que aquele dia
chegaria, por alguma raziao nio havia esperado por esse momento, e agora ela
sentia... o que?

Uma batida a porta interrompeu seus pensamentos confusos.

— Entre. — Ela soltou a cortina de gaze e se virou.

Simon abriu a porta, mas permaneceu no corredor.

— Posso ter uma palavra com a senhorita? Por favor.

Lucy assentiu, sem dizer nada.

Ele hesitou.

— Talvez pudéssemos dar uma caminhada no jardim.

— Claro. — Nao seria adequado conversar com ele sozinha ali. Lucy
pegou um xale de 13 e desceu a escada na frente dele.

Simon abriu a porta da cozinha para ela, e a jovem saiu para a fria luz do
sol. A horta da Sra. Brodie estava numa condicao lastimavel naquela época
do ano. A terra dura estava coberta por uma fina camada de geada
destruidora. Caules de couve esqueléticos se curvavam em uma fileira
retorcida. Perto delas, havia folhas finas de cebolas congeladas no chao,
escuras e quebradicas. Algumas magds murchas, esquecidas no momento da
colheita, prendiam-se aos galhos nus das arvores podadas. O inverno cobrira
o jardim em um sono que se assemelhava a morte.

Lucy cruzou os bragos e respirou para se acalmar.

— O senhor estd indo embora.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Eu ndo posso ficar e sujeitar a senhorita e sua familia a mais apuros. Foi
perigoso demais o que aconteceu esta manha. Se o assassino nio tivesse
errado aquele primeiro tiro... — Ele fez uma careta. — Foi minha vaidade
egoista que me fez ficar aqui por tanto tempo. Eu ja deveria ter ido embora,
sabendo a que ponto eles poderiam chegar.



— Entdo o senhor voltara para Londres. — Ela ndo conseguia encara-lo e
permanecer impassivel, entdo virou o olhar para os galhos das arvores que
chacoalhavam. — Eles ndo vdo encontrar o senhor 14?

Simon riu, um som rouco saiu de sua boca.

— Meu anjo, temo que seja mais uma questdo de eu encontra-los.

Neste momento, ela olhou para ele. O visconde parecia amargurado. E
solitario.

— Por que o senhor diz isso? — perguntou ela.

Ele hesitou, pareceu refletir; em seguida, finalmente, balangou a cabeca.

— Tem tantas coisas que a senhorita nao sabe sobre mim, que nunca vai
saber. Pouquissimas pessoas sabem, na verdade, e, no seu caso, prefiro que
continue assim.

Ele néo ia lhe contar, e Lucy sentiu uma onda irracional de raiva. Sera que
ele ainda a considerava um bibel6 de louga para ser envolvido em gaze? Ou
simplesmente achava que ndo podia confiar nela?

— O senhor realmente prefere que eu ndo o conheca de verdade? — Ela
se virou para encard-lo. — Ou diz isso para todas as mulheres ingénuas que
conhece, para que assim elas o considerem sofisticado?

— Considerem? — Simon curvou os ldbios. — Assim a senhorita me
humilha.

— O senhor estd me dispensando dizendo bobagens.

Ele piscou, e sua cabeca pendeu para tras como se ela o tivesse estapeado.

— Dizendo bobagens...

— Sim, bobagens. — A voz de Lucy tremia de raiva, e ela nio parecia
conseguir acalma-la. — O senhor banca o tolo para ndo ter que me dizer a
verdade.

— Eu acabei de contd-la a senhorita. — Agora ele soava irritado.

Ora, muito bem. Ela também estava irritada.

— E assim que o senhor quer viver? Sozinho? Sem nunca deixar ninguém
se aproximar de vocé? — Ela ndo deveria ser tido severa, e sabia disso, pois
aquela era a ultima vez que os dois estariam juntos.

— Nao ¢ uma questdo de querer... — Simon deu de ombros. — Algumas
coisas nao podem ser modificadas. E eu mereco isso.



— Parece uma existéncia muito solitdria e totalmente insatisfatoria —
disse Lucy calmamente, escolhendo as palavras com cuidado, encadeando-as
como se fossem soldados em batalha. — Passar pela vida sem um verdadeiro
confidente. Alguém a quem o senhor possa revelar o seu eu sem medo.
Alguém que conheca seus defeitos e suas fraquezas e que, apesar de tudo, se
importe com o senhor. Alguém para quem o senhor nao tenha que fingir ser
outra pessoa.

— As vezes, a senhorita me assusta. — Os olhos prateados reluziram
quando ele murmurou as palavras, e Lucy desejou poder interpreta-los. —
Nio tente um homem ha tanto tempo sem o pao do companheirismo.

— Se o senhor ficasse... — Ela teve de parar de falar para recuperar o
folego; seu peito estava apertado. Havia tanta coisa em jogo nesses segundos,
e Lucy precisava falar de modo eloquente. — Se o senhor ficasse, talvez
pudéssemos conhecer mais um ao outro. Talvez eu pudesse me tornar sua
confidente. Sua companheira.

— Eu ndo a colocarei em maior risco. — Lucy acreditou ver hesitagdo nos
olhos dele.

— Eu...

— E isso que a senhorita me pede... — Simon desviou o olhar — nao acho
que eu tenha em mim para dar.

— Entendo. — Lucy fitou as préprias maos. Entdo essa era a derrota.

— Se alguém...

Mas ela o interrompeu, falando rapidamente e em voz alta, sem querer
ouvir sua piedade.

— O senhor ¢ da cidade grande, e eu sou apenas uma dama simples que
vive no campo. Entendo que...

— Nio. — Simon se virou e caminhou na direcio dela, e os dois ficaram a
apenas um passo um do outro. — Nao reduza o que ha entre nés a um
conflito de habitos e costumes rurais e urbanos.

O vento soprou contra Lucy, e ela estremeceu.

Simon se moveu de tal forma que seu corpo protegesse o dela da brisa.

— Nos ultimos dias, eu senti mais do que nunca na vida. A senhorita
mexe com alguma coisa em mim. Eu... — Ele fitou o céu nublado acima da



cabecga de Lucy.

Ela esperou.

— Eu ndo sei como expressar o que eu sinto. — Ele baixou o olhar para
ela e esbocou um sorriso. — E ndo estou muito acostumado a isso, como a
senhorita deve saber. S6 posso dizer que fico feliz por té-la conhecido, Lucy
Craddock-Hayes.

Lagrimas surgiram nos cantos dos olhos dela.

— E eu, o senhor.

Simon pegou a mdo de Lucy e gentilmente abriu os dedos para que a
palma dela ficasse entre as suas, como uma flor aninhada entre as folhas.

— Eu me lembrarei da senhorita por todos os dias da minha vida —
murmurou ele tdo baixo que ela quase nido ouviu. — E néo sei ao certo se isso
¢ uma béng¢do ou uma maldicdo. — Ele se ajoelhou, inclinando-se sobre as
maos dela, e Lucy sentiu os ldbios quentes rocando na palma de sua mao fria.

Ela olhou para baixo, e uma lagrima pingou no cabelo do visconde.

Simon se levantou, sem olhar para ela, e falou:

— Adeus. — E entdo foi embora.

Lucy deu um soluco e entdo se controlou.

Ela permaneceu no jardim até ndo conseguir mais ouvir as rodas da
carruagem se afastando.

Simon entrou na carruagem e se ajeitou nas almofadas de couro vermelho.
Deu uma pancadinha no teto; em seguida, se reclinou de tal modo que, pela
janela, podia ver a mansio dos Craddock-Hayes ficar para tras. Ele ndo
conseguia ver Lucy — ela havia permanecido no jardim, imével como uma
estatua de alabastro quando ele a deixara —, mas a casa poderia substitui-la.
A carruagem sacudiu.

— Nao consigo acreditar que vocé ficou nesta aldeia do interior por tanto
tempo. — Christian, sentado na frente de Simon, suspirou. — Eu teria
imaginado que vocé ficaria incrivelmente entediado. O que fazia durante o
dia? Lia?

John Cocheiro agoitou os cavalos para um trote pela trilha. A carruagem
balancou. Henry, que dividia o assento com Christian, pigarreou e olhou para



o teto.

Christian encarou o amigo, inquieto.

— Sem duvida, os Craddock-Hayes foram muito hospitaleiros e tudo o
mais. Sdo boas pessoas. A Srta. Craddock-Hayes foi agradavelmente solicita
comigo durante aqueles terriveis jantares. Creio que ela pensava estar me
protegendo do pai, aquele velho fanfarrao. Muito gentil da parte dela. Ela
sera uma boa esposa para o vigario quando se casar com aquele sujeito,
Penweeble.

Simon quase se encolheu, mas se deteve a tempo. Ou assim pensou.
Henry pigarreou tao alto que o visconde temeu que ele tivesse deslocado
algum orgdo vital.

— Qual é o problema com vocé, homem? — Christian olhou para o valete
com a testa franzida. — Estd com catarro? Vocé parece o meu pai em seus
piores dias.

A casa agora parecia um brinquedo, um pequeno ponto bucdlico, cercado
pelos carvalhos da trilha.

— Minha saude vai muito bem, senhor — respondeu Henry friamente. —
Obrigado por perguntar. Ja pensou no que vai fazer em seu retorno a
Londres, Lorde Iddesleigh?

— Humm.

A carruagem fez uma curva, e a casa sumiu de vista. Simon espiou por
mais um instante, mas esse capitulo de sua vida se fora. Ela se fora. Melhor
realmente esquecer aquilo tudo.

Se ele pudesse.

— Provavelmente vai querer dar umas voltas — tagarelou Christian
alegremente. — Saber das fofocas no Angelo’s e nos antros de jogos, e das
mocas de reputaciao duvidosa nas casas mais notorias.

Simon se esticou e fechou a cortina da janela.

— Na verdade, vou a uma cacgada. Ficarei com o nariz no chéo, as orelhas
abanando; serei um perseguidor ansioso correndo para encontrar quem me
atacou.

— Mas ndo foram ladrées? — Christian parecia confuso. — Quero dizer, é
bem dificil rastrear alguns crapulas em Londres. A cidade estd infestada



deles.

— Eu tenho uma boa ideia de quem sejam. — Simon esfregou o indicador
direito da mao esquerda. — Na verdade, tenho quase certeza de que ja os
conheco. Ou, pelo menos, conhego seus patroes.

— E mesmo? — Christian o observou, percebendo, pela primeira vez, que
ignorava alguma coisa. — E o que vocé vai fazer quando os encurralar?

— Ora, vou desafia-los para um duelo. — Simon mostrou os dentes. —
Desafid-los e mata-los.



Capitulo Sete

— ... e eu realmente acho que os reparos no telhado acima da sacristia vdo
dar um jeito desta vez. Thomas Jones me garantiu que fard o trabalho
pessoalmente em vez de correr o risco de um dos garotos fazer algo errado.
— Eustace fez uma pausa em sua dissertagdo sobre as melhorias da igreja
para cuidadosamente desviar o cavalo de um atoleiro na estrada.

— Que bom — interveio Lucy enquanto ainda tinha tempo.

O sol aparecera naquele dia, exatamente como na terca anterior. Eles
foram até Maiden Hill pela estrada que Eustace sempre tomava, passando
pela padaria e pelas mesmas duas senhoras idosas que pechinchavam com o
padeiro. As damas se viraram, assim como haviam feito na semana anterior, e
acenaram para eles. Nada havia mudado. Simon Iddesleigh poderia nunca
ter aterrissado tao subitamente em sua vida apenas para voar novamente para
longe.

Lucy sentiu uma vontade louca de gritar.

— Sim, mas ndo tenho tanta certeza quanto a nave — retrucou Eustace.

Isso era novidade no catalogo de problemas da igreja.

— Qual é o problema com a nave?

Ele franziu o cenho, e rugas ficaram gravadas em sua testa normalmente
lisa.

— Tem um vazamento no telhado também. Nao muito grande, até agora
¢ apenas o suficiente para manchar o teto, mas ficara mais dificil de conserta-
lo por causa da abdbada. Nao tenho certeza nem se o filho mais velho do
Tom aceitara o trabalho. Teremos que lhe pagar um extra.



Lucy nao conseguiu se controlar. FEla jogou a cabeca para tras e riu,
fazendo um barulho ridiculo e tao alto que parecia ecoar no ar limpido do
inverno. Eustace esbogou um sorriso constrangido, de quem parecia néo ter
entendido a piada. As duas senhoras trotaram pelo gramado para ver que
comogio era aquela, e o ferreiro e o filho sairam de sua loja.

Lucy tentou se acalmar.

— Perdao.

— Nao, ndo precisa pedir desculpas. — Eustace a encarou com seus
timidos olhos cor de café. — Fico feliz de ver sua alegria. A senhorita nao ri
com frequéncia.

O que apenas a fez se sentir pior, é claro.

Lucy fechou os olhos e subitamente percebeu que deveria ter cortado
aquilo ha muito tempo.

— Eustace...

— Eu queria... — comegou ele ao mesmo tempo, e suas palavras colidiram
com as dela. O vigario parou de falar e sorriu. — Por favor. — E indicou que
ela deveria continuar.

Mas Lucy agora se sentia mal e ndo estava nada ansiosa em comegar o
que, sem duvida, seria uma discussdo constrangedora.

— Nao, me perdoe. O que o senhor ia dizer?

Ele respirou fundo; seu peito se expandindo sob a 1a marrom grossa.

— Quero falar com a senhorita sobre um assunto importante ha algum
tempo. — Eustace virou a carruagem atras da igreja e, de repente, os dois
estavam sozinhos.

Lucy teve um terrivel pressentimento.

— Eu acho...

Mas, pela primeira vez, Eustace nao se calou para ouvi-la. Ele continuou
falando ao mesmo tempo que ela.

— Eu queria lhe dizer o quanto a admiro. O quanto gosto de passar o
tempo com a senhorita. Sio 6timos, a senhorita ndo acha, nossos passeios de
carruagems?

Lucy tentou mais uma vez.

— Eustace...



— Naéo, ndo me interrompa. Deixe-me falar tudo. A senhorita poderia
pensar que eu ndo ficaria tdo nervoso, conhecendo-a tdo bem. — Ele inspirou
e soltou uma golfada de ar. — Lucy Craddock-Hayes, a senhorita me daria a
honra de ser minha noiva? Pronto. Falei.

— Eu...

Eustace puxou-a para si abruptamente, e a voz de Lucy terminou em um
grunhido. Ele a apertou delicadamente contra o peito largo, e, para ela, era
como ser envolvida por uma almofada imensa e sufocante, uma sensacio que
ndo era desagradavel, mas também néo totalmente confortavel. Seu rosto se
agigantou diante dela, avancando para beija-la.

Ah, pelo amor de Deus! Uma onda de exasperagdo se abateu sobre Lucy. E
ndo era isso, ela tinha certeza, o que uma mulher deveria sentir ao ser beijada
por um jovem bonito. E, para ser sincera, o beijo de Eustace era bastante...
bom. Os labios dele eram quentes, e ele os movia de um jeito agradavel sobre
os dela. Seu halito tinha cheiro de hortela — ele devia ter se preparado para o
beijo mascando algumas folhas —, e, ao pensar nisso, a impaciéncia de Lucy
se transformou em uma profunda compaixao.

Ele se afastou dela, parecendo muito satisfeito consigo mesmo.

— Vamos contar ao seu pai?

— Eustace...

— Caramba! Eu deveria ter pedido permissdo antes. — As sobrancelhas
dele franziram, pensativas.

— Eustace...

— Bem, ndo é uma grande surpresa, é? Eu tenho cortejado a senhorita ha
um longo tempo. Acho até que os moradores da aldeia pensam que ja somos
casados.

— Eustace!

Ele se assustou ligeiramente com a voz alta de Lucy.

— Querida?

Ela fechou os olhos. Néo pretendia gritar, mas ele ndo parava de falar. Ela
balangou a cabeca. Era melhor se concentrar se queria acabar com aquilo.

— Embora eu esteja profundamente lisonjeada com a honra de ser sua
noiva, Eustace, eu... — Ela cometeu o erro de olhar para ele.



Eustace, sentado ali, um cacho do cabelo castanho soprando contra a
bochecha, parecia perfeitamente inocente.

— Sim?

Ela se encolheu.

— Eu ndo posso me casar com vocé.

— Claro que pode. Nio creio que o capitdo ira se opor. Ele teria me
enxotado ha muito tempo se ndo aprovasse. E a senhorita ja passou um
bocado da idade do consentimento.

— Obrigada.

Ele corou.

— Eu quis dizer...

— Eu entendi. — Lucy suspirou. — Mas eu... eu realmente ndo posso me
casar com vocé, Eustace.

— Por que néo?

Ela ndo queria magoa-lo.

— Nao podemos simplesmente deixar por isso mesmo?

— Nao. — Ele se esticou de modo estranhamente digno. — Eu sinto
muito, mas, se a senhorita vai me rejeitar, acho que, ao menos, mereco saber
0 motivo.

— Ndo, eu é que sinto muito. Ndo quis encorajé-lo. E s6 que... — Lucy
franziu a testa, olhando para as proprias maos enquanto tentava encontrar as
palavras — com o passar dos anos, n6s caimos em um tipo de habito, que
parei de questionar. Eu devia ter feito isso.

O cavalo balancou a cabeca, sacudindo as rédeas.

— Eu sou um hdbito?

Ela se retraiu.

— Eu ndo...

Ele colocou as maos grandes nos joelhos e as fechou.

— Durante todo esse tempo, eu imaginei que noés irfamos nos casar. — Ele
afrouxou as maos. — A senhorita também tinha expectativa de casamento;
ndo diga que nao.

— Eu sinto muito...

— E agora espera que eu desista por causa de um capricho seu?



— Nao é um capricho. — Lucy respirou fundo para se acalmar. Chorar
seria uma maneira covarde de despertar a solidariedade dele. Eustace
merecia mais dela. — Andei pensando muito nos ultimos dias. Tenho me
torturado sobre o que somos um para o outro. Nio ¢é o suficiente.

— Por qué? — Eustace fez a pergunta em voz baixa. — Por que a
senhorita questionaria o que temos, o que somos juntos? O que construimos
me parece bom.

— Mas a questdo ¢é justamente essa. — Lucy olhou nos olhos dele. — Bom
nao ¢ o suficiente para mim. Eu quero, eu preciso de mais.

Ele ficou em siléncio por um momento. O vento soprou algumas folhas
contra a porta da igreja.

— E por causa daquele sujeito, Iddesleigh?

Lucy desviou o olhar, respirou fundo e soltou um suspiro.

— Imagino que sim.

— A senhorita sabe que ele ndo vai voltar.

— Sim.

— Entdo por que — de repente, ele bateu na propria coxa —, por que a
senhorita ndo pode se casar comigo?

— Nao seria justo com o senhor. O senhor precisa saber disso.

— Creio que a senhorita deva deixar que eu decida isso.

— Talvez sim — concordou ela. — Mas entdo o senhor deve deixar que
eu decida o que ¢ justo para mim. E viver a minha vida abrindo méo do que
eu quero, em um bom casamento, ja ndo ¢é suficiente.

— Por qué? — A voz de Eustace estava rouca. Parecia que ele ia chorar.

Lucy sentiu a umidade nos préprios olhos. Como ela podia ter sido tdo
dura com aquele bom homem?

— A senhora acha que o ama?

— Eu ndo sei. — Ela fechou os olhos, mas as ldgrimas cairam mesmo
assim. — Tudo o que eu sei é que ele abriu uma porta para um mundo
totalmente novo, que eu nem sequer sabia que existia. Eu entrei nesse
mundo e ndo posso voltar.

— Mas...

— Eu sei. — Ela gesticulou abruptamente com a mdo. — Sei que ele nao



vai voltar, que eu nunca mais o verei nem falarei com ele. Mas isso nao
importa. O senhor nao entende?

Ele comecou a balancar a cabeca e parecia que nao iria mais parar. A
cabeca dele ia de um lado para o outro com um movimento teimoso, como se
ele fosse um urso.

— E como... — Lucy ergueu as maos, como se estivesse implorando,
enquanto tentava pensar em uma analogia. — E como se uma pessoa que
nasceu cega um dia comecgasse a enxergar. E ndo apenas enxergar, como
também testemunhar o nascer do sol em toda sua gléria no céu azul. Os tons
escuros de lavanda e azul clareando para um tom de rosa e vermelho,
espalhando-se no horizonte até a Terra inteira ficar iluminada. Até piscar e
cair de joelhos, em admiracdo pela luz.

Ele ficou imédvel e a encarou, boquiaberto.

— O senhor nao consegue entender? — murmurou Lucy. — Mesmo se a
pessoa ficasse cega novamente no instante seguinte, ela se lembraria para
sempre daquilo e saberia o que perdeu. O que poderia ter sido.

— Entdo a senhorita ndo vai se casar comigo? — perguntou Eustace
baixinho.

— Nao. — Lucy baixou as maos, desanimada e cansada. — Eu ndo vou
me casar com o senhor.

— Droga! — rugiu Edward de Raaf, quinto conde de Swartingham, quando
outro garoto passou rapidamente por ele.

De alguma maneira, o garoto conseguiu niao ver a mao imensa do conde,
que acenava.

Simon abafou um suspiro. Ele estava em seu café favorito de Londres,
com os pés — calcados em sapatos novos de salto vermelho — apoiados em
uma cadeira proxima, e, ainda assim, ndo conseguia deixar de pensar na
pequena aldeia que abandonara havia uma semana.

— Vocé acha que o servigo estd piorando? — perguntou-lhe o amigo
quando foi novamente ignorado.

O garoto devia ser cego ou nao estava vendo de propdsito. De Raaf tinha
bem mais que um metro e oitenta de altura, um rosto palido, marcado pela



variola, e cabelos muito negros e vistosos, amarrados em um rabicho
baguncado. Naquele momento, sua expressdo estava péssima. Ele ndo era do
tipo que se misturava a uma multidao.

— Nao. — Simon bebericou seu café. Ele estava pensativo. Havia chegado
antes do outro homem e, portanto, ja tinha sido servido. — Sempre foi esse
horror.

— Entdo por que viemos aqui?

— Ora, eu venho aqui pelo excelente café. — Simon olhou ao redor do
café encardido, de teto baixo. A Sociedade Agraria, um clube eclético, sem
muitos pontos em comum, se reunia ali. A tnica condi¢do para participar era
ter interesse em agricultura. — E, claro, pela atmosfera sofisticada.

De Raaf lhe langou um olhar ridiculamente ultrajado.

Uma briga irrompeu no canto entre um janota que usava uma peruca
deploravel com trés rabichos, empoada em cor-de-rosa, e um escudeiro do
interior de botas enlameadas. O garoto passou novamente correndo por eles
— De Raaf nem sequer teve a chance de erguer a mado dessa vez —, e Harry
Pye entrou no café. Pye se movia como um gato a procura de sua presa,
graciosamente e sem fazer barulho. Some-se a isso sua aparéncia sem tragos
distintivos — ele tinha altura e aparéncia medianas e preferia roupas em um
tom de marrom opaco — e era de admirar que alguém prestasse aten¢do
nele. Simon estreitou os olhos. Com seu controle fisico, Pye daria um
formidavel espadachim. No entanto, como era plebeu, sem duvida nunca
erguera uma espada; apenas a nobreza podia empunhar uma. O que néo o
impedia de carregar sempre uma pequena faca afiada na bota esquerda.

— Milordes. — Pye se sentou na cadeira vazia a mesa dos dois.

De Raaf deixou escapar um suspiro longo e sofrido.

— Quantas vezes eu ja lhe disse para me chamar de Edward ou de De
Raaf?

Pye esbocou um sorriso em reconhecimento as palavras familiares, mas foi
com Simon que ele falou:

— Fico contente por vé-lo bem, milorde. Nds tivemos noticias de seu
quase assassinato.

Simon deu de ombros, indiferente.



— Uma brincadeira, eu lhe garanto.

De Raaf franziu a testa.

— Nao foi o que eu ouvi.

O garoto deu uma pancada com a caneca cheia de café ao lado de Pye.

O queixo do conde caiu.

— Como foi que vocé fez isso?

— O qué? — O olhar de Pye baixou para o espago vazio na mesa diante
do conde. — O senhor ndo vai tomar uma caneca hoje?

— Eu...

— Ele decidiu abrir mao do café — disse Simon delicadamente. — Ouviu
dizer que ndo é bom para a libido. Huntington escreveu um tratado sobre o
assunto recentemente, ndo soube? Afeta principalmente quem estd se
aproximando da meia-idade.

— E mesmo? — Pye piscou.

O rosto do conde, palido e marcado pela variola, enrubesceu.

— Que monte de besteira...

— Naéo posso dizer que tenha notado que isso esteja me afetando. —
Simon sorriu friamente e bebericou o café. — Mas De Raaf ¢é
consideravelmente mais velho do que eu.

— Seu mentiroso...

— E se casou recentemente. Naturalmente fica mais devagar.

— Ora, veja so...

Os labios de Pye se curvaram. Se Simon ndo estivesse observando
atentamente, ndo teria percebido isso.

— Mas eu também me casei recentemente — comentou Pye em voz baixa.
— E devo dizer que ndo percebi qualquer, humm, problema. Deve ser a
idade.

Simon sentiu uma pontada estranha ao perceber que era o unico solteiro.
Os dois se viraram ao mesmo tempo para o conde, que balbuciou:

— Seu desprezivel, mentiroso, sem-vergonha...

O garoto passou por eles de novo. De Raaf acenou o braco
freneticamente.

— Ahhh, droga!



O rapaz desapareceu na cozinha sem nem virar a cabega.

— Que bom que vocé desistiu da bebida sagrada. — Simon riu.

Ouviu-se barulho no canto. Fra uma briga. Cabegas se viraram. O
escudeiro do interior prendera o diandi, agora sem a peruca, com as costas em
cima de uma das mesas. Ao lado deles, duas cadeiras quebradas e caidas no
chao.

Pye franziu a testa.

— Aquele nao é Arlington?

— E, sim — retrucou Simon. — Dificil reconhecé-lo sem aquela peruca
abominavel, ndo ¢ mesmo? Nao consigo entender por que ele escolheu rosa.
Sem duvida, essa é a razdo pela qual aquele camarada o estd esmurrando.
Provavelmente odeia a peruca.

— Eles estavam discutindo sobre reproducio de porcos. — De Raaf
balangou a cabeca. — Ele nunca aceitou bem as gaiolas de parto. Coisa de
familia.

— Os senhores acham que nés deveriamos ajuda-lo? — indagou Pye.

— Nao. — De Raaf olhou ao redor, em busca do garoto, com um brilho
maligno nos olhos. — Uma surra poderia ser boa para Arlington. Quem sabe
enfiaria algum juizo na cabega dele.

— Duvido. — Simon ergueu a caneca de novo, mas entdo abaixou-a
quando viu um sujeito baixinho e desleixado hesitante na entrada.

O homem examinou o recinto e o avistou. Entdo comecou a caminhar na
direcdo deles.

— Droga! — exclamou De Raaf ao seu lado. — Estio me ignorando de
proposito.

— Quer que eu pegue um café para vocé? — perguntou Pye.

— Nao. Farei isso sozinho ou morrerei tentando.

O homem parou na frente de Simon.

— Levei quase um dia inteiro, patrdo, mas eu o encontrei. — Entdo
entregou-lhe um pedaco de papel sujo.

— Obrigado. — Simon lhe deu uma moeda de ouro.

— Agradecido. — O homenzinho puxou uma mecha de cabelo da testa e
desapareceu.



Simon abriu o papel e leu o que estava escrito: Parque do Diabo, depois
das onze. Ele amassou o bilhete e o guardou em um dos bolsos. S6 entdo
percebeu que seus dois companheiros o estavam observando. Ele ergueu as
sobrancelhas.

— O que foi isso? — resmungou De Raaf. — Encontrou outra pessoa para
um duelo?

Simon piscou, perplexo. Ele acreditava ter mantido seus duelos em
segredo dos amigos. Nao queria ouvir licdes de moral nem queria que
nenhum dos dois interferisse.

— Surpreso por sabermos? — De Raaf se recostou, colocando em perigo a
cadeira de madeira na qual estava sentado. — Nao foi tdo dificil assim
descobrir o que vocé andou fazendo nos ultimos meses, especialmente depois
da luta com Hartwell.

Aonde o grandalhao queria chegar?

— Ndo ¢ da sua conta.

— E, sim, se o senhor estd arriscando sua vida a cada duelo — retrucou
Pye por ambos.

Simon encarou os dois com expressio severa.

Nenhum deles piscou.

Malditos. O visconde desviou o olhar.

— Eles mataram Ethan.

— John Peller matou o seu irmdo. — De Raaf bateu um dos dedos
grandes na mesa para enfatizar o que dizia. — E ele ja esta morto. Vocé o
matou ha mais de dois anos. Por que recomecar agora?

— Peller fazia parte de uma conspiragio. — Simon olhou para o outro
lado. — Uma maldita conspiragdo dos infernos. Eu s6 descobri isso hd alguns
meses, ao remexer nos documentos de Ethan.

De Raaf recostou-se na cadeira e cruzou os bracos.

— Descobri isso pouco antes de desafiar Hartwell. — Simon tocou no
dedo indicador. — Eram quatro, os conspiradores. Agora, restam dois, e
todos eles sdo culpados. O que vocé faria se isso tivesse acontecido com o seu
irmao?

— Provavelmente o mesmo que vocé esta fazendo.



— Pois entdo.

De Raaf olhou sério para ele.

— As chances de vocé ser morto aumentam a cada duelo.

— Eu venci os duelos que tive até agora. — Simon desviou o olhar. — O
que o faz pensar que ndo consigo vencer o proximo?

— Até mesmo o melhor espadachim pode escorregar ou se distrair por um
momento. — De Raaf parecia irritado. — Basta um momento. Essas palavras
sao suas.

Simon deu de ombros.

Pye se inclinou para a frente e baixou a voz.

— Pelo menos deixe-nos ir com vocé e ser os seus padrinhos.

— Nao. Eu ja tenho outra pessoa em mente.

— O rapaz com quem vocé vem treinando no Angelo’s? — perguntou De
Raaf.

Simon assentiu.

— Christian Fletcher.

O olhar de Pye se agucou.

— Vocé o conhece bem? Pode confiar nele?

— Se posso confiar em Christian? — Simon deu uma risada. — Ele é
jovem, reconheco, mas é muito bom com uma espada. Quase tio bom
quanto eu, na verdade. E ja me derrotou no treino uma ou duas vezes.

— Mas ele é capaz de assumir esse risco? — De Raaf balancou a cabeca. —
Sera que ele saberia reconhecer truques?

— Nao vai chegar a isso.

— Maldi¢io...

— Além do mais — Simon olhou de um amigo para outro —, vocés dois
estdo em estado de felicidade conjugal. Imaginem se eu ia querer presentear
suas esposas com um marido morto antes do primeiro aniversario de
casamento?

— Simon... — comegou De Raaf.

— Nao. J4 esta resolvido.

— Desgracado. — O homem grandalhido ficou de pé num salto, e sua
cadeira quase caiu. — E melhor vocé ndo estar morto na préxima vez que nos



encontrarmos. — Ele abriu caminho com passos pesados para sair do café.

Simon franziu a testa.

Pye esvaziou sua caneca silenciosamente.

— Ja que vocé me lembrou da minha dama, seria melhor eu ir também.
— Ele se pos de pé. — Se precisar de mim, Lorde Iddesleigh, é s6 me chamar.

Simon assentiu.

— A gentileza da amizade ¢ tudo que peco.

Pye deu um tapinha no ombro de Simon e também foi embora.

O visconde olhou para o proprio café. Estava frio, com uma espuma
gordurosa flutuando na superficie, mas ele ndo pediu uma nova xicara. As
onze da noite, iria atras de mais um dos assassinos de seu irmdo e o desafiaria
para um duelo. Até 14, ndo tinha mais nada para fazer. Ninguém esperava
pelo seu retorno. Ninguém ficava mais ansioso conforme o tempo passava.
Ninguém se lamentaria caso ele ndo voltasse.

Simon tomou mais um gole do café repugnante e fez uma careta. Nada
era tdo patético quanto um homem que mentia para si mesmo. A questdo
niao era o fato de que ninguém lamentaria sua morte — Pye e De Raaf
haviam acabado de indicar que fariam exatamente isso —, mas que nenhuma
mulher lamentaria se ele morresse. Nao, ainda néo era isso. Lucy. Lucy nao
lamentaria. Ele articulou o nome dela sem emitir som e tamborilou os dedos
na caneca. Quando ele perdera o direito a uma vida normal, que incluisse
uma esposa e uma familia? Sera que fora depois da morte de Ethan, quando
ele subitamente herdara o titulo, e todas as atencdes que ele demandava lhe
foram incumbidas? Ou depois, quando ele matara o primeiro? John Peller.
Simon estremeceu. Seus sonhos ainda eram assombrados pelos dedos de
Peller, caindo, um a um, sobre a relva umida de orvalho feito flores horriveis
recém-ensanguentadas.

Meu Deus.

E ele poderia viver com isso, poderia viver com os macabros pesadelos.
Afinal, aquele homem havia matado seu unico irmao. Ele teve de morrer. E
aqueles sonhos estavam ficando cada vez menos frequentes. Até que ele
descobriu que outros homens também deveriam ser mortos.

Simon levou a caneca aos ldbios e se lembrou de que estava vazia. Mesmo



depois do duelo com Hartwell, ele sonhava com Peller e seus dedos a noite.
Estranho. Deveria ser um tipo de ardil da mente. Ndo de uma mente normal,
é claro, porque a sua ja ndo era mais assim. Alguns homens talvez fossem
capazes de matar sem mudar, mas ele ndo estava entre eles. E tal pensamento
o trouxe mais uma vez a realidade. Ele fizera a coisa certa ao deixar Lucy. Ao
decidir ndo se prender a uma mulher, por maior que fosse a tentagio, e viver
como um homem comum. Ele ndo podia mais fazer isso.
Simon perdera aquela chance quando estabelecera seu curso de vinganga.

— Nao creio que o tal cavalheiro Iddesleigh, visconde ou néo, possa ser uma
boa amizade para vocé, Christian. — Matilda olhou fixamente para o unico
tilho homem ao passar-lhe o pao.

Sir Rupert fez uma careta. Os cabelos vermelhos da mulher foram se
apagando ao longo de seu casamento, clareando com o aparecimento de fios
grisalhos, mas seu temperamento permanecia intacto. Matilda era a filha
unica de um baronete, de uma familia tradicional agora empobrecida. Antes
de conhecé-la, Sir Rupert pensava que todas as mulheres nobres eram
insossas. Mas nao ela. Ele havia encontrado uma vontade de ferro sob o
delicado exterior da esposa.

Ele ergueu sua taca e ficou observando como a discussdo a mesa do jantar
iria se resolver. Matilda costumava ser uma mae leniente, que deixava os
filhos escolherem os proprios amigos e seus interesses. Mas, ultimamente, ela
ndo parava de falar em Iddesleigh e Christian.

— Ora, mde, o que a senhora tem contra ele? — Christian abriu um
sorriso charmoso para a mae. Seus cabelos eram do mesmo tom de vermelho
que vinte anos antes foram os dela.

— Ele é um libertino. Nem simpdtico ele é. — Matilda olhou por cima dos
6culos de meia-lua que usava em casa com a familia. — Dizem que matou
dois homens em duelos.

Christian colocou a cesta de pao na mesa.

Pobre rapaz. Sir Rupert balancou a cabeca mentalmente. Ele nio estava
acostumado a prevaricagdo. Felizmente foi salvo pela irma mais velha.

— Acho Lorde Iddesleigh um homem perfeitamente delicioso — falou



Rebecca, com os olhos azul-escuros desafiadores. — Os rumores s6
aumentam seu encanto.

Ele suspirou. Becca, a segunda filha do casal e a maior beleza da familia.
A jovem tinha tracos classicos e discutia com a méae desde o décimo quarto
aniversario, uma década atrds. Ele tinha esperanca de que a filha ja tivesse
deixado para tras o despeito.

— Sim, querida, eu sei. — Matilda, ha muito acostumada as conversas da
filha, ndo se deu ao trabalho de engolir a isca. — Embora eu preferisse que
vocé nao dissesse isso de modo tio grosseiro. Delicioso faz com que o homem
pareca um pedago de toucinho.

— Ah, mamae...

— Nao vejo nenhum motivo para vocé gostar dele, Becca — disse Julia, a
filha mais velha, olhando para o frango assado com a testa franzida.

Ha muito Sir Rupert se perguntava se ela havia herdado a miopia da mae.
Mas, apesar do fato de que Julia se considerava experiente, ela era vaidosa e
ficaria ultrajada se lhe sugerissem dculos.

Ela emendou:

— O visconde ndo costuma ser gentil e olha para os outros de um jeito
muito estranho.

Christian riu.

— Ora, Julia.

— Eu nunca vi o visconde Iddesleigh — disse Sarah, a mais nova e a mais
parecida com o pai. Ela examinou os irmdos com olhos castanhos analiticos.
— Imagino que ele ndo seja convidado para os mesmos bailes que eu. Como
ele é?

— E um sujeito muito agraddvel. Muito engracado e magnifico com uma
espada. Ele me ensinou alguns golpes. — Christian percebeu o olhar da mae
e, de repente, ficou muito interessado em suas ervilhas.

Julia emendou:

— Lorde Iddesleigh tem altura acima da média, mas néo ¢ tdo alto quanto
0 nosso irmdo. Tem corpo e rosto bonitos e é considerado um excelente
dancarino.

— Ele danga divinamente — interveio Becca.



— Muito bem. — Julia cortou a carne em pequenos cubos precisos. —
Mas ele raramente danca com damas solteiras, embora ele mesmo seja
solteiro e, portanto, devesse estar procurando uma esposa adequada.

— Nao creio que vocé possa criticar a falta de interesse dele em casamento
— protestou Christian.

— Os olhos dele tém um tom cinza claro pouco natural, e ele olha para as
pessoas de uma forma assustadora.

— Julia...

— Naéo consigo imaginar por que alguém poderia gostar dele. — Julia
enfiou um dos cubos de frango na boca e olhou para o irmdo com as
sobrancelhas erguidas.

— Bem, eu gosto dele, apesar dos olhos pouco naturais. — Christian
arregalou os proprios olhos e encarou a irma.

Becca tentou esconder uma risadinha com a mao. Julia suspirou e comeu
uma colherada do puré de batatas.

— Humm. — Matilda estudou o filho, mas nao se deixou influenciar. —
Ainda ndo ouvimos a opinido do seu pai sobre Lorde Iddesleigh.

Todos os olhos se voltaram para ele, o chefe daquela pequena familia.
Como chegara perto de perder isso. De terminar na prisio por causa de
dividas, com a familia a mercé da pouca solidariedade de parentes. Ethan
Iddesleigh nao conseguiu compreender isso dois anos antes. Ele havia
recitado banalidades morais como se apenas palavras pudessem alimentar e
vestir uma familia ou manter um teto decente acima das cabecas de seus
filhos, além de garantir um casamento apropriado para as filhas. Fora por isso
que Ethan fora removido.

Mas, agora, isso era passado. Ou deveria ser.

— Acho que Christian ja tem idade para julgar o carater de um homem.

Matilda abriu a boca e, em seguida, a fechou. Ela era uma boa esposa e
sabia respeitar as opinides do marido, mesmo que nédo fossem iguais as suas.

Ele sorriu para o filho.

— Como Lorde Iddesleigh tem passado? — Ele se serviu de outro pedago
de frango da bandeja que um dos lacaios segurava. — Vocé comentou que
ele estava ferido quando partiu tao repentinamente para Kent.



— Ele levou uma surra — contou Christian. — Quase o mataram, embora
ele nao goste de dizer isso, claro.

— Meu Deus! — exclamou Becca.

Christian franziu a testa.

— E ele conhecia os agressores, ao que parece. Uma histdria estranha.

— Talvez tenha perdido dinheiro nas mesas de jogo — observou Sarah.

— Meu Deus. — Matilda encarou a filha cagula. — O que vocé sabe sobre
tais assuntos, crianca?

Sarah deu de ombros.

— S6 o que ougo falar, infelizmente.

Matilda franziu o cenho, e a pele macia nos cantos dos labios se enrugou.
Ela abriu a boca.

— Sim, bem, ele esta melhor agora — disse Christian rapidamente. — Na
verdade, ele falou que tinha alguns negdcios hoje a noite.

Sir Rupert engasgou e tomou um gole de vinho para disfar¢ar.

— E mesmo? Pensei que a recuperacgio dele ia levar mais um tempo, de
acordo com sua descrig¢do inicial.

Pelo menos uma semana, ou ele torcia para isso. Onde estariam James e
Walker naquela noite? Serda que ele conseguiria avisd-los? De qualquer
forma, que se danassem — James por estragar o ataque inicial, e Walker por
falhar em sequer acertd-lo com a pistola. Sir Rupert olhou para a esposa e a
viu encarando-o, preocupada. Bendita Matilda, ela ndo deixava escapar um
detalhe, mas ele podia passar sem a asttcia dela naquele momento.

— Nao, Iddesleigh ja esta bom — disse Christian lentamente. Seus olhos
estavam confusos ao observar o pai. — Eu ndo invejo a pessoa que ele esta
perseguindo.

Nem eu. Sir Rupert tateou o anel de sinete no bolso do colete, solido e
pesado. Nem eu.



Capitulo Oito

— Vocé esta louca — concluiu Patricia.

Lucy esticou a mdo para pegar outro manjar turco cor-de-rosa. Parecia até
que os doces eram de mentira, tal sua cor pouco natural, mas ela gostava
deles mesmo assim.

— Louca, ¢ o que tenho a dizer. — A voz da amiga se elevou, deixando o
gato cinza tigrado aninhado em seu colo, inquieto. O bichano pulou para o
chéo e se empertigou, irritado.

As duas estavam tomando ché enquanto Patricia se lamentava pelo
romance fracassado da amiga. Lucy também lamentava. Todos — exceto seu
pai — perceberam que ela andava triste nos ultimos dias. Até Hedge dera
para suspirar quando ela passava.

A sala de estar principal do pequeno chalé de dois andares onde Patricia
morava com a mde viiva ficava ensolarada a tarde. Lucy sabia que as
financas das duas estavam em péssima situacio desde a morte do Sr.
McCullough, mas ninguém nunca imaginaria isso olhando para o comodo.
Belos desenhos de aquarela cobriam a parede, pintados por Patricia. Havia
partes mais claras no papel de parede listrado de amarelo, mas poucas
pessoas se lembrariam das pinturas a 6leo que ficavam penduradas ali.
Almofadas pretas e amarelas estavam empilhadas em dois canapés de um
modo que era, ao mesmo tempo, despretensioso e elegante. Era dificil
perceber que a mobilia debaixo das almofadas talvez estivesse um pouco
gasta.

Patricia ignorou a deser¢do do gato.



— O homem esté cortejando vocé hd trés anos. Cinco, se contar o tempo
que ele levou para acalmar os nervos e de fato falar com vocé.

— Eu sei. — Lucy escolheu outro doce.

— Toda terca-feira, religiosamente. Vocé sabia que algumas pessoas na
aldeia acertam o relégio pela carruagem do vigario passando a caminho da
sua casa? — Patricia fez uma careta, apertando os labios em um bico
adoravel.

Lucy balancou a cabega. Sua boca estava cheia de agtcar grudento.

— Bem, é verdade. Como a Sra. Hardy vai saber as horas agora?

Lucy deu de ombros.

— Trés. Longos. Anos. — Um cacho dourado conseguira se soltar do
coque de Patricia e pulava a cada palavra como se ela as estivesse
enfatizando. — Eustace finalmente, finalmente, consegue pedir a sua mao em
sagrado matrimonio, e o que vocé faz?

Lucy engoliu em seco.

— Eu digo que ndo.

— Vocé diz que ndo — repetiu Patricia, como se Lucy ndo tivesse falado
nada. — Por qué? No que vocé poderia estar pensando?

— Eu estava pensando que ndo aguentaria mais cinquenta anos com ele
falando sobre os reparos no telhado da igreja. — E, além disso, ela ndo
conseguia suportar a ideia de ter certas intimidades com outro homem que
nao fosse Simon.

Patricia recuou como se Lucy tivesse balangado uma aranha diante de seu
nariz e sugerido que a amiga a comesse viva.

— Reparos no telhado da igreja? Vocé nao prestou atengido nos ultimos
trés anos? Ele esta sempre tagarelando sobre os reparos no telhado da igreja,
sobre os escandalos da igreja...

— Sobre o sino da igreja — emendou Lucy.

A amiga franziu a testa.

— Sobre o patio da igreja...

— As lapides no patio da igreja — observou Lucy.

— O sacristdo, os bancos da igreja, os chas da igreja — proclamou Patricia.
Ela se inclinou, e os olhos de porcelana azul se arregalaram. — Ele é o



vigario. Espera-se que ele mate todo mundo de tédio falando sobre a maldita
igreja.

— Acho que vocé ndo deveria usar esse adjetivo na mesma frase que a
palavra igreja, e eu ndo conseguia mais aguentar aquilo.

— Depois de todo esse tempo? — Patricia parecia um passarinho
ultrajado. — Por que vocé ndo faz igual a mim e pensa em chapéus ou em
sapatos enquanto ele estiver falando? Eustace fica satisfeito desde que vocé o
interrompa com um “sim, de fato” de vez em quando.

Lucy pegou outro manjar turco e deu uma mordida nele.

— Entéo, por que vocé nio se casa com ele?

— Nao seja ridicula. — Patricia cruzou os bragos e desviou o olhar. — Eu
preciso me casar por dinheiro, e ele é pobre como... bem, como um rato de
igreja.

Lucy fez uma pausa com o restante do doce pairando diante da boca. Ela
nunca havia pensado em Eustace e Patricia juntos antes. Sem duvida, Patricia
ndo tinha realmente uma afeicdo pelo vigario, tinha?

— Mas...

— Nao estamos falando de mim — declarou a amiga. — Estamos falando
sobre suas terriveis perspectivas de casamento.

— Por qué?

Patricia foi direto ao ponto.

— Vocé ja desperdigou os seus melhores anos com ele. Vocé fez quantos
anos? Vinte e cinco?

— Vinte e quatro.

— Da no mesmo. — A outra mulher dispensou um ano inteiro com um
gesto da mao. — Nao da para recomegar agora.

— Eu ndo...

Patricia ergueu a voz.

— Vocé s6 tem que dizer a ele que cometeu um erro terrivel. O dnico
outro homem disponivel em Maiden Hill é Thomas Jones, e tenho quase
certeza de que ele deixa os porcos entrarem no chalé a noite.

— Vocé esta inventando isso — disse Lucy um tanto quanto
indistintamente, porque estava mastigando. Ela engoliu o doce. — E com



quem, exatamente, vocé planeja se casar?

— Com o Sr. Benning.

Ainda bem que ela ja havia engolido o doce, porque teria engasgado com
ele agora. Lucy deu uma gargalhada nada adequada a uma dama antes de
encarar a amiga e perceber que ela estava falando sério.

— Vocé é quem esta louca — arfou ela. — Ele tem idade suficiente para
ser seu pai. Ja enterrou trés esposas. O Sr. Benning tem até netos.

— Sim. Ele também tem... — Patricia baixava os dedos conforme falava —
Uma bela mansdo, duas carruagens, seis cavalos, duas camareiras e trés
criadas, e quarenta hectares de terra aravel, a maior parte arrendados. — Ela
abaixou as mios e se serviu de mais chd ao se calar.

Lucy ficou de queixo caido com a amiga.

Patricia recostou-se no canapé e ergueu as sobrancelhas como se as duas
estivessem conversando sobre modelos de chapéu.

— Entao?

— As vezes vocé realmente me assusta.

— E mesmo? — Patricia parecia satisfeita.

— Sim. — Lucy pegou mais um doce.

A amiga bateu na mao dela para afasta-la.

— Vocé ndo vai entrar no seu vestido de casamento se continuar
comendo esses doces.

— Ah, Patricia. — Lucy afundou nas almofadas bonitas. — Eu ndo vou
me casar com o Eustace nem com ninguém. Vou me tornar uma solteirona
excéntrica e cuidarei de todos os filhos que vocé e o Sr. Benning terdo na
maravilhosa mansio com as trés criadas.

— E duas camareiras.

— E duas camareiras — concordou ela. Talvez ja pudesse até comegar a
usar aquele chapéu de linho tipico das solteironas.

— E aquele visconde, nio é? — Patricia pegou um manjar turco proibido
e deu uma mordida no doce, distraida. — Eu soube que ele seria um
problema desde o momento em que o vi olhando para vocé como o meu gato
olha para os passarinhos pela janela. Ele é um predador.

— Uma cobra — falou Lucy baixinho, lembrando-se de como Simon



sorria para ela s6 com os olhos por cima de uma taca.

— O queé?

— Ou uma serpente, se vocé preferir.

— Sobre o que vocé esta tagarelando, afinal?

— Lorde Iddesleigh. — Lucy pegou outro doce. Ela nédo ia se casar, de
qualquer forma, portanto ndo tinha importancia nao caber em qualquer um
de seus vestidos. — Ele me lembra uma grande cobra prateada. Brilhante e
muito perigosa. Acho que ¢ alguma coisa nos olhos dele. Até o papai
percebeu isso, embora de um jeito menos lisonjeiro. Para Lorde Iddesleigh,
isto é. — Ela assentiu com a cabega e comeu o doce grudento.

Patricia a encarou.

— Interessante. Sem duvida bizarro, mas, ainda assim, interessante.

— Eu também acho. — Lucy inclinou a cabega. — E vocé ndo precisa me
dizer que ele ndo vai voltar, por que eu ja tive essa discussdo com Eustace.

— Vocé nao fez isso. — Patricia fechou os olhos.

— Infelizmente, fiz. Eustace trouxe o assunto a tona.

— Por que vocé nio desconversou?

— Porque Eustace merecia saber. — Lucy suspirou. — Ele merece alguém
que possa ama-lo, e eu simplesmente niao posso.

Ela se sentiu levemente enjoada. Talvez aquele ultimo manjar néo tivesse
sido uma boa ideia. Ou talvez ela finalmente tivesse se dado conta de que
passaria os proximos anos de sua vida sem ver Simon novamente.

— Bem. — Patricia abaixou a xicara de cha e tirou uma migalha invisivel
da saia. — Eustace pode até merecer amor, mas vocé também merece,
querida. Vocé também merece.

Simon estava de pé nos degraus que levavam ao inferno e examinou a
multidao de farristas.

O Parque do Diabo era o mais novo palacio de jogo da moda, inaugurado
havia apenas quinze dias. Os candelabros reluziam, a pintura nas colunas
doricas mal havia secado, e o piso de marmore ainda mantinha o polimento.
Dali a um ano, os candelabros estariam escurecidos por causa da fumaca e da
poeira, as colunas mostrariam as manchas de mil ombros gordurosos, e o piso



ficaria embagado com brita acumulada. Mas, naquela noite, naquela noite, as
garotas estavam alegres e lindas, e os cavalheiros que se amontoavam ao
redor das mesas tinham praticamente as mesmas expressdes animadas. De
vez em quando, um grito de triunfo ou uma risada quase maniaca e alta
demais se erguia acima do barulho de dezenas de vozes falando ao mesmo
tempo. O ar era um miasma denso, feito de suor, cera de vela queimada,
perfume vencido e o odor que os homens secretam quando estdo prestes a
ganhar uma fortuna ou encostar uma pistola na propria cabeca antes que a
noite acabe.

As onze horas bateram, e, em alguma parte da massa humana, estava
escondida sua presa. Simon desceu os degraus e entrou no comodo principal.
Um lacaio que passava com uma bandeja ofereceu-lhe vinho diluido em
agua. As bebidas alcodlicas eram gratuitas. Quanto mais um homem bebia,
maior era a chance de jogar e de continuar jogando depois de comecar.
Simon balangou a cabeca, e o lacaio se afastou.

No canto oposto direito, havia um cavalheiro de cabelos louros inclinado
sobre a mesa, de costas para o recinto. Simon se esticou para olhar, mas um
pedaco de seda amarela obscureceu sua visdo. Uma forma macia e feminina
esbarrou em seu cotovelo.

— Pardon moi. — O sotaque francés da cortesd era muito bom. Parecia
quase natural.

Ele baixou o olhar.

A mocga tinha bochechas rosadas e cheias, pele de porcelana e olhos azuis
que prometiam coisas das quais ela ndo deveria ter conhecimento. Usava
uma pena verde no cabelo e sorria ardilosamente.

— Vou pegar um champanhe como pedido de desculpas, sim? — Ela néo
poderia ter mais de 16 anos e parecia ter vindo de uma fazenda em
Yorkshire, onde tirava leite das vacas.

— Nao, obrigado — resmungou ele.

A expressio da moca revelou decepc¢io, mas ela havia sido treinada para
demonstrar o que os homens queriam. Ele se afastou antes que a jovem
pudesse fazer outro comentario e olhou novamente para o canto. O homem
de cabelos louros ndo estava mais 14.



Simon se sentiu exausto.

A ironia era que mal passava das onze horas e ele ja queria estar na cama,
relaxado e sozinho. Quando foi que ele se tornou um velho com um ombro
que doia se ficasse acordado até tarde? Ha dez anos, a essa hora, o visconde
estaria comecando a noite, teria aceitado a oferta da pequena meretriz sem
nem sequer notar sua idade. Teria apostado metade da sua mesada sem
pensar duas vezes. E claro que, dez anos atras, ele tinha vinte anos,
finalmente tinha independéncia e era bem mais proximo em idade da
prostituta do que agora. Dez anos atras, ele nao tinha o bom senso de sentir
medo. Dez anos atras, ele ndo havia sentido pavor nem solidiao. Dez anos
atras, ele era imortal.

Uma cabeca loura para a esquerda. Ela se virou e viu um rosto
envelhecido usando uma peruca. Lentamente, Simon passou pela multidao e
abriu caminho até a sala dos fundos. Era ali que os jogadores
verdadeiramente incansaveis se reuniam.

De Raaf e Pye achavam que ele nédo tinha medo, que ainda pensava e agia
como o rapaz de dez anos atras. Mas era justamente o contrario, na verdade.
O medo era mais intenso a cada duelo, a certeza de que ele poderia morrer
— e de que provavelmente iria morrer —, mais real. E, de certo modo, o
medo o fazia seguir em frente. Que tipo de homem ele seria se cedesse e
deixasse os assassinos do irmdo vivos? Nio, sempre que sentia os dedos
gélidos do medo percorrendo sua espinha, sempre que ouvia uma voz
gritando simplesmente desista, deixe as coisas como estdo, ele tinha mais
certeza de sua decisdo.

La estava.

Cabelos Dourados passou pelas portas cobertas de veludo. Suas roupas
eram de cetim roxo. Simon estabeleceu seu trajeto, seguro do rastro agora.

— Eu sabia que o encontraria aqui — falou Christian a seu lado.

Ele girou nos calcanhares, com o cora¢io quase saindo do peito. Era
péssimo ser pego tao desprevenido. O homem mais novo poderia ter enfiado
um canivete em suas costelas, e ele nunca teria percebido até morrer. Outro
problema da idade... os reflexos ficavam mais lentos.

— Como?



— O qué? — O outro homem piscou os cilios ruivos.

Simon respirou fundo e controlou a voz. Ndo havia sentido em perder a
paciéncia com Christian.

— Como vocé soube que eu estaria aqui?

— Ah, bem, fui até a sua casa, perguntei ao Henry, e voila. — Christian
abriu os bracos como um bobo da corte realizando um truque.

— Entendi.

Simon sabia que sua voz soava irritada. As visitas de Christian, tdo
inesperadas quanto um surto de gonorreia, estavam se tornando um habito.
Ele respirou fundo. Na verdade, agora que havia pensado nisso, percebeu
que ndo seria tdo ruim ter a companhia do jovem. Fazia com que ele se
sentisse menos so. E era bastante consolador ser idolatrado.

— Vocé reparou naquela garota? — perguntou Christian. — A tal com a
pena verde?

— Jovem demais.

— Talvez para vocé.

Simon o encarou com expressao severa.

— Vocé vem comigo ou nao?

— Claro, claro, meu velho. — Christian esbogou um sorriso,
provavelmente pensando duas vezes antes de acompanhar Simon, para
comeco de conversa.

— Nao me chame assim. — Simon se dirigiu para as portas de veludo
preto.

— Me perdoe — resmungou Christian atrds dele. — Aonde estamos indo?

— Cagar.

Eles haviam chegado as portas, e Simon diminuiu o passo para ajustar os
olhos ao ambiente escuro. Ali havia apenas trés mesas. Cada uma tinha
quatro jogadores. Ninguém ergueu o olhar para os recém-chegados, e
Cabelos Dourados estava sentado a mesa mais distante, com as costas viradas
para a porta.

Simon parou e respirou. Era como se seus pulmdes nido pudessem se
expandir o suficiente no peito para deixar o ar entrar. Um suor pegajoso
irrompeu em suas costas e de baixo dos bragos. De repente, ele pensou em



Lucy, nos seios brancos e nos olhos sérios, cor de &mbar. Que tolo ele fora ao
abandona-la.

— Eu devia, ao menos, té-la beijado — murmurou ele.

Os ouvidos de Christian estavam agucados.

— A garota da pena verde? Pensei que ela fosse nova demais para vocé.

— Nao ela. Esqueca. — Simon observou Cabelos Dourados. Do dngulo
em que estava, ele ndo tinha como saber...

— Quem vocé estd procurando? — Desta vez, Christian teve pelo menos o
bom senso de sussurrar a pergunta.

— Quincy James — murmurou Simon e continuou andando.

— Por qué?

— Para desafia-lo.

Ele podia sentir o olhar de Christian.

— Por qué? O que ele fez a vocé?

— Vocé ndo sabe? — Simon virou a cabe¢a para olhar nos olhos do amigo.

Os olhos cor de avela pareciam sinceramente confusos. Mesmo assim, as
vezes, Simon ficava na duvida. Ele conhecera Christian em um momento
crucial de sua vida. O jovem se tornara seu amigo em um curto periodo de
tempo e parecia ndo ter nada melhor a fazer além de seguir Simon por todo
lado. Mas talvez o visconde estivesse sendo excessivamente medroso, vendo
inimigos em todos os cantos.

Eles chegaram a mesa mais distante, e Simon parou atrds do homem de
cabelos louros. Agora, a angustia o envolvia, sugando sua boca com labios
gélidos, esfregando os seios frios contra seu peito. Se ele estivesse vivo na
manha seguinte, voltaria para Lucy. Qual o sentido de bancar o cavalheiro
galante e morrer ao nascer do sol sem nunca ter provado dos labios da
donzela? Agora, ele sabia que ndo poderia mais fazer isso sozinho. Ele
precisava dela, para reafirmar e manter sua humanidade, mesmo tendo
invocado sua parte mais bestial. Ele precisava de Lucy para manté-lo sao.

Simon colou um sorriso no rosto e deu um tapinha no ombro do outro
homem. Ao seu lado, Christian respirou pesadamente.

O homem olhou ao redor. Simon o encarou por um segundo, feito um
tolo, antes que seu cérebro registrasse o que seus olhos ja tinham lhe



revelado. Em seguida, ele se virou.
O homem era um desconhecido.

Lucy inclinou a cabega para o lado e examinou o desenho que comecara a
fazer em seu caderno. O nariz estava um pouco diferente.

— Nao se mova. — Ela ndo precisava erguer os olhos para saber que
Hedge, seu modelo, estava tentando ir embora de novo.

Hedge detestava posar para ela.

— Aiii. Eu tenho coisas para fazer, Srta. Lucy.

— Como o qué? — Isso, assim estava melhor. Hedge tinha mesmo um
nariz extraordinario.

Os dois estavam na pequena sala de estar nos fundos da casa. A luz era
melhor ali durante a tarde, brilhando desimpedida através das janelas altas
com pindzios. Hedge se empoleirou em um banco diante da lareira. Ele
estava usando a cal¢a e o casaco amassados de sempre além de uma gravata
roxa com uma estampa estranha. Lucy ndo conseguia imaginar onde ele a
havia conseguido. O pai dela morreria se tivesse de usar uma coisa daquelas.

— Eu tenho que alimentar e pentear a velha Kate — rosnou o criado.

— Papai ja fez isso de manha.

— Bem, entdo eu deveria limpar o estabulo dela.

Lucy balancou a cabega.

— Ontem mesmo a Sra. Brodie pagou um dos Jones para limpar o
estabulo da Katie. Ela ficou cansada de esperar que o senhor fizesse isso.

— Como ela teve coragem? — Hedge parecia indignado, como se nio
tivesse ignorado a égua durante dias. — Ela sabia que eu planejava fazer isso
hoje.

— Humm. — Lucy escureceu o cabelo dele com cuidado. — O senhor
disse isso na semana passada. A Sra. Brodie falou que podia sentir o cheiro
do estabulo da porta dos fundos.

— E porque ela tem um nariz imenso.

— O senhor nido deveria atirar pedras nos outros, se tem um telhado de
vidro. — Ela trocou os lapis.

Hedge franziu o cenho.



— Como assim, telhado de vidro? Eu estou falando do nariz dela.

Lucy suspirou.

— Deixe para la.

— Humpf.

Fez-se um siléncio abeng¢oado por um instante enquanto Hedge se
recompunha. Ela comegou a desenhar o braco direito dele. A casa estava
quieta naquele dia, com o pai fora e a Sra. Brodie ocupada assando pio.
Claro, a casa sempre parecia quieta agora que Simon ndo estava mais la.
Parecia quase sem vida. O visconde trouxera animacio e um tipo de
companhia da qual Lucy nédo sabia que sentia falta até ele ir embora. Agora,
os comodos ecoavam quando ela entrava neles. Lucy se flagrou
perambulando incansavelmente de cdémodo em cOmodo, como  se,
inconscientemente, procurasse alguma coisa.

Ou alguém.

— E quanto aquela carta ao mestre David? — Hedge interrompeu os
pensamentos dela. — O capitdo me pediu para posta-la. — Ele se levantou.

— Sente-se. Papai a postou no caminho para o Dr. Fremont.

— Aiii.

Alguém bateu a porta.

Hedge se levantou.

Lucy ergueu a cabeca e encarou Hedge. Seu olhar era uma ordem para
que ele se sentasse. Hedge obedeceu. Ela terminou o brago direito e comegou
o esquerdo. Era possivel ouvir os passos rapidos da Sra. Brodie. Um
murmurio de vozes, e, em seguida, os passos se aproximaram. Droga. Ela
estava quase terminando o desenho.

A governanta abriu a porta parecendo afobada.

— Ah, a senhorita nunca vai adivinhar quem veio...

Simon passou por tras da Sra. Brodie.

Lucy derrubou o lapis.

Ele o pegou e o entregou a ela, entio seus olhos de gelo hesitaram.

— Posso falar com a senhorita?

Ele ndo estava usando chapéu; o casaco estava amassado, e suas botas,
enlameadas como se tivesse cavalgado. Esquecera-se da peruca, e seu cabelo



estava um pouco mais comprido. Havia manchas escuras sob os olhos, e as
linhas que contornavam sua boca estavam mais profundas. O que ele andara
fazendo em Londres na dltima semana para parecer tao cansado assim?

Lucy pegou o lapis e torceu para que ele nao percebesse que sua maio
tremia.

— Claro.

— A 50s?

Hedge deu um pulo.

— Muito bem. Entdo, eu sairei. — E disparou pela porta.

A Sra. Brodie olhou para Lucy com ar de duvida antes de seguir o criado,
fechando a porta atras de si. De repente, a jovem ficou sozinha com o
visconde. Dobrou as mados no colo e o observou.

Simon foi até a janela e olhou para fora, mas era como se niao visse o
jardim.

— Eu tive... que resolver alguns negdcios em Londres na ultima semana.
Uma coisa importante. Uma coisa que andava ocupando a minha mente ha
algum tempo. Mas eu ndo conseguia me concentrar, ndo conseguia focar no
que precisava ser feito. Eu ficava pensando na senhorita. Por isso, voltei,
apesar de ter jurado que nao a incomodaria de novo.

Ele Ihe deu um olhar por cima do ombro, parte frustracio, parte confusio
e parte algo que Lucy ndo ousava interpretar. Mas isso fez seu coragio — que
estava acelerado desde a chegada dele — quase parar de bater.

Ela respirou fundo para acalmar a voz.

— O senhor se importaria de se sentar?

Simon hesitou, como se estivesse considerando a pergunta.

— Obrigado.

Ele se sentou diante dela, passou a mio pelos cabelos e, de repente, se
levantou novamente.

— Eu devia ir embora, devia simplesmente sair por aquela porta e
continuar andando até termos uma centena de quildmetros entre nds, talvez
um oceano inteiro. Embora eu nao saiba se isso sera suficiente. Prometi a
mim mesmo que a deixaria em paz. — Ele riu sem achar graca. — E, ainda
assim, aqui estou, de volta aos seus pés, bancando o tolo.



— Estou feliz por ver o senhor — murmurou ela.

Era como um sonho. Lucy nunca imaginara que voltaria a vé-lo, e, agora,
ele caminhava agitado diante dela, em sua pequena sala de estar. Ela ndo
ousava se perguntar por que ele tinha voltado.

Simon girou nos calcanhares e, de repente, parou.

— E mesmo?

O que ele estava querendo dizer? Lucy ndo sabia, mas assentiu mesmo
assim.

— Eu ndo sou o homem certo para a senhorita. A senhorita é pura
demais; vé coisas demais. Vou acabar magoando-a se eu ndo.. — Ele
balancou a cabega. — A senhorita precisa ficar com alguém simples e bom, e
eu ndo me enquadro nesse perfil. Por que ndo se casa com o vigario? — Ele
franziu a testa ao olhar para ela, e a frase soou como uma acusacio.

Lucy balangou a cabeca, indefesa.

— A senhorita nao vai falar, nao vai me contar — disse ele bruscamente.
— Estd zombando de mim? As vezes, nos meus sonhos, a senhorita zomba de
mim, meu doce anjo, quando nio estou sonhando com... — Simon caiu de
joelhos diante dela. — A senhorita ndo me conhece, ndo sabe quem eu sou.
Salve-se. Expulse-me de sua casa. Agora. Enquanto pode, pois perdi minha
determinacdo, minha vontade, minha prépria honra... O pouco que me
restava dela. Nao consigo me retirar de sua presenca.

Lucy sabia que ele estava prevenindo-a de um perigo, mas ndo conseguia
manda-lo embora.

— Eu ndo vou pedir ao senhor que va embora. O senhor nido pode querer
isso de mim.

As maos dele estavam dos lados dela no canapé, cercando-a, mas sem
toca-la. Simon inclinou a cabeca até que ela s6 pudesse ver a coroa de cabelos
claros baixos.

— Sou um visconde. A senhorita sabe disso. Os Iddesleighs datam de
muito tempo atrds, mas sé conseguimos obter um titulo ha cinco geragoes.
Infelizmente, temos uma tendéncia a escolher o lado errado nas guerras
reais. Eu tenho trés casas. Uma em Londres, uma em Bath, e a propriedade
em Northumberland, sobre a qual lhe contei ao acordar no primeiro dia aqui.



E um lugar ermo mas também muito belo, de um jeito selvagem. E, claro, a
terra é lucrativa, mas ndo precisaremos nunca ir até la, se a senhorita nao
quiser. Tenho um administrador e muitos criados.

Os olhos de Lucy estavam borrados com as lagrimas. Ela abafou um
solugo. Parecia que ele ia...

— E temos algumas minas, de cobre ou aluminio — emendou o visconde,
fitando o colo dela. Sera que ele temia olhar em seus olhos? — Nao consigo
me lembrar qual dos dois, mas isso ndo importa, porque tenho um
administrador, e as minas ddo um bom dinheiro. Eu tenho trés carruagens,
mas uma delas era do meu avod e esta ficando um tanto mofada. Mas posso
mandar fazer uma nova, se a senhorita quiser...

Lucy segurou o queixo dele com as maos trémulas e inclinou o rosto de
Simon de tal modo que pudesse ver os olhos claros e cinzentos, que a fitavam
tdo preocupados, tdo solitarios. Ela colocou o polegar sobre os labios dele para
silenciar o rio de palavras e tentou sorrir através das lagrimas que desciam
por suas bochechas.

— Shhh. Sim. Sim, aceito me casar com vocé.

Lucy podia sentir a pulsacdo dele contra os dedos, quente e viva, que
parecia ecoar a agitagido selvagem de seu proprio coragdo. Ela nunca havia
sentido uma alegria como aquela, e, de repente, teve o impetuoso
pensamento: Faca com que dure, meu Deus. Nunca me permita esquecer este
momento.

Mas Simon examinou os olhos dela, nem triunfantes nem felizes, apenas
com expectativa.

— Tem certeza? — Os labios dele acariciaram o polegar de Lucy com as
palavras.

Ela assentiu.

— Sim.

Ele fechou os olhos como se estivesse terrivelmente aliviado.

— Gragas a Deus.

Lucy se abaixou e o beijou levemente na bochecha. Mas, quando se
afastou, ele virou a cabeca. Sua boca se grudou a dela.

Simon a beijou.



Rocando seus labios nos dela, brincando, tentando-a, até que ela
finalmente os abriu para ele. Simon gemeu e lambeu a parte interna do labio
inferior de Lucy. Ao mesmo tempo, ela avangou a lingua e enrolou-a na dele,
mas ndo sabia se estava fazendo direito. Nunca havia sido beijada assim
antes, mas o cora¢do batia alto em seus ouvidos, e ela ndo era mais capaz de
controlar o tremor em seu corpo. Simon segurou a cabe¢a de Lucy com as
maos e a levantou, abaixando seu rosto sobre o dela para aprofundar o
abraco. Ndo era como o beijo cavalheiresco de Eustace. Era mais sombrio —
faminto e quase assustador. Era como se ela estivesse prestes a cair. Ou a se
partir em tantos pedagos que eles nunca mais conseguiriam se juntar
novamente. Simon prendeu o ldbio inferior dela entre os dentes e o apertou.
O que deveria ser dor ou, ao menos, um desconforto, foi um prazer que
chegou até o centro dela. Lucy gemeu e empurrou o corpo para a frente.

Bam!

Lucy se afastou com um impulso. Simon olhou para trds, com o rosto
tenso e o brilho de umidade na testa.

— Ah, meu Deus! — exclamou a Sra. Brodie. Uma bandeja de porcelana
espatifada, um bolo desmantelado e uma poca de cha estavam a seus pés. —
O que o capitdo vai dizer?

Aquela era uma boa pergunta, pensou Lucy.



Capitulo Nove

— Sem querer me intrometer, Srta. Craddock-Hayes, como foi que a
senhorita conheceu meu cunhado? — perguntou Rosalind Iddesleigh quase
trés semanas depois.

Lucy franziu o nariz.

— Por favor, me chame de Lucy.

A outra mulher sorriu timidamente.

— E muita gentileza da sua parte. E vocé, claro, pode me chamar de
Rosalind.

Lucy retribuiu o sorriso e se perguntou se Simon se importaria se ela
contasse aquela delicada mulher que o encontrara nu e quase morto em uma
vala. As duas estavam na elegante carruagem de Rosalind, e, no fim das
contas, Simon tinha mesmo uma sobrinha. Theodora também estava na
carruagem, que chacoalhava pelas ruas de Londres.

A cunhada de Simon, vitva de seu irmdo mais velho, Ethan, parecia uma
moga em uma torre de pedra, olhando para baixo, a espera de um corajoso
cavaleiro que a resgatasse. Ela tinha cabelos louros, lisos e reluzentes, presos
em um coque simples no alto da cabeca. Seu rosto era fino e branco como
alabastro, e os olhos, azul-claros e grandes. Seria dificil de acreditar que tinha
idade suficiente para ter uma filha de 8 anos se a prova disso ndo estivesse
sentada ao lado dela.

Lucy passara a ultima semana na casa da futura cunhada, preparando-se
para o casamento com Simon. O pai dela ndo havia ficado nada satisfeito com
sua decisdo, mas, apds resmungar e gritar um bocado, ele enfim lhe dera a



béngdo. Durante a estada de Lucy em Londres, ela visitara uma variedade
impressionante de lojas com Rosalind. Simon insistira para que ela tivesse um
enxoval totalmente novo. Embora ficasse satisfeita por ter tantas roupas finas,
ao mesmo tempo, Lucy temia ndo ser uma viscondessa adequada para o
futuro marido. Ela vinha do interior, e, mesmo usando renda e sedas
bordadas, ainda era uma mulher simples.

— Simon e eu nos conhecemos na estrada préoxima a minha casa em Kent
— disfarcou Lucy. — Ele sofreu um acidente, e eu o levei para casa, para que
pudesse se recuperar.

— Que romantico — murmurou Rosalind.

— O tio Sisi estava bebum? — quis saber a garotinha ao lado da mae.

Ela tinha o cabelo mais escuro que o de Rosalind, e mais dourado e
cacheado também. Lucy lembrou que Simon descrevera os cachos do irmao.
Era 6bvio que Theodora havia puxado ao pai, embora seus olhos fossem azuis
e grandes como os da mae.

— Theodora, por favor. — Rosalind franziu as sobrancelhas, criando dois
vincos perfeitos na testa lisa. — Noés ja conversamos sobre esse linguajar. O
que a Srta. Craddock-Hayes vai pensar de vocé?

A menina afundou no assento.

— Ela falou que a gente podia chama-la de Lucy.

— Nada disso, querida. Ela deu permissio a mim para chama-la pelo
nome de batismo. Nao seria adequado que uma crianga fizesse isso. —
Rosalind langou uma olhadela rapida a Lucy. — Eu sinto muito.

— Como em breve eu serei tia de Theodora, acho que ela pode me
chamar de tia Lucy, que tal? — disse ela, sorrindo para a garotinha, sem
querer ofender a futura cunhada, mas sentindo certa simpatia pela filha.

Rosalind mordeu o canto do labio.

— Voce tem certeza?

— E daro.

Theodora se remexeu em seu assento.

— E vocé pode me chamar de Chaveirinho, porque é assim que meu tio
Sisi me chama. Eu o chamo de tio Sisi porque todas as mogas fazem um
barulho que parece o som de si-si quando ele passa. Acho que é um suspiro.



— Theodora!

— E 0 que a babé fala — defendeu-se a garotinha.

— E tdo dificil manter os criados longe das fofocas — comentou Rosalind.
— E impedir que as criangas as repitam.

Lucy sorriu.

— E por que seu tio Sisi chama vocé de Chaveirinho? Porque vocé cabe no
bolso dele?

— Sim. — Theodora sorriu e, de repente, ficou parecida com o tio. Ela
fitou a mae.

— Fle a mima demais. — Rosalind suspirou.

— As vezes, o tio Sisi guarda uns doces no bolso e depois me dd —
confidenciou a crianca. — E, uma vez, ele tinha uns soldadinhos de chumbo
bonitinhos, e mamae falou que meninas nao brincavam com soldados, mas o
tio Sisi falou que eu era um chaveirinho, e ndo uma menina. — Ela respirou
fundo e olhou novamente para a mae. — Mas ele sd estava brincando,
porque sabe que sou uma menina.

— Entendi. — Lucy sorriu. — Provavelmente, sido coisas assim que
induzem as damas fazerem si-si por ele.

— Sim. — A menina se remexeu outra vez. A mde pds uma mdo em sua
perna, e ela parou. — A senhora ja suspirou por causa do tio Sisi?

— Theodora!

— O que foi, mamae?

— Chegamos! — exclamou Lucy.

A carruagem tinha parado no meio de uma alameda movimentada, sem
conseguir encostar na calcada por causa da multidao de carruagens, carrogas,
mercadores ambulantes, homens a cavalo e pedestres. A primeira vez que
Lucy testemunhara tal cena, quase perdera o ar. Havia tanta gente! Todos
gritavam, corriam, viviam. Os carroceiros xingavam os pedestres em seu
caminho, os mercadores ambulantes anunciavam suas mercadorias, lacaios
de libré abriam caminho para finas carruagens, moleques corriam
praticamente debaixo dos cascos dos cavalos. Ela ndo soubera como assimilar
tudo de inicio; seus sentidos estavam sufocados. Agora, quase uma semana
depois, ela ja estava um pouco mais acostumada a cidade, mas, mesmo assim,



sempre considerava aquele constante alvoroco algo revigorante para seus
olhos e ouvidos. Talvez isso nunca fosse mudar. Serd que alguém conseguia
achar Londres entediante?

Um dos lacaios abriu a porta da carruagem e ajeitou o degrau antes de
ajudar as damas a descerem. Lucy levantou bem as saias ao se dirigir a loja.
Um jovem e forte lacaio seguia a frente para protegé-las e para ajuda-las a
carregar as compras. A carruagem comegou a se mover atras delas. O
cocheiro teria de encontrar um lugar para estacionar mais adiante ou dar

uma volta.

— Esta chapelaria é muito boa — comentou Rosalind quando entraram
no estabelecimento. — Creio que vocé vai gostar dos adornos que eles tém
aqui.

Lucy piscou e olhou para as prateleiras, que iam do chao ao teto, com
rendas multicoloridas, lacos, chapéus e tramas. Ela tentou ndo demonstrar o
quanto estava impressionada. Aquele lugar era bem diferente da unica
lojinha de Maiden Hill, que tinha apenas uma prateleira com enfeites.
Depois de ter vivido durante anos com alguns poucos vestidos cinza, a
variedade de cores quase fazia seus olhos doerem.

— Posso ficar com este, maméae? — Theodora ergueu um pedaco de galdo
dourado e comecou a enrola-lo nela mesma.

— Nao, querida, mas quem sabe ele ndo sirva para a tia Lucy?

Lucy mordeu os labios. Na verdade, ela ndo conseguia se imaginar usando
dourado.

— Talvez aquela renda.

Os olhos de Rosalind se estreitaram quando ela viu a bela renda belga
para a qual Lucy apontava.

— Sim, creio que sim. Vai combinar perfeitamente com o vestido de
estampa cor-de-rosa que compramos hoje de manha.

Trinta minutos depois, Lucy saiu da loja, feliz por ter Rosalind como guia.
Rosalind podia parecer delicada mas entendia de moda, além de saber
barganhar como uma dona de casa experiente. A carruagem estava a espera
das damas na rua, enquanto um carroceiro muito irritado gritava para o
cocheiro, pois ndo conseguia passar. Elas se apressaram para entrar no



veiculo.

— Puxa. — Rosalind afagou o rosto com um lengo de seda e olhou para a
filha, deitada no banco, cansada. — Talvez seja melhor voltarmos para casa
para o cha e um lanche.

— Sim — concordou Theodora, com empolgagao.

Ela se aninhou no assento e, poucos minutos depois, ja estava dormindo,
apesar dos solavancos da carruagem e do barulho do lado de fora. Lucy
sorriu. A garotinha devia estar acostumada a cidade e a seus habitos.

— Vocé nio é nada do que imaginei quando Simon anunciou que ia se
casar — confessou Rosalind baixinho.

Lucy ergueu as sobrancelhas, em duvida.

Rosalind mordeu o labio inferior.

— Nao pretendia insulta-la.

— Nao insultou.

— E s6 que Simon sempre preferiu a companhia de um certo tipo de
dama. — Rosalind franziu o nariz. — Nem sempre as mais respeitaveis, mas
normalmente muito sofisticadas.

— E eu sou do interior — disse Lucy com pesar.

— Sim. — Rosalind sorriu. — Eu fiquei agradavelmente surpresa com a
escolha.
— Obrigada.

A carruagem parou. Parecia ter atolado. Do lado de fora, homens
gritavam, irritados.

— As vezes, acho que caminhar seria mais ficil — murmurou Rosalind.

— Sem duvida seria mais rapido. — Lucy sorriu para ela.

As duas ficaram sentadas, tentando ouvir a como¢io do lado de fora.
Theodora roncava baixinho, imperturbavel.

— Na verdade... — A outra mulher hesitou. — Eu nédo devia lhe contar
isso, mas, quando conheci os dois, Ethan e Simon, foi Simon quem me atraiu.

— Jura? — Lucy se manteve impassivel. O que sera que Rosalind estava
tentando lhe dizer?

— Sim. Ele tinha aquele ar melancdlico, mesmo antes da morte de Ethan,
que, creio eu, a maioria das mulheres acha fascinante. E 0 modo como ele



fala, sua inteligéncia. Isso tudo pode ser um bocado cativante, as vezes. Eu
fiquei encantada com Simon, embora Ethan fosse o irmao mais bonito.

— E o que aconteceu? — Sera que Simon ficara igualmente atraido por
aquela delicada mulher? Lucy sentiu uma pontada de ciume.

Rosalind olhou pela janela.

— Ele me assustou.

Lucy prendeu a respiracdo.

— Como?

— Uma noite, num baile, eu o encontrei num comodo reservado. Era um
escritorio ou uma sala de estar, um tanto pequena e com uma decoragio
muito simples, a ndo ser pelo espelho ornado em uma das paredes. Ele estava
14 parado, sozinho, simplesmente olhando.

— Para o qué?

— Para si mesmo. — Rosalind virou-se para Lucy. — No espelho.
Apenas... observando o préprio reflexo. Mas ele ndo estava olhando para a
peruca ou para as roupas, como qualquer outro homem faria. Ele estava
simplesmente fitando os proprios olhos.

Lucy franziu a testa.

— Que estranho.

A outra mulher assentiu.

— Foi entdo que eu soube. Ele nido era feliz. Aquela melancolia nio era
fingimento; era real. Tem alguma coisa que move Simon, e ndo sei bem se
um dia isso vai deixd-lo em paz. Eu, sem duvida, nao pude ajuda-lo.

A inquietagdo tomou conta de Lucy.

— Entéo vocé se casou com Ethan.

— Sim. E nunca me arrependi disso. Ele foi um marido maravilhoso, bom
e gentil. — Ela olhou para a filha, que dormia tranquilamente. — E me deu
Theodora.

— Por que vocé estd me contando isso? — perguntou Lucy baixinho.
Apesar das palavras serenas, ela sentia uma onda de raiva tomar conta de si.
Ora, Rosalind néo tinha o direito de fazé-la duvidar de sua decisdo.

— Nao foi para assustar vocé — tranquilizou-a Rosalind. — Eu acho que
apenas uma mulher muito forte poderia se casar com Simon, e admiro isso.



Foi a vez de Lucy olhar pela janela. Finalmente, a carruagem voltou a
andar. Logo as trés estariam de volta a casa, onde haveria uma variedade de
pratos exoticos para o almoco. Ela estava morrendo de fome, mas sua mente
vagou para as ultimas palavras de Rosalind: uma mulher muito forte. Ela
passara toda a vida no mesmo lugar, naquela pequena aldeia, onde nunca
fora desafiada. Rosalind vira o que Simon era e prudentemente se afastara
dele. Serda que havia alguma arrogancia em seu desejo de se casar com ele?
Sera que ela era mais forte do que Rosalind?

— Devo bater, senhorita? — quis saber a criada.

Lucy estava parada, com a criada, nos degraus da casa de Simon. A
construcgdo se erguia em seus cinco andares, e a pedra branca reluzia sob o sol
da tarde. A casa ficava na parte mais chique de Londres, e Lucy tinha
consciéncia de que devia estar parecendo uma boba parada ali, indecisa. Mas
fazia muito tempo que ndo via Simon, e ela sentia uma necessidade urgente
de estar com ele. De conversar com ele e descobrir... Ela deu uma risada
nervosa e baixinha. Bem, supunha que precisava descobrir se ele ainda era o
mesmo homem que conhecera em Maiden Hill. E, para isso, ela tomara
emprestada a carruagem de Rosalind e correra até la depois do almogo.

Ela passou a mao pelo vestido novo e assentiu com a cabeca para a criada.

— Sim, por favor. Pode bater.

A criada ergueu a pesada aldrava e soltou-a. Lucy observou a porta. Ela
estava ansiosa. Nao que ela nao visse Simon — ele fazia questdo de fazer pelo
menos uma das refeicoes na casa de Rosalind —, mas os dois nunca tinham
um momento a so0s. Se a0 menos...

A porta se abriu, e um mordomo muito alto olhou por cima do nariz
adunco para elas.

— Sim?

Lucy pigarreou.

— Lorde Iddesleigh esta?

O homem ergueu uma das grossas sobrancelhas de uma maneira
incrivelmente arrogante; ele devia praticar o movimento toda noite na frente

do espelho.



— O visconde ndo esta recebendo visitas. Se a senhora quiser deixar um
cartao...

Lucy sorriu e avangou de tal forma que o homem foi obrigado a recuar
para que ela ndo o atropelasse.

— Sou a Srta. Lucinda Craddock-Hayes e estou aqui para falar com o meu
noivo.

O mordomo piscou. Era evidente que ele estava em um dilema.
Provavelmente, tinha ordens de ndo perturbar Simon, mas ali estava sua
futura patroa. Ele preferiu se curvar ao diabo a sua frente.

— Certamente, senhorita.

Lucy lhe deu um breve sorriso de aprovagio.

— Obrigada.

Eles entraram num grandioso vestibulo. Lucy deteve-se por um momento
para olhar em volta com curiosidade. Ela nunca estivera na casa de Simon. O
piso era de marmore, polido como se fosse um espelho. As paredes também
eram de marmore, alternando branco e preto nos painéis com bordas de
vinhas e arabescos dourados, e o teto... Lucy perdeu o folego. O teto era todo
dourado e branco com pinturas de nuvens e querubins, que pareciam segurar
o candelabro de cristal que pendia do centro do comodo. Viam-se aqui e ali
mesas e estatuas, todas de mdrmore e madeira exética, decoradas
prodigamente com dourado. Um Merctrio em marmore negro encontrava-se
do lado direito de Lucy. As asas nos calcanhares, o elmo e os olhos dele eram
de ouro. Grandioso, na verdade, ndo descrevia bem o vestibulo. Pomposo era
uma palavra melhor.

— O visconde esta na estufa, senhorita — disse 0 mordomo.

— Entao eu o encontrarei 14 — falou Lucy. — Ha algum lugar onde a
minha criada possa esperar?

— Pedirei a um dos lacaios que lhe mostre a cozinha. — Ele estalou os
dedos para um dos lacaios a postos no corredor. O homem fez uma mesura e
saiu com a criada. O mordomo se virou novamente para Lucy. — A senhorita
poderia me acompanhar? E por aqui.

Lucy fez que sim com a cabeca. Ele a conduziu pelo corredor até os
fundos da casa. A passagem se estreitou, e os dois desceram uma pequena



escada; em seguida, depararam-se com uma grande porta. O mordomo fez
mencdo de abri-la, mas Lucy o deteve.

— Entrarei sozinha, se o senhor nio se importar.

O mordomo fez uma mesura.

— Como a senhorita quiser.

Lucy inclinou a cabega.

— Eu nao sei o0 seu nome.

— Newton, senhorita.

Lucy sorriu para ele.

— Obrigada, Newton.

Ele segurou a porta aberta para a jovem.

— Se a senhorita precisar de mais alguma coisa, basta me chamar. — E
entdo o mordomo saiu.

Lucy espiou na imensa estufa.

— Simon?

Ela nunca teria acreditado que poderia haver tal estrutura escondida no
meio da cidade se ndo estivesse vendo com os préprios olhos. Fileiras de
bancadas desapareciam na extremidade obscurecida da estufa. Havia plantas
verdes e vasos amontoados em cada superficie disponivel. Sob seus pés, uma
trilha de tijolos, de alguma forma, parecia quente. A condensa¢do umedecia
o vidro atras dela, que comecava na altura da cintura e se abobadava acima
de sua cabeca. Mais acima, o céu de Londres ja comegava a escurecer.

Lucy deu alguns passos na dire¢do do ar imido. Néo via ninguém ali.

— Simon?

Ela prestou aten¢do, mas ndo ouviu nada. Por outro lado, a estufa era
bastante grande. Talvez Simon ndo conseguisse ouvi-la. Sem duvida, ele
queria manter o ar quente e umido no interior. Lucy puxou a pesada porta
de madeira atras de si e saiu para explorar o local. O corredor era estreito, e
parte da folhagem pendia acima, for¢ando-a a passar por uma cortina
verdejante. Ela podia ouvir algo pingando, conforme a agua condensava e
escorria por centenas de folhas. A atmosfera ainda era pesada e silenciosa,
com cheiro de mofo do musgo e da terra.

— Simon?



— Aqui.

Finalmente. Sua voz vinha de mais adiante, porém Lucy ndo conseguia
avistd-lo naquela floresta obscurecida. Ela empurrou para o lado uma folha
maior que sua cabeca e, de repente, deparou-se com um espago aberto e
iluminado por dezenas de velas.

Ela parou.

O espago era circular. As paredes de vidro erguiam-se até um domo em
miniatura, como os que ela vira em imagens que retratavam a Russia. No
centro, uma fonte de marmore jorrava tranquilamente e, em volta da parte
externa, viam-se bancadas com rosas. Rosas desabrochando no inverno. Lucy
sorriu. Vermelhas e cor-de-rosa, cremes e do branco mais puro. O perfume
forte das rosas pairava no ar, coroando a sensaciao de encanto e prazer. Simon
tinha uma terra da fantasia em casa.

— Vocé me encontrou.

Ela olhou na dire¢do da voz dele, e seu coragdo palpitou ao vé-lo. Simon
estava de pé junto a uma bancada, em mangas de camisa. Ele usava um
avental verde por cima do colete para protegé-lo e havia enrolado as mangas,
expondo os bragos, cobertos por pelos louros.

Lucy sorriu ao pensar em Simon em seu uniforme de trabalho. Esse era
um lado dele que ela nunca vira antes e que a deixava intrigada. Desde que
vieram para Londres, ele sempre fora tao refinado, tio sofisticado.

— Espero que vocé niao se importe por Newton ter me mostrado o
caminho.

— De modo algum. Onde esta Rosalind?

— Eu vim sozinha.

Ele se retesou e lang¢ou-lhe um olhar que Lucy ndo conseguiu interpretar.

— Completamente s6?

Entdo essa era a preocupacdo dele. Simon deixara muito claro quando
chegaram a Londres que Lucy nunca deveria sair de casa sozinha. Ela quase
se esquecera daquela proibicdo na ultima semana, pois nao testemunhara
nada fora do normal. Obviamente, ele ainda estava preocupado com um
possivel ataque de seus inimigos.

— Bem, a ndo ser pelo cocheiro, os lacaios e a criada. Eu peguei a



carruagem de Rosalind emprestada. — Ela abriu um sorriso para o noivo.

— Ah. — Seus ombros relaxaram, e ele comecou a tirar o avental. —
Nesse caso, posso lhe oferecer um pouco de ché?

— Vocé ndo precisa parar por minha causa — disse ela. — Quer dizer, se
eu nao for distrai-lo.

— Vocé sempre me distrai, meu anjo. — Ele amarrou outra vez o avental
e se virou para a bancada.

Lucy viu que ele estava ocupado, mas os dois iriam se casar em menos de
uma semana. Um pensamento passou por sua mente: o temor persistente de
que Simon ja se sentia entediado com sua companhia, ou pior, de que estava
arrependido. Ela se colocou ao lado dele.

— O que vocé esta fazendo?

Ele pareceu se retesar, mas sua voz soava normal.

— Estou fazendo enxertos de rosas. Nao é um trabalho muito
emocionante, infelizmente, mas vocé pode observar.

— Tem certeza de que nao se importa?

— Nao, claro que nio.

Ele se inclinou sobre a bancada, sem olhar para ela. A sua frente, via-se
um caule cheio de espinhos, provavelmente parte de uma rosa, cuja
extremidade Simon cortava cuidadosamente em ponta.

— Faz alguns dias que nao ficamos sozinhos, e eu pensei que seria bom...
conversarmos. — Lucy tinha dificuldade de falar com o noivo enquanto ele
estava de costas para ela.

Suas costas se retesaram, como se ele a repelisse mentalmente, mas Simon
nao se moveu.

— Sim?

Lucy mordeu o labio.

— Eu sei que ndo deveria visitd-lo tdo tarde, mas Rosalind me manteve
ocupada durante o dia todo, fizemos compras e procuramos roupas e essas
coisas. Vocé ndo iria acreditar em como as ruas estavam cheias hoje a tarde.
Levamos uma hora para voltar para casa. — Ela ja estava tagarelando. Lucy se
sentou num banquinho proximo e respirou fundo. — Simon, vocé mudou de
ideia?



A pergunta despertou a atencdo dele. O visconde ergueu o olhar,
franzindo a testa.

— O qué?

Ela fez um gesto brusco de frustragio.

— Vocé parece tio preocupado o tempo todo, e, desde que me pediu em
casamento, ndo me beijou mais. Fiquei pensando que talvez tivesse tido
tempo de pensar melhor e mudado de ideia sobre se casar comigo.

— Nao! — Ele largou a faca e se inclinou sobre a bancada mais uma vez,
com os bracos esticados e a cabeca baixa. — Nao, me desculpe. Eu quero me
casar com vocé, anseio por me casar com vocé, agora mais do que nunca, lhe
garanto. Conto os dias até estarmos finalmente casados. Sonho em segurar
vocé em meus bragcos como minha esposa, mas entdo eu tenho que distrair
minha mente, sendo irei enlouquecer esperando o dia chegar. O problema ¢é
comigo.

— Qual é o problema? — Lucy estava aliviada, porém confusa. — Diga-
me, e n6s poderemos resolver isso juntos.

Ele suspirou, balangou a cabeca e virou o rosto para ela.

— Creio que ndo. Fui eu quem criei o problema, entdo ele é a cruz que
devo carregar. Gragas a Deus, tudo ird acabar quando nds nos unirmos nos
sagrados lacos do matrimdnio.

— Vocé esta falando em enigmas de proposito.

— Téo combativa — murmurou ele. — Posso imaginar vocé com uma
espada poderosa em uma das maos, batendo em hebreus rebeldes e
samaritanos incrédulos. Eles se encolheriam diante de sua expressao severa e
imponente. — Ele riu baixinho. — Digamos apenas que estou tendo
problemas para ficar perto de vocé sem toca-la.

Lucy sorriu.

— Nos estamos noivos. Vocé pode me tocar.

— Na verdade, ndo. — Ele se endireitou e pegou a faca outra vez. — Se
eu tocar em vocé, ndo tenho certeza se serei capaz de parar. — Ele se inclinou
e examinou a rosa ao fazer outro corte em seu caule. — Na verdade, tenho
certeza de que ndo conseguiria parar. Eu ficaria intoxicado pelo seu perfume
e pelo toque da sua pele tdo, tio branca.



Lucy sentiu as bochechas arderem. Ela duvidava muito que sua pele
estivesse tdo branca agora. Mas Simon mal a tocara em Maiden Hill. Sem
duvida, se ele conseguia se controlar antes, poderia se controlar agora.

— Eu...
— Nao. — Ele respirou fundo e balancou a cabeca, como se estivesse
afastando todos os pensamentos da mente. — Eu a jogaria em cima dessa

bancada, levantaria suas saias até os ombros, como se vocé fosse uma
qualquer, antes que pudesse pensar. Estaria dentro de vocé antes que
pudesse refletir, e, depois que comecasse, tenho certeza de que nio
parariamos até que nos dois chegassemos ao paraiso. E talvez nem assim.

Lucy abriu a boca, mas nenhum som saiu dela. Ao paraiso...

Ele fechou os olhos e gemeu.

— Jesus. Nao acredito que eu falei isso para vocé.

— Ora. — Ela pigarreou. As palavras dele a deixaram trémula e com calor.
— Ora. Certamente isso foi um elogio.

— Foi? — Ele a encarou. Tinha manchas vermelhas no alto das magas do
rosto. — Fico feliz por vocé ter uma opinido positiva em relacdo a falta de
controle do seu noivo sobre sua natureza animal.

Ai, meu Deus.

— Talvez eu deva ir embora. — Ela fez mencédo de se levantar.

— Nao, fique comigo, por favor. S6... s6 ndo chegue muito perto de mim.

— Estd bem. — Ela se sentou, empertigada, e colocou as maos sobre o
colo.

A boca de Simon se curvou em um canto.

— Eu senti sua falta.

— Eu também.

Os dois sorriram um para o outro, e ele se virou depressa, mas, dessa vez,
Lucy sabia a causa e ndo ficou perturbada. Ela o observou por o caule de lado
e pegar um vaso que continha o que parecia um pequeno toco. A fonte ria no
fundo, e as estrelas comecaram a preencher o céu acima do domo.

— Vocé nunca terminou de me contar aquele conto de fadas — falou ela.
— O Principe Serpente. Ndao vou conseguir terminar as ilustra¢des se vocé
nao me contar o restante da historia.



— Vocé tem desenhado?

— Claro.

— Naéo consigo lembrar onde foi que parei. — Ele olhou para o toco feioso
e franziu a testa. — Faz tanto tempo.

— Eu lembro. — Ela ajeitou o traseiro mais firmemente no banquinho. —
Angelica roubou a pele do Principe Serpente e ameagou destrui-la, mas
acabou mudando de ideia e poupou-lhe a vida.

— Ah, sim. — Simon fez um cuidadoso corte no alto do toco. — O
Principe Serpente falou o seguinte para Angelica: “Bela donzela, assim como
a senhorita segura a minha pele, segura minha vida em suas maos. Basta
dizer o que quer, e eu lhe concederei seu desejo.”

Lucy franziu a testa.

— Ele ndo parece muito inteligente. Por que simplesmente ndo pediu a
pele de volta sem contar a Angelica o poder que ela tinha sobre ele?

Simon lan¢ou-lhe um olhar com as sobrancelhas abaixadas.

— Porque talvez ele estivesse arrebatado pela beleza dela?

Ela deu um muxoxo.

— S6 se ele fosse muito burro.

— Sua alma roméntica me impressiona. Agora, vocé vai me deixar
continuar?

Ela fechou a boca e assentiu, sem dizer nada.

— Otimo. Angelica pensou que tinha muita sorte. No fim das contas,
talvez ela pudesse conhecer o principe. Entdo ela perguntou para o Principe
Serpente: “Havera um baile da realeza hoje a noite. Vocé poderia me levar
para a muralha do castelo para que eu possa ver o principe e sua comitiva
passarem?” Bem, o Principe Serpente a encarou com aqueles olhos prateados
e reluzentes e respondeu: “Eu lhe garanto que posso fazer melhor do que
isso.”

— Mas espere um minuto — protestou Lucy. — O Principe Serpente nao
é o herdi da histéria?

— Um homem-cobra? — Simon introduziu a ponta do caule no talho que
tizera no toco e comecou a enrolar os dois com uma tira fina de pano. — O
que foi que fez vocé pensar que ele seria um bom herdi?



— Ora, ele é todo prateado, nao é?

— Sim, mas ele também estd nu, e normalmente o heroi da histéria é um
pouco mais digno.

— Mas...

Simon franziu a testa, como se a censurasse.

— Vocé quer que eu continue?

— Sim — falou ela docilmente.

— Muito bem. O Principe Serpente acenou uma mao palida e, de repente,
os trapos marrons que Angelica estava usando se transformaram em um
reluzente vestido de cobre. Em seu cabelo, viam-se joias de rubi e cobre, e,
em seus pés, sapatos de cobre bordados. Angelica girou, encantada com sua
transformacio, e exclamou: “Espere até o Principe Rutherford me ver!”

— Rutherford? — Lucy arqueou uma sobrancelha.

Ele a fitou com expressido séria.

— Desculpe.

— O Principe Rutherford, dos cachos dourados. Mas o Principe Serpente
nao retrucou, e somente entdo Angelica se deu conta de que ele havia caido
de joelhos ao lado do braseiro e que o fogo de chamas azuis 14 dentro ardia
baixinho. Pois, ao conceder o desejo a garota das cabras, ele enfraquecera o
proprio poder.

— Que homem tolo.

Simon ergueu o olhar e sorriu para ela e s6 entdo pareceu se dar conta de
que o céu ja estava escuro.

— Meu Deus, esta tio tarde assim? Por que ndo me disse nada? Vocé tem
que voltar para a casa de Rosalind imediatamente.

Lucy suspirou. Para um homem sofisticado de Londres, Simon tinha se
tornado um homem lamentavelmente entediante nos ultimos dias.

— Muito bem. — Lucy se pos de pé e espanou a saia. — Quando eu o
verei de novo?

— FEu estarei la para o café da manha. — Ele parecia distraido.

A decepgdo tomou conta dela.

— Nao. Rosalind disse que temos que sair cedo para ir ao luveiro, e
estaremos fora na hora do almogo também. Ela marcou encontros para me



apresentar a algumas de suas amigas.

Simon franziu a testa.

— Vocé cavalga?

— Sim — respondeu Lucy. — Mas ndo tenho montaria.

— Eu tenho varios cavalos. Passarei na casa de Rosalind antes do café da
manhd, e entdo nods cavalgaremos no parque. Voltaremos a tempo de
Rosalind leva-la ao luveiro.

— Eu iria adorar. — Ela olhou para ele.

Simon a encarou.

— Meu Deus, e eu nem posso beijar vocé. Va logo.

— Boa noite. — Lucy sorriu ao caminhar de volta pelo corredor.

As suas costas, ouviu o noivo praguejando.

— Posso me juntar a vocés? — Simon ergueu uma sobrancelha para os
homens que estavam jogando cartas naquela noite.

Quincy James, sentado de costas para ele, se virou e o encarou. Ele tinha
um tique embaixo do olho direito. O homem estava usando casaco e cal¢a
vermelho-escuros, e seu colete era branco como casca de ovo, bordado em
vermelho para combinar com o casaco. Com os cabelos claros presos, ele
parecia uma bela figura. Simon sentiu seus labios se curvarem num sorriso
satisfeito.

— Claro. — Um cavalheiro com uma peruca antiquada assentiu.

Ele tinha a expressdo dispersa de um jogador que passara a vida toda nas
mesas. Simon ndo havia sido apresentado a ele, mas ja o vira antes. Lorde
Kyle. Os outros trés homens eram desconhecidos. Dois estavam na meia-
idade, usavam perucas empoadas de branco praticamente idénticas e tinham
os rostos corados por causa da bebida. O quarto sujeito era um jovem, com
bochechas ainda marcadas por espinhas. Um pombo no covil de raposas. Sua
mae deveria té-lo mantido protegido em casa.

Mas isso nao era problema de Simon.

Ele puxou a cadeira vazia ao lado de James e se sentou. Pobre coitado.
Nao havia nada que James pudesse fazer para impedi-lo. Simplesmente nao
se impedia que um cavalheiro se juntasse a um jogo aberto. Simon o tinha



em suas maos. Ele se permitiu um momento de felicitacdo. Depois de passar
a maior parte da semana assombrando o Parque do Diabo, evitando os
avangos das jovens prostitutas, tomando champanhe ruim e achando tudo
um tédio e indo de mesa em mesa de jogo, finalmente encontrara James.
Simon tinha comecado a achar que o rastro tivesse esfriado; ele adiara a caca
enquanto resolvia os detalhes de seu casamento, mas agora James estava em
suas maos.

Ele sentiu necessidade de apressar aquilo, de terminar tudo para que
pudesse ir dormir e talvez ser capaz de cumprimentar Lucy para sua
cavalgada de manha com a expressio de um homem desperto. Mas isso néo
iria acontecer. Sua presa cautelosa finalmente se arriscara para fora de seu
esconderijo, e ele deveria ir devagar. De forma deliberada. Era extremamente
importante que todas as pecas estivessem no lugar, que ndo houvesse
possibilidade de escapar, antes que ele jogasse sua armadilha. Simon néo
devia deixar a presa escorregar por um buraco despercebido na rede.

Lorde Kyle deu as cartas para cada jogador para ver quem iria distribui-
las. O homem a direta de Simon pegou o primeiro valete e juntou as cartas
para distribui-las. James pegava cada carta que lhe era dada, tamborilando os
dedos nervosamente na beirada da mesa. Simon esperou que até todos
estivessem com suas cartas para vira-las. O visconde baixou o olhar. Sua mao
nio estava ruim, mas isso ndo importava. Ele apostou e iniciou a jogada —
um oito de copas. James hesitou e entdo jogou um dez. O jogo girou pela
mesa, e 0 pombo pegou o monte. O homem mais jovem abriu novamente
com um trés de espadas.

Um lacaio entrou na sala trazendo uma bandeja de bebidas. Eles jogavam
em um comodo isolado, nos fundos do Parque do Diabo. O comodo estava
escuro, as paredes e a porta eram cobertas de veludo negro para abafar a
agitacdo no saldo principal. Os participantes ali eram sérios, apostavam alto e
raramente falavam além do que o jogo demandava. Aquela ndo era uma
ocasido social para os cavalheiros. Era vida ou morte nas cartas. Em outra
noite, Simon vira um bardo perder primeiro todo o dinheiro que tinha
consigo, depois sua unica propriedade, e entdo o dote de suas filhas. Na
manha seguinte, o homem havia se matado.



James pegou um copo da bandeja do garcom, esvaziou-o e esticou a mao
para pegar outro. Ele captou o olhar de Simon, que sorriu. Os olhos de James
se arregalaram. Ele engoliu a bebida num s6 gole e pousou o copo perto do
cotovelo, encarando o visconde de forma desafiadora. O jogo continuou.
Simon teve de apostar. James deu um sorrisinho afetado. Ele jogou o valete, a
carta mais alta do jogo, e pegou outro monte.

As velas derreteram, e o lacaio retornou para ajeita-las.

Quincy James estava ganhando agora, e a pilha de moedas ao lado de seu
copo aumentava. Ele parecia relaxado em sua cadeira, e os olhos azuis
piscavam, sonolentos. A pilha do homem mais jovem ficara reduzida a
algumas moedas de cobre, e ele parecia desesperado. Ele ndo sobreviveria a
outra rodada se tivesse sorte. Se ndo tivesse, alguém o ajudaria na préxima
mao, algo que acabaria levando-o para a prisio dos devedores. Christian
Fletcher se esgueirou para dentro do comodo. Simon nio ergueu o olhar,
mas, pelo canto do olho, viu o amigo pegar uma cadeira, mas ele estava longe
demais para ver as cartas. O visconde sentiu algo dentro de si relaxar ao ver o
homem mais jovem. Agora, tinha um aliado atras de si.

James ganhou. Seus labios se curvaram em um esgar de triunfo enquanto
juntava o dinheiro ganho.

Simon esticou o brago e segurou a mao do outro homem.

— O que...? — James tentou se afastar.

O brago de Simon bateu na mesa. Uma carta caiu da renda no pulso. Os
outros jogadores a mesa congelaram.

— Mas o que ¢ isso? — A voz de Lorde Kyle soou rouca. — Que diabos
vocé pensa que estd fazendo, James?

— Néo € m-m-meu.

Simon se recostou na cadeira e esfregou o dedo indicador direito
preguicosamente.

— Caiu do seu punho.

— Vocé! — James se levantou com um salto, e a cadeira tombou atras
dele. O homem parecia prestes a bater em Simon, mas entido pensou duas
vezes.

Simon ergueu uma sobrancelha.



— Vocé a-a-armou para mim, vocé deslizou a maldita carta na manga da
minha camisa!

— Eu estava perdendo. — Simon suspirou. — Vocé me insulta, James.

— Nao!

Simon emendou, sem se perturbar:

— Creio que espadas ao amanhecer...

— Nao! Jesus, nao!

— Sejam o que vocé quer? — concluiu Simon.

— Meu Deus! — James amassou os préprios cabelos, e os belos cachos se
desprenderam da fita. — Isso ndo esta certo. Eu n-n-nio tinha essa maldita
carta.

Lorde Kyle juntou o baralho.

— Outra mao, cavalheiros?

— Meu Deus — murmurou o garoto. Ele ficara pédlido e parecia que ia
vomitar.

— Vocé ndo pode f-f-fazer isso! — gritou James.

Simon se pos de pé.

— Amanha3, entido. Melhor eu ir dormir, nio é?

Lorde Kyle assentiu, com a atengdo ja voltada para o jogo seguinte.

— Boa noite, Iddesleigh.

— E-eu também estou indo. Se me derem licenca, cavalheiros. — O
pombinho quase correu para fora do comodo.

— Naao! Eu sou inocente! — James comecgou a solucar.

Simon se encolheu e saiu do cdmodo.

Christian se juntou a ele na sala principal.

— Voce...?

— Calado — murmurou Simon. — Aqui ndo, idiota.

Felizmente, o homem mais jovem ficou em siléncio até eles chegarem a
rua. Simon fez sinal para o cocheiro.

Christian murmurou:

— Voceé...?

— Sim. — Deus, ele estava exausto. — Vocé quer uma carona?

Christian piscou.



— Obrigado.

Eles entraram na carruagem, e ela seguiu seu caminho.

— E melhor vocé encontrar os padrinhos dele hoje e marcar o duelo. —
Simon foi invadido por uma terrivel letargia. Seus olhos pareciam estar cheios
de areia, e suas méaos tremiam. A manhd nao demoraria a chegar. Ou ele
mataria um homem, ou morreria quando o sol nascesse.

— O qué? — perguntou Christian.

— Os padrinhos de Quincy James. Vocé precisa descobrir quem eles sdo e
marcar o local e a hora do duelo. Tudo isso. Exatamente como nas ultimas
vezes. — Ele bocejou. — Vocé vai ser meu padrinho, nao vai?

— Eu...

Simon fechou os olhos. Se ele perdesse Christian, nio saberia o que fazer.

— Se ndo aceitar, tenho quatro horas para encontrar outro.

— Nao. Quero dizer, sim — respondeu o jovem abruptamente. — Eu
serei o seu padrinho. Claro que serei o seu padrinho, Simon.

— Otimo.

Fez-se siléncio na carruagem, e Simon cochilou.

A voz de Christian o acordou.

— Vocé foi até 1a para encontrar James, ndo foi?

Ele ndo se deu ao trabalho de abrir os olhos.

— Sim.

— Por causa de uma mulher? — Seu companheiro falou como se estivesse
genuinamente confuso. — Ele o insultou?

Simon quase riu. Ele se esquecera de que havia homens que duelavam por
coisas bobas como essas.

— Nada tdo inconsequente.

— Mas por qué? — Christian estava insistente. — Por que desse jeito?

Jesus! Simon ndo sabia se ria ou se chorava. Serd que alguma vez na vida
fora tdo ingénuo assim? Ele contou até dez para explicar a escuriddo que
habitava as almas dos homens.

— Porque o jogo é a fraqueza dele. Porque ele ndo poderia fazer nada
depois que eu me sentasse a mesa. Porque ele nao poderia simplesmente me
rejeitar ou me evitar. Por ele ser o homem que é, e eu 0 homem que sou. —



Finalmente Simon olhou para seu tio jovem amigo e, com mais calma,
perguntou: — Era isso que vocé queria saber?

Christian franziu a sobrancelha como se estivesse diante de um dificil
problema de matematica.

— Eu nido me dei conta... Esta é a primeira vez que o vi desafiar um
oponente. Parece muito injusto. Nada honroso. — De repente, os olhos de
Christian se arregalaram, como se ele tivesse acabado de perceber o insulto.

Simon comegou a rir e percebeu que ndo ia conseguir parar. Lagrimas de
jubilo se acumularam em seus olhos. Meu Deus, que mundo!

Finalmente, ele arfou.

— E o que foi que o fez pensar que eu era honrado?



Capitulo Dez

A névoa do inicio da manha se espalhava como lengdis cinza ao vento,
contorcendo-se pelo chio. Ela se enroscou nas pernas de Simon conforme ele
caminhava até o local acordado para o duelo, penetrando no couro e no
linho e fazendo seus ossos ficarem gelados. A sua frente, Henry segurava
uma lamparina para iluminar o caminho. Mas a névoa encobria a luz de tal
modo que eles pareciam se mover num sonho perturbador. Christian
caminhava ao seu lado, em um estranho siléncio. O jovem havia passado a
noite acertando os detalhes com os padrinhos de James e dormira pouco, se é
que tinha conseguido dormir. Mais adiante, outra luz, e os vultos de quatro
homens emergiram na aurora. Cada um tinha um halo formado pela
respiracdo em volta da cabeca.

— Lorde Iddesleigh? — cumprimentou um dos homens. Nao era James.
Entao devia ser um de seus padrinhos.

— Sim. — Sua propria respiragdo ondulou para a frente e, em seguida, se
dissipou no ar gélido da manha.

O homem se aproximou dele. Estava na meia-idade e usava dculos e uma
peruca surrada. Seu casaco e sua cal¢a, que alguns anos atrds estiveram na
moda e obviamente agora se encontravam em péssimo estado, completavam
a aparéncia dissoluta. Atrds dele, um homem mais baixo hesitava ao lado de
outro sujeito, que devia ser o médico, como ficou evidente pela peruca curta,
tipica da profissao, e pela maleta preta que ele segurava.

O primeiro homem falou outra vez:

— O Sr. James oferece suas mais sinceras desculpas por qualquer insulto



que possa ter lhe imposto. O senhor aceita o pedido de desculpas para evitar
o duelo?

Covarde. Serd que James havia mandado seus padrinhos para que ele
mesmo ndo fosse ao duelo?

— Nao. Nao aceito.

— D-d-droga, Iddesleigh.

Entao ele estava ali.

— Bom dia, James. — Simon esbogou um sorriso.

A resposta foi outro xingamento, ndo muito mais original que o primeiro.

Simon acenou com a cabega para Christian. O homem mais novo e os
padrinhos de James se afastaram para marcar o espago do duelo. Quincy
James andava de um lado para o outro na terra morta pela geada, ou para
aquecer os membros ou porque estava nervoso. Ele estava com o mesmo
casaco vermelho-escuro que usara na noite anterior, agora sujo e amassado.
O cabelo parecia oleoso, como se ele estivesse suando. Enquanto Simon
observava, o outro homem enfiava os dedos entre seus cachos. Um hdbito
nojento. Sera que ele tinha piolho? James provavelmente estava cansado por
causa da noite anterior, mas, por outro lado, ele era um jogador inveterado,
acostumado a ficar acordado até tarde. E era mais novo. Simon o analisou.
Ele nunca vira James duelar, mas, no Angelo’s, dizia-se que seu oponente era
um espadachim experiente. Isso ndo o surpreendia. Apesar dos tiques e da
gagueira de James, o homem tinha a graca de um atleta. Os dois tinham a
mesma altura, e o alcance de seu braco deveria ser igual ao de Simon
também.

— Posso ver a sua espada? — O homem de 6culos havia voltado. Ele
esticou a mao.

O outro padrinho se aproximou. Era um pouco mais baixo e mais jovem,
usava um casaco verde-garrafa e olhava ao redor a todo instante, parecendo
nervoso. Duelos, é claro, eram contra a lei. Mas a lei nesse caso raramente
era executada. Simon desembainhou sua arma e a entregou ao Homem dos
Oculos. A alguns passos de distancia, Christian pegou a espada de James. Ele
e os padrinhos de James obedientemente mediram as laminas e as
inspecionaram antes de devolvé-las aos donos.



— Abra sua camisa — ordenou o Homem dos Oculos.

Simon arqueou uma sobrancelha. O homem obviamente era
perfeccionista.

— O senhor acredita mesmo que eu esteja usando uma armadura por
baixo da camisa?

— Por favor, milorde.

Simon suspirou e mexeu os ombros para tirar o casaco e o colete azul-
prateados, retirou a gravata e desabotoou a metade superior da camisa com
beirada de renda. Henry se apressou para pegar as pecas que caiam no chio.

James afrouxou a camisa para que Christian pudesse examina-lo.

— Droga, estd tdo frio quanto uma prostituta de Mayfair.

Simon abriu as beiradas da camisa. Calafrios percorreram seu peito nu.

O padrinho assentiu.

— Obrigado.

Seu rosto estava impassivel, um homem sem humor aparente.

— De nada. — Simon sorriu de forma zombeteira. — Podemos continuar
entdo? Ainda ndo tomei o café da manha.

— E n-n-nem vai tomar. — James avangou com a espada em posicio.

Simon sentiu o sorriso desaparecer.

— Bravas palavras para um assassino.

Ele sentiu a olhadela que Christian lhe langou. Sera que o jovem sabia?
Simon nunca havia contado a ele sobre Ethan — sobre o verdadeiro motivo
para aqueles duelos. O visconde ergueu a lamina e encarou o oponente. A
névoa envolveu suas pernas.

— Allez! — gritou Christian.

Simon avangou, James se esquivou, e as espadas cantaram sua can¢io
mortal. Simon sentiu o rosto se esticar num sorriso nada alegre. Ele golpeou
numa abertura, mas James se defendeu no ultimo minuto. E entdo ele estava
na defensiva, recuando a0 mesmo tempo que se desviava de um golpe apos o
outro. Os musculos das panturrilhas queimavam sob a tensdo. James era
rapido e forte, um oponente que deveria ser levado a sério, mas ele também
estava desesperado, era descuidado ao atacar. O sangue pulsava nas veias de
Simon como fogo liquido, fazendo com que seus nervos faiscassem. Ele



nunca se sentira tio vivo e, a0 mesmo tempo, tdo perto da morte como
quando duelava.

— Ah!

James encontrou uma brecha na guarda de Simon, acertando um golpe
no peito dele. Simon desviou da espada no ultimo minuto. Sua arma
deslizou, guinchando, contra a de seu oponente até que os dois ficaram
punho a punho, com suas respiragcdes cara a cara. James empurrou-o com
toda a sua forca. Simon sentiu o brago inchar. Ele resistiu, recusando-se a
ceder terreno. Podia ver os riscos vermelhos nos olhos do outro homem e
sentir seu halito fedendo a medo.

— Sangue — gritou um dos padrinhos, e s6 entdo ele sentiu seu brago
arder.

— Vocé vai desistir? — perguntou Christian.

— Diabos, nao.

Simon empertigou os ombros e empurrou James, partindo para cima dele.
Algo obscuro e animal dentro dele gritava: Agora! Mate-o agora! Ele precisava
tomar cuidado. Se simplesmente ferisse o inimigo, James teria o direito de
parar o duelo, e entédo ele teria de passar por toda essa bobagem de novo.

— Nao hd necessidade — gritava um dos padrinhos. — Cavalheiros,
larguem suas espadas. A honra foi reparada!

— Para o inferno com a honra! — Simon avangou, atacando e
apunhalando, seu ombro direito enviando pontadas de dor por todo o braco.

As laminas retiniam enquanto os homens pisoteavam a grama. Ele podia
sentir o calor descendo por suas costas, mas nao fazia ideia se era suor ou
sangue. Os olhos de James se arregalaram. Fle se defendia
desesperadamente, com o rosto vermelho e reluzente. O colete tinha
manchas escuras debaixo das axilas. Simon golpeou no alto.

E, de repente, James se virou, atacou e cortou a parte de tras de suas
pernas. Simon sentiu uma pontada de dor na parte de tras dos joelhos. O
horror tomou conta dele. Se James tivesse cortado os tenddes de suas pernas,
ele ficaria impotente, incapaz de permanecer de pé e se defender. Mas, ao
atacar, James expds o peito. Ele recuou para dar mais um golpe nas pernas do
inimigo e Simon girou. Pos toda a for¢a do braco no golpe. Entdo a lamina



atravessou o peito de James. Simon sentiu a vibracio quando sua lamina
atingiu e raspou o osso. Seu ombro ardia pouco acima da axila. Ele viu os
olhos de James se arregalarem quando o homem compreendeu a prdpria
mortalidade, ouviu o grito de uma das testemunhas e sentiu o fedor acido de
urina quando seu oponente perdeu o controle da bexiga.

O inimigo desabou no chao.

Por um segundo, Simon se curvou, inspirando grandes lufadas de ar. Em
seguida, colocou o pé no peito do caddver puxando sua espada de volta. Os
olhos de James ainda estavam abertos e agora fitavam o nada.

— Jesus. — Christian cobriu os labios palidos com uma das maos.

Simon limpou a lamina da espada. Suas maos tremiam ligeiramente, e ele
franziu a testa, tentando controlar o tremor.

— Sera que vocé poderia fechar os olhos dele?

— Meu Deus. Meu Deus. Meu Deus. — O homem baixinho estava
praticamente pulando tamanha era sua agitacdo. De repente, ele se inclinou e
vomitou. O conteudo de seu estomago respingando nos sapatos.

— Sera que vocé poderia fechar os olhos dele? — perguntou Simon
novamente.

Ele nao sabia por que aquilo o incomodava tanto, pois James nio se
importava mais se olhava, mas ndo enxergava.

O homenzinho ainda estava vomitando, mas o Homem dos Oculos
passou a mao sobre os olhos de James.

O médico se aproximou e fitou o corpo, impassivel.

— Ele esta morto. Vocé o matou.

— Sim, eu sei. — Simon vestiu o casaco.

— Meu Deus — murmurou Christian.

Simon fez um gesto para Henry e se virou, afastando-se. Eles nio
precisavam mais da lamparina. O sol ja havia nascido, a névoa tinha
evaporado, anunciando um novo dia, que Quincy James jamais veria. As
maos de Simon ainda tremiam.

— Ele saiu? Como ele pode ter saido a esta hora? — Lucy encarou Newton.
O céu tinha acabado de perder o rosado da aurora. Varredores de rua



balangavam sobre os paralelepipedos em suas carrocas na volta para casa. Na
residéncia vizinha, a criada bateu a porta e comecou a esfregar vigorosamente
os degraus do patrdo. Lucy chegara cedinho a casa de Simon para a cavalgada
no parque. Ela deveria ter esperado por ele na casa de Rosalind, como
haviam combinado. Mas, na noite anterior, durante o jantar, a futura
cunhada anunciara que acordaria muito cedo para acompanhar a nova
cozinheira ao mercado de peixes. A cozinheira servira um pescado
ligeiramente passado duas noites seguidas, e Rosalind achava que a mulher
precisava de orientacdes sobre como selecionar pargo fresco. Lucy ficara feliz
pela oportunidade de pegar uma carona com as duas e se encontrar com
Simon um pouco mais cedo.

Mas agora ela estava parada na entrada da casa dele, como uma pedinte
diante do rei. O rei, neste caso, era Newton, o mordomo. Ele estava
esplendidamente vestido com uma libré preta e prateada e uma elegante
peruca, apesar da hora. Newton a encarou com o queixo erguido, uma
expressdo que teria feito qualquer romano da Antiguidade ficar orgulhoso.

— Fu ndo sei dizer, senhorita. — Duas marcas vermelhas arderam nas
bochechas estranhamente cadavéricas do mordomo.

Lucy as fitou com suspeita. Seu proprio rosto comecou a queimar. Sem
duvida, Simon nao estava com outra mulher, ndo é? Nao. Claro que néo. Eles
iam se casar em menos de uma semana. Mas, de qualquer forma, Lucy ficou
abalada. FEla mal conhecia Simon; talvez tivesse entendido errado. Talvez
amanhecer na cidade grande significasse dez da manhd. Ou talvez ela tivesse
confundido o dia...

Uma grande carruagem negra veio chacoalhando pela rua e parou,
interrompendo seus pensamentos. Lucy se virou para olhar. A carruagem
trazia o brasio de Simon. Um lacaio desceu e ajeitou os degraus. Henry e o
Sr. Fletcher desceram em seguida. Lucy franziu a testa. Por que...? Simon
desceu também. Atras dela, Newton soltou uma exclamac¢io. Simon estava
em mangas de camisa, apesar do frio. Uma das mangas estava manchada de
sangue, e ele pressionava um trapo encharcado no brago. Respingos
vermelhos formavam um arco delicado em seu peito. Num estranho
contraste com o sangue, via-se sua peruca branca imaculada.



Lucy arfou; sem conseguir respirar direito. Serda que ele estava muito
machucado? Ela desceu os degraus com dificuldade.

— O que foi que aconteceu?

Simon parou e a encarou, com o rosto palido. Ele a olhou como se ndo a
reconhecesse.

— Merde.

Pelo menos ele conseguia falar.

— Newton, chame um médico!

Lucy néao se deu ao trabalho de ver se 0 mordomo seguia suas ordens. A
jovem tinha medo de tirar os olhos de Simon e ele desmoronar. Ela o
alcangou na calcada e esticou a mio, hesitando em tocd-lo com medo de
machuca-lo ainda mais.

— Onde vocé se feriu? Diga-me. — Sua voz tremia.

Ele segurou a mao dela.

— Eu estou bem...

— Vocé esta sangrando!

— Nao ha necessidade de um médico...

— FEle matou James — disse, de repente, o Sr. Fletcher.

— O qué? — Lucy olhou para o jovem.

Ele parecia confuso, como se tivesse visto uma tragédia. O que foi que
aconteceu?

— Nao fale disso na rua, por favor. Sendo todos os nossos piedosos
vizinhos que estdo ouvindo terdo muito o que fofocar — pediu Simon. Suas
palavras se arrastavam, ele parecia esgotado. — Se vamos conversar, que seja
na sala de estar. — Os dedos que apertavam o pulso dela estavam grudentos
de sangue. — Vamos entrar.

— Seu braco...

— Ficara bom assim que eu medica-lo com conhaque... pela boca, de
preferéncia. — Ele subiu os degraus com ela.

Atras deles, o Sr. Fletcher disse:

— Vou para casa. Ja vi o bastante. Sinto muito.

Simon parou no ultimo degrau e olhou para tras.

— Ah, a resiliéncia dourada da juventude.



O Sr. Fletcher girou nos calcanhares violentamente.

— Vocé o matou! Por que tinha que mata-lo?

Ai, Deus. Lucy observou, muda, o jovem amigo do noivo. Ela sentiu o
medo invadir seu peito e paralisa-la.

— Foi um duelo, Christian. — Simon sorriu, mas sua voz ainda soava
seca. — Ou vocé acha que eu pretendia dan¢ar uma gavota?

— Jesus! Eu ndo entendo vocé. Acho que nem sequer o conheco. — O Sr.
Fletcher balancou a cabeca e foi embora.

Lucy se perguntou se deveria fazer o mesmo. Simon acabara de admitir
que havia matado um homem. Entio, ela percebeu, para seu horror, que as
manchas em seu peito ndo eram sangue dele. O alivio tomou conta dela e,
depois, a culpa, por se alegrar com a morte de outra pessoa. Simon a
conduziu pela porta até a grande sala. No teto, com pé-direito de trés
andares, deuses cldssicos relaxavam em suas nuvens, sem se perturbar com o
transtorno abaixo. Ele a conduziu pelo corredor, passando pelas portas duplas
até chegar a sala de estar.

Atras deles, Newton gemeu.

— Cuidado com o canapé branco, milorde.

— Para o inferno com o canapé. — Simon puxou Lucy para o seu lado ao
se sentarem no canapé imaculado. — Onde estd o conhaque?

Newton serviu o conhaque num copo de cristal e entregou-o ao patrio,
resmungando:

— E sangue. E nunca vai sair.

Simon engoliu metade do contetido do copo e entio fez uma careta,
apoiando a cabeca no encosto do canapé.

— Posso mandar trocar o forro, se isso lhe agradar, Newton. Agora, saia
daqui.

Henry entrou no cdmodo, trazendo toalhas e uma bacia com dgua.

— Mas, milorde, seu braco... — comegou o mordomo.

— Saia. Agora. — Simon fechou os olhos. — Vocé também, Henry. Pode
me enfaixar, me medicar e me mimar depois.

Henry olhou para Lucy com as sobrancelhas erguidas. Em siléncio, ele
deixou a bacia e as ataduras ao lado dela e saiu do comodo. Simon ainda



estava segurando o pulso da noiva. Lucy usou a mao livre para, com todo o
cuidado, levantar a manga rasgada da camisa. Abaixo do pano, um corte
estreito vertia sangue.

— Nio mexa nisso — murmurou Simon. — E apenas um corte superficial.
Parece pior do que realmente ¢, acredite. Nao vou sangrar até morrer. Nédo
agora, pelo menos.

Ela deu um muxoxo.

— Eu ndo sou o seu mordomo. Nem o seu valete.

— Nao, nédo é. — Ele suspirou. — Eu esqueci.

— Bem, tente se lembrar no futuro de que eu tenho um papel totalmente
diferente na sua...

— Nao foi isso.

— O qué?

— Eu esqueci que famos sair para cavalgar de manha. Foi estupidez da
minha parte. E por isso que vocé estd aqui?

— Sim. Sinto muito. Eu vim cedo com Rosalind.

— Rosalind? Onde ela estd? — Simon pronunciou as palavras
indistintamente, como se estivesse tdo cansado que mal conseguisse falar.

— No mercado de peixes. Fique quieto. Isso ndo importa.

Simon ndo ouviu.

— Eu nunca vou conseguir me perdoar, mas vocé acha que pode?

Que ridiculo. Os olhos de Lucy arderam com ldgrimas. Como ele
conseguia manipular a raiva dela com palavras tdo ridiculas?

— Pelo qué? Nio se preocupe com isso. Eu o perdoo pelo que for. — Ela
mergulhou um pano na agua com uma das maos. — Seria mais facil se vocé
me soltasse.

— Nao.

Lucy esfregou o sangue desajeitadamente. Realmente deveria ter cortado
a manga. Ela pigarreou para acalmar a voz antes de perguntar:

— Vocé realmente matou um homem?

— Sim. Num duelo. — Os olhos dele ainda estavam fechados.

— E ele também feriu vocé. — Lucy apertou o pano no brago dele. — E
por que vocés duelaram? — Ela se esforcou para que seu tom de voz soasse



tranquilo, como se estivesse lhe perguntando sobre o tempo.

Siléncio.

Ela fitou as ataduras. Ndo havia meio de cuidar dele com os movimentos
limitados.

— Vou precisar dos meus dois bragos para enfaixar vocé.

— Nao.

Lucy suspirou.

— Simon, uma hora vocé vai ter que me soltar. E eu realmente acho que
deveria limpar o seu braco e enfaixa-lo.

— Anjo severo. — Ele finalmente abriu os olhos. Eram de um cinza gélido
e intenso. — Prometa-me. Prometa pela memoria da sua mae que vocé ndo
vai me abandonar se eu lhe devolver suas asas.

Ela piscou e refletiu, mas, no fim, ndo havia outra resposta.

— Eu prometo.

Simon se inclinou para mais perto dela até que Lucy pudesse ver as lascas
de gelo em seus olhos.

— Diga.

— Eu prometo pela memoria da minha mae — murmurou ela — que nao
o deixarei.

— Ah, Deus.

Lucy néo sabia se Simon estava reclamando ou se aquilo era uma oragio,
mas a boca dele grudou na dela com for¢a. Mordendo, lambendo e sugando.
Era como se ele quisesse consumi-la e arrasta-la para dentro de si, para que
ela nunca o abandonasse. Ela gemeu sob o ataque, confusa e arrebatada.

Simon inclinou a cabega, enfiando a lingua em sua boca. Lucy segurou
seus ombros, e entdo ele a deitou no canapé, ficando por cima e abrindo as
pernas dela com as proprias coxas musculosas. Simon se ajeitou sobre ela e,
apesar das inimeras camadas de saias, era possivel sentir sua ere¢do. Ela
arqueou contra ele. Estava sem folego; parecia que nao ia conseguir respirar
nunca mais. Ele agarrou seus seios. A mao de Simon estava tdo quente que
ela podia sentir o calor através do corpete do vestido, tocando-a onde
nenhum homem jamais a acariciara.

— Anjo — murmurou ele, com a boca encostada em sua bochecha. — Eu



quero vé-la, toca-la. — Simon rogou a boca aberta sobre a bochecha dela. —
Deixe-me tirar o seu vestido. Deixe-me vé-la. Por favor.

Lucy estremeceu. Os dedos dele moldavam suas formas, acariciando e
massageando seu corpo. Ela sentiu o mamilo enrijecer, e queria, precisava,
que ele a tocasse. Nus, sem nada separando seus corpos.

— Sim. Eu...

Alguém abriu a porta.

Simon recuou e olhou de cara feia por cima do encosto do canapé para
quem quer que fosse o visitante.

— Saial

— Milorde. — Era a voz de Newton.

Lucy desejou poder sumir naquele instante e se tornar uma po¢a no
canape.

— Saia agora!

— Sua cunhada estd aqui, milorde. Lady Iddesleigh viu sua carruagem
aqui na frente e ficou preocupada sobre o motivo de o senhor e a Srta.
Craddock-Hayes ndo terem saido para cavalgar.

Ou ela poderia simplesmente morrer de vergonha.

Simon ficou imével, respirando pesadamente.

— Droga.

— Sim, milorde — retrucou o mordomo friamente. — Devo leva-la para a
sala de estar azul?

— Maldigao, Newton! Leve-a para qualquer lugar, s6 ndo a traga para ca.

A porta se fechou.

Simon suspirou e apoiou a testa na dela.

— Sinto muito por tudo. — Ele rogou os ldbios nos dela. — E melhor eu ir
antes que Rosalind veja mais do que deveria. Fique aqui, mandarei Henry
trazer um xale. — Ele se levantou e caminhou até a porta.

Lucy olhou para o préprio corpo. Havia uma marca de sangue no corpete
de seu vestido. No formato da mdo de Simon.

— Ah. — Theodora estava parada na entrada da pequena sala de estar no
terceiro andar da casa de Rosalind. Ela fitou Lucy e colocou um pé em cima



do outro. — Vocé esta aqui.

— Sim.

Lucy ergueu a cabeca, que estava apoiada sobre uma mao fechada em
punho, e tentou sorrir. Ela se refugiara naquele comodo apds o almogo para
refletir sobre o que havia acontecido naquela manha. Rosalind fora se deitar,
com dor de cabe¢a, e Lucy ndo podia culpa-la. A mulher devia ter suspeitado
que havia algo errado quando Simon, em sua propria casa, ndo fora
cumprimenta-la. Ele se escondera em seus aposentos para que a cunhada nido
visse seu ferimento. Somando a isso o quase siléncio de Lucy na volta para a
casa, e a pobre mulher provavelmente achava que os dois estavam prestes a
terminar o noivado. Em suma, fora uma manha dificil.

— Estd tudo bem? — perguntou Lucy a menina.

A garotinha franziu a testa como se pensasse numa resposta.

— Acho que sim.

Theodora ouviu vozes no fim do corredor, olhou para trds e correu para
dentro do cdmodo. Ela colocou a caixa de madeira que segurava em um
canto e fechou a porta com muito cuidado.

No mesmo instante, Lucy ficou desconfiada.

— Vocé ndo deveria estar na sala de aula?

A garotinha usava um vestido azul-claro, e seus cabelos formavam cachos
perfeitos, que lhe davam uma aparéncia angelical desmentida pelos olhos
perspicazes.

— A babd esta cochilando. — Obviamente, ela aprendera com o tio o
truque de ndo responder a pergunta que lhe faziam.

Lucy suspirou e observou a sobrinha do noivo levar a caixa para o tapete,
puxar as saias e se sentar de pernas cruzadas no chdao. O pequeno comodo
nos fundos da casa tinha um ar de abandono, apesar de ter sido limpo
recentemente. Era pequeno demais para receber visitas e, além disso, ficava
no terceiro andar da casa, acima dos quartos e abaixo do quarto infantil.
Apesar disso, uma das janelas dava para o jardim dos fundos e deixava a luz
do sol da tarde penetrar no aposento. As poltronas, uma marrom e com um
bra¢o a menos, a outra em veludo rosado gasto, eram amplas e confortaveis.
E o tapete rosado, marrom e verde, desbotado, era tranquilizador. Para Lucy,



aquele era o lugar perfeito para pensar e ficar sozinha.

Estava claro que Theodora pensava a mesma coisa.

A garotinha abriu a caixa. La dentro, viam-se fileiras de soldadinhos de
chumbo pintados — o presente proibido de Simon. Alguns estavam de pé,
outros, ajoelhados, com rifles nos ombros, prontos para atirar. Havia soldados
montados em cavalos e soldados com canhdes, soldados com mochilas e
segurando baionetas. Ela nunca tinha visto um conjunto de soldadinhos de
chumbo como aquele. Estava evidente que era um exército de brinquedo da
melhor qualidade.

Lucy pegou um dos homenzinhos. Ele estava de pé, atento, com o rifle ao
seu lado, um chapéu militar alto na cabeca.

— Que interessante.

A menina lhe langcou um olhar fulminante.

— Esse ¢ francés. O inimigo. Ele ¢ azul.

— Ah. — Lucy devolveu o soldadinho para a caixa.

— Eu tenho vinte e quatro — emendou a garotinha enquanto arrumava o
acampamento inimigo. — Eu tinha vinte e cinco, mas Pinkie pegou um e
arrancou a cabeca dele.

— Pinkie?

— O cachorrinho da mamae. Vocé ndo o viu porque ele passa a maior
parte do tempo no quarto dela. — Ela franziu o nariz. — Ele fede. E ronca
quando respira. E tem um focinho achatado.

— Vocé ndo gosta do Pinkie — adivinhou Lucy.

Theodora balancou a cabeca com veeméncia.

— Entdo este aqui — ela ergueu um soldadinho de chumbo sem cabeca
com horriveis marcas de dentes pelo restante do corpo — agora ¢ uma Vitima
da Batalha, como diz o tio Sisi.

— Entendo.

Ela colocou o soldado mutilado no carpete, e ambas o contemplaram.

— Bala de canhdo — disse a menina.

— Perdao?

— Bala de canhdo. A bala arrancou a cabeca dele. O tio Sisi diz que
provavelmente ele nem viu nada.



Lucy ergueu as sobrancelhas.

— Quer ser a Inglaterra? — perguntou Theodora.

— Como €?

A menina olhou para ela pesarosamente, e Lucy teve a ligeira sensagdo de
que seu conceito caira ao nivel de Pinkie, o cachorro que devorava soldados.

— A senhorita gostaria de ser a Inglaterra? Eu serei a Franga. A menos
que a senhorita queira ser os Fedidos? — Ela fez a pergunta imaginando se
Lucy poderia ser tio burra assim.

— Nao, eu serei a Inglaterra.

— Otimo. Pode se sentar ali. — Theodora apontou para um local no
tapete na frente dela, e Lucy se deu conta de que deveria se sentar no chao
para a brincadeira.

Ela se agachou e ajeitou seus soldadinhos de chumbo vermelhos sob o
olhar critico da garotinha. Na verdade, aquilo era muito tranquilizador, e
Lucy precisava de um descanso de toda sua preocupagio. Durante o dia
inteiro, ela se questionara se deveria se casar com Simon. O lado violento que
ele revelara naquela manha era assustador. Ela nido achava que ele poderia
machuca-la — por alguma razdo, Lucy sabia que Simon nunca faria isso. Nao,
o que a deixara com medo havia sido o fato de que ainda se sentia atraida
por ele, apesar do que vira. Ela inclusive se deitara com Simon naquele
canapé enquanto ele estava coberto com o sangue do homem que havia
matado. Nao tivera importancia. Nada importava. Se ele entrasse naquela
sala agora, Lucy sucumbiria outra vez. E talvez esse fosse o verdadeiro
problema. Talvez ela temesse o fato de que ele a afetava tanto. A forma como
ele fazia com que ela jogasse para o alto todas as ligdes sobre certo e errado
que aprendera na vida. Lucy percebeu que Simon a fazia perder o controle e
estremeceu.

— Nado ai.

Ela piscou.

— O queé?

— Seu capitdo. — A garotinha apontou para um soldado com chapéu
sofisticado. — Ele deve ficar na frente dos homens. Tio Sisi diz que um bom
capitdo sempre conduz seus homens para a batalha.



— E mesmo?

— Sim. — Theodora assentiu convictamente e moveu o homem de Lucy
para a frente. — Assim. Esta pronta?

— Humm... — Pronta para o qué? — Sim?

— Homens, preparem o canhdo — rugiu a garotinha. Ela girou um
canhdo de chumbo para a frente e apoiou seu pulso ao lado dele. — Fogo! —
Entao deu um peteleco em uma bola de gude, fazendo-a voar pelo carpete e
dizimando os soldados de Lucy.

Theodora soltou um grito de alegria.

O queixo de Lucy caiu.

— Vocé pode fazer isso?

— E guerra — declarou a menina. — L4 vai a cavalaria para atacar o seu
exeército!

Entdo Lucy percebeu que os ingleses estavam prestes a perder a batalha.

— Meu capitio estd dando ordens para os homens!

Dois minutos depois, o campo de batalha era um banho de sangue. Nao
havia um tnico soldadinho de chumbo em pé.

— E agora, o que nds vamos fazer? — arfou Lucy.

— Vamos enterra-los. Todo homem corajoso merece um enterro
adequado. — Theodora alinhou seus soldados mortos.

Lucy se perguntou quanto daquela brincadeira Theodora aprendera com
o tio.

— Nos rezamos o pai-nosso e cantamos um hino. — A garotinha afagou
os soldados com carinho. — Foi isso que fizemos no enterro do papai.

Lucy olhou para cima.

— Ohhh.

Theodora assentiu com a cabeca.

— Nos rezamos o pai-nosso e jogamos terra em cima do caixdo. Mas o
papai ndo estava la dentro de verdade, entdo a gente ndo precisa ter medo de
que ele fique sufocado embaixo da terra. Tio Sisi diz que ele estd no céu e
que cuida de mim.

Lucy congelou, imaginando Simon confortando a sobrinha ao lado da
sepultura de seu irmao, deixando de lado a propria tristeza para explicar em



linguagem infantil que o pai dela ndo iria ficar sufocado embaixo da terra.
Que gesto terno. E o que significava esse novo lado de Simon? Seria mais facil
se ele fosse simplesmente um homem capaz de matar, alguém insensivel e
indiferente. Mas ele ndo era assim. Era um tio amoroso, um homem que
cuidava de rosas sozinho, numa catedral de vidro. Um homem que agia
como se precisasse dela e que a fizera prometer que nunca o deixaria.

Que nunca o deixaria...

— Quer brincar de novo? — A garotinha olhava para ela, esperando uma
resposta, pacientemente.

— Sim. — Lucy juntou seus soldados e os colocou de pé.

— Que bom. — A menina comecou a arrumar os proprios soldados. —
Fico contente que a senhorita vai ser minha tia. O tio Sisi é o unico que gosta
de brincar de soldado.

— Eu sempre quis ter uma sobrinha que brincasse de soldado. — Ela
olhou para Theodora e sorriu. — E com certeza vou convidar vocé para ir
brincar comigo quando eu me casar.

— Jura?

Lucy assentiu convictamente.

— Juro.



Capitulo Onze

— Nervoso? — perguntou De Raaf.

— Nao. — Simon foi até o gradil, girou nos calcanhares e caminhou de
volta para onde estava antes.

— Vocé parece nervoso.

— Eu néo estou nervoso. — Simon inclinou a cabega para examinar a
nave. Onde diabos estava ela?

— Vocé parece mesmo nervoso. — Agora Pye o encarava de modo
estranho.

Simon ficou imével e respirou fundo. Passava pouco das dez da manha do
dia de seu casamento. Ele estava de pé na sagrada igreja escolhida para a
cerimOnia, com sua peruca formal, seu casaco de brocado preto, seu colete
bordado em prata e seus sapatos de solado vermelho. Estava cercado de
parentes e amigos amados — bem, ali estavam sua cunhada e sua sobrinha.
Theodora pulava na fileira da frente enquanto Rosalind tentava acalma-la.
Christian parecia distraido na fileira de tras. Simon olhou para o amigo e
franziu a testa. Ele ndo havia falado com o rapaz desde o duelo; néo tivera
tempo. Mais tarde, faria isso. O vigario estava ali, um jovem cujo nome ele ja
tinha esquecido. Até mesmo De Raaf e Harry Pye tinham aparecido. De Raat
parecia um escudeiro provinciano em suas botas enlameadas, e Pye poderia
ser confundido com um sacristdao, todo de marrom.

A tnica coisa que estava faltando era a noiva.

Simon controlou a vontade de correr pelo corredor e espiar pelas portas
da igreja como uma cozinheira ansiosa pela chegada do peixeiro com suas



enguias. Ah, Deus, onde ela estava? Ele nao havia ficado sozinho com Lucy
desde que ela o flagrara voltando do duelo com James havia quase uma
semana, e, embora a noiva parecesse contente, embora sorrisse para ele
quando estavam na companhia de outras pessoas, Simon ndo conseguia se
livrar da preocupagdo morbida. Sera que ela havia mudado de ideia? Sera
que ele a deixara enojada, amando-a enquanto seu ombro pingava sangue e
usando a mancha do sangue de um homem morto como um emblema de
desonra no peito? Simon balancou a cabeca. E claro que ele a deixara
enojada. Seu anjo tinha uma rigida conduta moral. Ela deve ter ficado
horrorizada. Mas sera que aquilo poderia fazé-la quebrar sua promessa? Ela
lhe dera sua palavra, pela memoria de sua mae, de que ndo o deixaria.

Serd que isso poderia acontecer?

Simon caminhou até o pilar de granito que se elevava até o teto
abobadado quinze metros acima. Uma dupla fileira de colunas de granito
cor-de-rosa sustentava o teto, decorado com pinturas rebaixadas. Todos os
quadrados tinham moldura dourada, como se para lembrar que a vida eterna
dourada supostamente estava a espera. A seu lado, ele podia entrever uma
capela de Nossa Senhora com uma estdtua de uma Virgem Maria adolescente
fitando com serenidade os dedos dos pés. Era uma bela igreja, e nela faltava
apenas uma bela noiva.

— Ele come¢ou a perambular de um lado para o outro novamente —
falou De Raaf em um tom que provavelmente pensou que fosse baixo.

— Ele estd nervoso — retrucou Pye.

— Eu néo estou nervoso — falou Simon entre os dentes.

Ele abriu a mio para tocar seu anel antes de lembrar que ndo o tinha
mais. Entdo se virou para voltar e avistou Pye e De Raaf trocando um olhar
significativo. Que 6timo. Agora seus amigos achavam que estava doido.

Ouviu-se um guincho vindo da frente da igreja quando alguém abriu as
grandes portas de carvalho.

Simon deu meia-volta. Lucy havia chegado, acompanhada pelo pai. Ela
estava usando um vestido cor-de-rosa aberto na frente para que sua anagua
verde-clara ficasse a mostra. As cores faziam sua pele irradiar, combinando
perfeitamente com seus olhos, suas sobrancelhas e seus cabelos escuros, como



uma rosa cercada por folhas escuras. Ela sorria para Simon e estava... linda.

Simplesmente linda.

Ele sentiu vontade de correr ao seu encontro e toma-la em seus bracos.
Em vez disso, endireitou-se e se colocou ao lado de De Raaf. Ele a observou
se aproximar e aguardou pacientemente. Logo. Logo, ela seria dele. Nao
haveria mais motivo para temer perdé-la ou que ela o abandonasse. Lucy
tocou seu braco. Ele se controlou para nio lhe agarrar a mao. O capitdo o
encarou com expressao séria e lentamente soltou o braco da filha. O velho
nao estava feliz com aquilo. Quando pedira a mao dela, Simon soubera que,
se Lucy fosse mais nova ou menos amada, ele teria sido expulso de la no
mesmo instante. Na verdade, a escolha de seu anjo prevalecera contra a
nitida desaprovac¢do do pai. Simon sorriu para o homem mais velho e cedeu a
vontade de prender a mdo da noiva em seu brago. Agora, Lucy era sua.

O capitdo ndo deixou o gesto passar despercebido. O rosto corado ficou
carrancudo.

Simon inclinou a cabeca para perto da de Lucy.

— Voceé veio.

O rosto dela estava sério.

— E dlaro.

— Eu néo tinha mais certeza se vocé viria depois daquela manha.

— Nao? — Ela o observou com olhos insondaveis.

— Nao.

— Eu prometi.

— Sim. — Ele examinou o rosto dela, mas ndo conseguia interpretar suas
emocdes. — Obrigado.

— Estamos prontos? — O vigdrio sorriu vagamente.

Simon se empertigou e fez que sim com a cabeca.

— Meus caros — comeg¢ou 0 Vigario.

Simon se concentrou nas palavras que o uniriam a Lucy. Talvez agora seu
medo de perdé-la finalmente se extinguisse e fosse esquecido.
Independentemente do que ela descobrisse sobre ele, independentemente de
seus terriveis erros, de qualquer grave pecado que ele cometesse no futuro,
seu anjo teria de permanecer ao seu lado.



Ela pertencia a ele, agora e para sempre.

— Enviarei uma criada para ajuda-la, milady — entoou Newton atras de
Lucy naquela noite.

Ela piscou e olhou por cima do ombro.

— Ah. Sim, obrigada.

O mordomo fechou a porta suavemente atras de si. Lucy estava
boquiaberta e olhava novamente o quarto. Seu quarto. Se ela ja achava os
quartos na casa de Rosalind grandiosos, aquele entdo... As paredes eram
cobertas de damasco rosa, uma cor quente e tranquilizadora que dava ao
quarto o conforto de um abraco. No chdo, o carpete estampado era tdo
espesso que seus pés afundavam nele. No teto, havia cupidos ou pinturas de
anjos — era dificil definir o que realmente significavam na parca luz da noite
— e uma moldura dourada. E claro.

E no centro, entre duas compridas janelas, via-se uma cama.

Mas chamar aquele mével de cama era como chamar a Catedral de Sao
Paulo de igreja. Aquela era a maior, mais espalhafatosa e mais suntuosa cama
que Lucy ja vira na vida. O colchdo estava facilmente a um metro do chao e,
de um lado, viam-se degraus, supostamente para subir até aquela coisa. Em
cada canto havia uma imensa coluna dourada entalhada e envolvida por um
dossel de veludo escarlate. Cordas douradas prendiam as cortinas escarlate e
revelavam gaze cor-de-rosa por baixo. A roupa de cama era de cetim bege.
Hesitante, Lucy tocou-a com um dos dedos.

Alguém bateu a porta.

Lucy virou-se e encarou a porta. Sera que Simon bateria?

— Entre.

Uma mulher de touca espiou pela porta.

— O Sr. Newton nos mandou aqui, milady. Para ajuda-la a se despir.

— Obrigada. — Lucy anuiu com a cabeca e observou a pequena mulher
entrar apressada no quarto, seguida por uma garota mais jovem.

A criada mais velha imediatamente comecou a remexer no guarda-roupa.

— Creio que a senhora vai querer a camisola de renda, ndo é, milady? Em
sua noite de napcias?



— Ah. Sim. — Lucy sentiu seu estobmago revirar.

A criada trouxe a camisola e comecou a desabotoar as costas do vestido de
Lucy.

— Todos 14 na cozinha estdo comentando sobre a festa de casamento hoje
cedo, milady. Foi muito elegante. Até aquele Henry, o valete de milorde,
ticou impressionado.

— Sim, foi muito agradavel. — Lucy tentou relaxar. Mesmo depois de
quinze dias em Londres, ela ainda ndo havia se acostumado a ser servida de
modo tdo intimo. Ninguém a ajudava a trocar de roupa desde que tinha 5
anos. Rosalind designara uma de suas criadas para cuidar dela, mas parecia
que, agora que Lucy se tornara esposa de Simon, precisava de duas.

— Lorde Iddesleigh tem um excelente gosto — grunhiu a criada mais
velha, inclinando-se para abrir os ultimos colchetes. — E disseram que ele
levou as senhoras a um passeio pela capital apds a comemoragio. A senhora
gostou?

— Sim. — Lucy tirou o vestido. Ela passara a maior parte do dia com
Simon, mas os dois ndo haviam ficado a sds. Talvez agora que finalmente
estavam casados e que as cerimoOnias tinham acabado, eles pudessem passar
mais tempo juntos, conhecendo melhor um ao outro.

A criada rapidamente recolheu o vestido e o entregou a mulher mais
jovem.

— Agora, dé uma olhada com ateng¢do. Ndo vamos querer que fique
manchado.

— Sim, senhora — grunhiu a garota. A jovem parecia ndo ter mais de 14
anos e era evidente que tinha pavor da mulher mais velha, embora fosse
muito maior do que ela.

Lucy respirou fundo quando a criada abriu seu espartilho. As andguas e a
combinacio foram retiradas, e a camisola de seda foi passada por cima de sua
cabeca. A criada escovou-lhe os cabelos até Lucy niao conseguir aguentar
mais. Todo esse ritual estava lhe dando tempo demais para pensar sobre a
noite e 0 que estava prestes a acontecer.

— Obrigada — disse ela com firmeza. — Isso ¢ tudo do que preciso essa
noite.



As criadas fizeram uma mesura ao sair e, de repente, Lucy estava sozinha.
Ela afundou em uma das cadeiras perto da lareira. Havia um decantador de
vinho na mesa ao lado. Ela o observou pensativa por um momento. O vinho
poderia embotar seus sentidos, mas com certeza nao lhe acalmaria os nervos.
E ela sabia que ndo queria seus sentidos embotados naquela noite, por mais
nervosa que estivesse.

Ela ouviu uma porta bater ao longe, ndo a que dava para o corredor, e sim
outra, provavelmente uma porta de ligacdo.

Lucy pigarreou.

— Entre.

Simon abriu a porta. Ele ainda estava de calga, meias e camisa, mas havia
tirado o colete e o casaco e estava sem a peruca. Ele parou no batente da
porta. Lucy precisou de um momento para interpretar sua expressio. Ele
parecia inseguro.

— Seu quarto fica ai? — perguntou ela.

Simon franziu a testa e olhou para trés.

— Nio. E uma sala de estar. A sua, na verdade. Vocé gostaria de vé-la?

— Sim, por favor. — Lucy se levantou, bem consciente de que estava nua
por baixo da camisola de renda.

Ele deu um passo para trds, e ela viu um comodo cor-de-rosa e branco
com alguns canapés e algumas poltronas. Havia uma porta na parede oposta.

— E o seu quarto fica ali atrds? — Fla acenou para a porta distante.

— Nado. Aquela ¢ a minha sala de estar. Infelizmente, é bastante escura.
Foi decorada por algum ancestral ja morto com uma sensibilidade sombria e
que desaprovava qualquer cor que niao fosse o marrom. A sua é bem mais
agradavel. — Ele tamborilou os dedos na moldura da porta. — Ao lado da
minha sala de estar fica o quarto de vestir, igualmente sombrio, e, logo
depois, 0 meu quarto, que, felizmente, mandei redecorar com minhas cores
preferidas.

— Meu Deus. — Lucy ergueu as sobrancelhas. — Que caminhada que
vocé teve que fazer.

— Sim, eu... — De repente, ele riu, cobrindo os olhos com uma das maos.

Ela deu um meio-sorriso, sem entender a piada, sem entender, na



verdade, como deveria se comportar na presenca dele, agora que finalmente
eram marido e mulher e estavam sozinhos em seus aposentos. Era tudo tdo
estranho.

— O que foi?

— Desculpe. — Simon baixou a mio, e entdo Lucy pdde ver que suas
bochechas estavam coradas. — Nao era esse tipo de conversa que eu esperava
ter em nossa noite de nupcias.

Ele estd nervoso. Ao se dar conta disso, Lucy sentiu um pouco da prépria
ansiedade diminuir. Ela se virou e voltou para o seu quarto.

— Sobre o que vocé gostaria de conversar?

Ela o ouviu fechar a porta.

— Eu ia tentar impressionar vocé com o meu discurso romantico, ¢ claro.
Pensei em filosofar sobre a beleza da sua testa.

Lucy piscou.

— Minha testa?

— Humm. Eu ja lhe disse que a sua testa me intimida? — Ela sentiu o
calor dele em suas costas quando Simon se aproximou por tras dela, mas sem
toca-la. — E tdo lisa, branca e larga, e termina nas sobrancelhas retas e sabias,
como uma estatua de Atenas prestes a decretar um julgamento. Se a deusa
guerreira teve uma testa como a sua, ndo era de admirar que os antigos a
idolatrassem e a temessem.

— Que besteira — murmurou ela.

— E uma besteira, de fato. Besteira ¢ tudo o que eu sou, no fim das
contas.

Lucy franziu a testa e se virou para argumentar, mas Simon se moveu ao
mesmo tempo, de modo que ela ndo conseguiu olhar para o rosto dele.

— Eu sou o duque da bobagem — murmurou ele em seu ouvido. — O rei
da farsa, o imperador do vazio.

Serd que ele realmente se via assim?

— Mas...

— Falar besteira é o que sei fazer melhor — emendou Simon, ainda sem
que ela o visse. — Eu gostaria de falar besteiras sobre os seus olhos dourados
e seus labios de rubi.



— Simon...

— Sobre a curva perfeita da sua bochecha — murmurou ele, bem perto
dela.

Lucy arfou quando o hdlito dele soprou os pelos em seu pesco¢o. Simon
tentava distrai-la com essa seducio. E estava funcionando.

— Quanto falatdrio.

— Eu falo muito. E uma fraqueza que vocé terd que suportar no seu
marido. — A voz dele estava proxima ao ouvido dela. — Mas eu teria que
passar um pouco do tempo delineando o formato da sua boca, a maciez e o
calor do seu interior.

Lucy sentiu um aperto no ventre.

— S6 isso? — E ela ficou surpresa com a vibracio baixa da prépria voz.

— Ah, ndo. Depois, eu passaria para o seu pescoco. — Simon ergueu a
mao e acariciou o ar bem proximo do pescoco dela. — Como ¢ gracioso,
elegante. Como eu quero lambé-lo.

Os pulmoes de Lucy se esforcavam para se encher de ar. Ele a acariciava
apenas com a voz, e ela se perguntou se iria aguentar quando o marido
usasse as maos.

Ele continuou:

— E os seus ombros, tdo brancos e macios. — As maos dele pairaram
sobre ela.

— E depois?

— Eu iria querer descrever os seus seios. — O tom dele se tornou mais

grave e rouco. — Mas eu teria que vé-los primeiro.

Lucy inspirou com dificuldade. Ela podia sentir a respiracdo dele préxima
ao seu ouvido. Sua presenca envolvia o corpo dela, mas Simon ndo fez
nenhum movimento para toca-la. Ela ergueu a méo e segurou a fita em seu
pescoc¢o, entdo, lentamente, a puxou. O som da seda se soltando e deslizando
no siléncio do quarto era insuportavelmente intimo. A respiracio dele se
acelerou quando as beiradas da camisola se abriram, desnudando a curva na
parte de cima dos seios.

— Tao bela, tao palida — murmurou Simon.

Ela engoliu em seco e deslizou o tecido pelos ombros. Seus dedos



tremiam. Ela nunca se exibira prontamente para outra pessoa assim, mas o
som aspero da respiracao dele a impeliu.

— Eu vejo os montes macios, o vale na sombra, mas nao as doces pontas.
Deixe-me vé-las, anjo. — A voz dele soava trémula.

Algo feminino e primitivo surgiu dentro de Lucy diante do pensamento
de que ela era capaz de fazer aquele homem tremer. Ela queria se mostrar
para ele, seu marido. Entdo fechou os olhos e tirou a camisola. Os mamilos
enrijeceram no ar frio.

Simon parou de respirar.

— Ah, Deus, eu me lembro deles. Naquela noite, vocé sabe o quanto me
custou lhe dar as costas e ir embora?

Lucy balan¢ou a cabeca, a garganta obstruida. Ela também se lembrava do
olhar quente dele sobre seus seios nus e de seu préprio desejo impudico.

— Quase perdi a virilidade. — As maos dele pairaram acima dos seios
dela, tragando suas curvas sem toca-lo. — Eu queria tanto vocé.

As palmas das maos dele estavam tdo perto da pele de Lucy que ela podia
sentir seu calor, mas Simon néo a tocou. Nédo ainda. Ela se flagrou chegando
mais perto das maos dele, antecipando o primeiro contato. Retirou os bracos
das mangas da camisola, mas segurou o tecido na cintura para que nao caisse.

— Eu lembro que vocé se tocou aqui. — As maos dele formaram uma
concha no ar, acima dos mamilos. — Posso?

— Eu... — Fla estremeceu. — Sim. Por favor.

Lucy observou as maos dele baixarem e lentamente tocarem seus seios. Os
dedos quentes se curvaram sobre a pele dela, que se entregou, empurrando
os seios contra as palmas dele.

— Meu Deus — suspirou Simon. Ele tragava circulos ao redor dos seios
dela.

Lucy baixou o olhar e viu os dedos grandes e compridos do marido sobre
sua pele. Pareciam insuportavelmente masculinos. Ele levou as maos aos
bicos dos seios e, com gentileza porém com firmeza, os apertou entre os
dedos. Ela inspirou diante da sensa¢do chocante.

— E bom? — perguntou ele, com os libios em seus cabelos.

— Eu... — Ela engoliu em seco, incapaz de responder. Era mais do que



bom.

Mas aquilo parecia ser resposta suficiente para ele.

— Deixe-me ver o restante. Por favor. — Os labios de Simon deslizaram
pelo rosto dela, com as palmas ainda aninhando os seios. — Por favor,
mostre-me, minha esposa.

Lucy abriu as maos, e a camisola caiu no chao. Ela estava nua. Simon
passou uma das maos sobre sua barriga e virou-a de costas para ele, para que
as nadegas nuas rocassem o tecido de sua cal¢a, que estava calido, quase
quente, pelo contato com o corpo dele. Ele se encostou nela, e Lucy sentiu o
6rgao masculino, grande e rijo. Ela ndo conseguiu evitar; comegou a tremer.

Simon deu uma risadinha em seu ouvido.

— FEu tinha muito mais a dizer, mas ndo consigo. — Ele pressionou o
corpo contra o dela outra vez e gemeu. — Eu quero tanto vocé que nio
consigo mais falar.

De repente, ele a ergueu nos bragos, e Lucy viu que seus olhos brilhavam,
prateados. Um musculo no queixo dele se retesou. Simon a colocou na cama
e apoiou um dos joelhos ao seu lado, fazendo o colchdo afundar.

— Vai doer na primeira vez; vocé sabe disso, ndo sabe? — Ele esticou os
bragos e puxou a camisa por cima da cabeca.

Lucy estava tdo distraida pela visio do peito nu dele que mal ouviu a
pergunta.

— Farei o mais devagar que puder. — Simon era esguio, e os longos
musculos dos bracos e dos ombros se moviam conforme ele se deitava na
cama. Os mamilos dele se destacavam em curioso contraste com a pele clara,
marrons, lisos e completamente nus. Um diamante de pelos louros e curtos
crescia no meio de seu peito. — Nao quero que vocé me odeie depois disso.

Lucy esticou a médo para tocar o mamilo dele. Simon gemeu e fechou os
olhos.

— Nao vou odiar vocé — murmurou ela.

Entdo Simon estava em cima dela, beijando-a selvagemente, com as méos
em seu rosto. Lucy queria sorrir, e teria feito isso se a lingua dele nio
estivesse dentro de sua boca. Ela aninhou a parte de tras da cabeca dele em
suas maos e sentiu os fios curtos de cabelo contra suas palmas. Simon



pressionou seu quadril no dela e isso fez Lucy parar de pensar. Ele estava
quente. Seu peito deslizou sobre os seios dela, imidos de suor. As coxas
fortes, ainda cobertas pela calca, empurravam as pernas de Lucy para que se
afastassem. Ela as abriu, recebendo o peso do corpo dele, recebendo seu
amado. Simon se acomodou sobre a parte mais vulneravel dela, e, por um
instante, Lucy ficou constrangida. Ela estava molhada, e a umidade devia
estar manchando a calca do marido. Sera que ele se importaria? Mas entdo
ele a pressionou com sua masculinidade, e ela se sentiu...

Maravilhada.

Era tdo extraordinario, melhor do que quando ela se tocava. Serd que era
sempre assim, essa sensagdo fisica? Lucy achava que nao. Devia ser ele — seu
marido —, e ela ficou grata por ter se casado com um homem como Simon.
Ele pressionou outra vez, deslizando sobre ela e, dessa vez, e Lucy suspirou.

— Desculpe. — Simon ergueu a boca, afastando-a da de Lucy, com o
rosto tenso e sem expressao.

Simon se remexeu, e Lucy se deu conta de que ele estava se livrando das
roupas. Fla inclinou a cabega para o lado e tentou espiar. Mas ele ja estava
em cima dela antes que a jovem conseguisse ver qualquer coisa.

— Desculpe — repetiu Simon, as palavras rispidas e entrecortadas. — Eu
vou me redimir depois, prometo. Ao menos — alguma coisa a pressionou —,
depois. Ahh. — Ele fechou os olhos, parecendo que estava sentindo dor.

E a penetrou. Empurrando-a e abrindo-a. Aquilo ardia.

Lucy congelou.

— Desculpe.

Ela mordeu a parte de dentro da bochecha, tentando ndo chorar. Ao
mesmo tempo, ficou curiosamente tocada pelo pedido de desculpas do
marido.

— Desculpe — repetiu ele.

Alguma coisa nitidamente se rompeu, e ela inspirou, mas ndo emitiu
nenhum som.

Simon abriu os olhos, parecendo aflito, sensual e selvagem.

— Ah, Deus, querida. Juro que serd melhor da proxima vez. — Ele beijou
suavemente o canto de sua boca. — Eu juro.



Lucy se concentrou em controlar a respiracio e torceu para que ele
terminasse logo. Ndo queria magoa-lo, mas aquilo ndo estava mais sendo
prazeroso para ela.

Simon abriu a boca sobre a dela e lambeu o labio inferior de Lucy.

— Desculpe.

A mio dele se moveu entre seus corpos, acariciando-a suavemente no
ponto em que se uniam. Ela se retesou, inconscientemente esperando dor,
mas, em vez disso, foi prazeroso. E entdo foi melhorando. O calor comecgou a
fluir desde o seu centro. Lentamente suas coxas relaxaram do arco rigido que
formavam quando Simon a penetrara.

— Desculpe — murmurou ele, com voz rouca e preguigosa.

O polegar dele rocou seu pedacinho de carne. Ela fechou os olhos e
suspirou.

Ele movia o dedo em circulos.

— Desculpe.

Simon se moveu lentamente dentro dela, para a frente e para tras. Era
quase... bom.

— Desculpe. — Ele empurrou a lingua para dentro da boca de Lucy, e ela
a sugou.

Lucy deixou as pernas abertas baixarem para lhe dar melhor acesso. Ele
gemeu em sua boca, e, de repente, tudo se tornou belo outra vez. Ela
arqueou os quadris de encontro ao polegar dele, queria mais pressdo, e
cravou os dedos nos musculos duros dos ombros dele. Em resposta, Simon se
moveu mais rapido. Ele interrompeu o beijo, e ela pdde ver os olhos
prateados dele, pedindo prazer e concedendo-o ao mesmo tempo. Lucy
sorriu e entrelacou as pernas ao redor dos quadris do marido. Os olhos dele
se arregalaram com o movimento dela, e ele gemeu. As pdlpebras se
fecharam. Entdo Simon arqueou para trds, os tenddes nos bracos e no
pescoco se retesando para alcancar um alvo invisivel. Ele gritou e bufou
contra ela. E Lucy o observou. Aquele homem poderoso e articulado levado
ao prazer incontrolavel e inenarravel pelo corpo dela. Por ela.

Simon caiu para o lado, o peito ainda agitado, os olhos fechados, e ficou
deitado ali até que sua respiracdo se acalmasse. Lucy pensou que ele tivesse



adormecido, mas o visconde esticou o braco e puxou-a
para si.

— Desculpe. — As palavras eram tdo indistintas que Lucy nao saberia o
que ele estava dizendo se ndo estivesse repetindo aquilo o tempo todo.

— Shh. — Ela acariciou a lateral umida do corpo do marido e sorriu sem
que ele visse. — Durma, meu amor.

— Por que vocé me chamou aqui?

Sir Rupert olhava ao redor do parque, inquieto. Era cedo demais e estava
frio como o cora¢io do diabo. Nédo se via ninguém por perto, mas isso nao
significava que Walker nao tivesse sido seguido ou que algum lordezinho
elegante ndo pudesse ter saido para cavalgar. Ele puxou a beirada do chapéu
para baixo, so por garantia.

— Nao podemos esperar que ele dé o préximo passo. — O halito de Lorde
Walker virou vapor enquanto os dois conversavam.

Ele montava como um homem que nascera para a sela, como, de fato,
havia nascido. Seis geragdes da familia Walker tinham liderado as cagadas em
seu condado natal. O estabulo dos Walkers era renomado pelos cagadores
que gerara. Ele provavelmente ja sabia montar antes de ter aprendido a
andar.

Sir Rupert se mexeu sobre a montaria. Ele s6 havia aprendido a cavalgar
quando ja era homem feito, fato que era obvio. Adicione a isso a perna
aleijada, e ele se sentia extremamente desconfortavel.

— O que voce propoe?

— Temos que mata-lo antes que ele nos mate.

Sir Rupert se encolheu e olhou ao redor outra vez. Tolo. Qualquer um que
ouvisse aquilo teria, no minimo, um material para chantagem. Por outro
lado, se Walker pudesse resolver esse problema para ele...

— Nos tentamos duas vezes e fracassamos.

— Entdo vamos tentar de novo. A terceira vez pode ser mais eficaz. —
Walker piscou para ele com olhos bovinos. — Nao vou esperar feito um
frango para ter o pescogo torcido para o jantar.

Sir Rupert suspirou. Era um equilibrio delicado. Até onde sabia, Simon



Iddesleigh ndo fazia ideia de sua participagio na conspiracdo. Iddesleigh
provavelmente pensava que Walker era o ultimo homem envolvido. E, se
pudesse evitar que o visconde descobrisse a verdade, se Iddesleigh pudesse
levar sua vinganca a inevitavel conclusio sangrenta com Walker, bem, tudo
daria certo. Walker niao era uma peca tdo importante na vida de Sir Rupert,
no fim das contas. Certamente o homem nio iria fazer falta. E, sem Walker,
nao haveria mais ninguém para liga-lo a conspiracdo que resultara na morte
de FEthan Iddesleigh. Que pensamento sedutor era aquele. Ele poderia
descansar, e Deus sabe o quanto precisava disso.

Mas, se Walker falasse antes de Iddesleigh pega-lo — ou, pior, quando
Iddesleigh o encontrasse —, tudo estaria perdido. Porque, é claro, o visconde
estava atrds de Sir Rupert, mesmo que ainda ndo soubesse disso. E esse era o
motivo por tras da indulgéncia dele ao melodrama de Walker e aquele
encontro no parque antes do amanhecer.

A mao de Sir Rupert se moveu até o bolso do colete onde o anel de sinete
de Iddesleigh ainda estava. Ele ja devia ter se livrado daquilo. Na verdade,
quase o jogara no Tamisa em duas ocasides. Mas, todas as vezes, algo o
impedira. Aquilo néo fazia sentido, mas ele tinha a estranha fantasia de que
o anel lhe dava poderes sobre o visconde.

— Ele se casou ontem.

— O qué? — Sir Rupert voltou sua atencdo para a conversa.

— Simon Iddesleigh — emendou Walker pacientemente, como se nio
fosse ele o burro. — Casou-se com uma moga do interior. Sem dinheiro, sem
nome. Talvez o homem seja louco.

— Creio que nao. Iddesleigh é muitas coisas, mas nao louco. — Ele
controlou a vontade de massagear a coxa.

— Se vocé diz... — Walker deu de ombros e pegou a caixa de rapé. — De
qualquer forma, ela serve.

Sir Rupert o encarou, confuso, enquanto o outro homem inalava uma
pitada de rapé e espirrava violentamente.

Walker abriu seu lenco e entdo assoou o nariz fazendo barulho.

— Para matarmos. — Ele fungou e limpou o nariz antes de guardar o
lenco.



— Vocé enlouqueceu? — Sir Rupert quase riu na cara do outro homem.
— Lembre-se de que foi a morte do irmao que fez Simon Iddesleigh agir, em
primeiro lugar. Matar a esposa dele provavelmente nao vai fazé-lo parar, nao
¢ mesmo?

— Sim, mas e se nds a ameagarmos e dissermos a ele que, se ndo parar de
nos cagar, nds a mataremos?! — Walker deu de ombros outra vez. — Acho
que isso pode funcionar. De qualquer forma, vale tentar.

— Vocé acha? — Sir Rupert deu um muxoxo. — Para mim, seria como
botar fogo num barril de pélvora. Ele vai encontrar vocé ainda mais rapido.

— Mas nio vocé, hein?

— O que vocé quer dizer com isso?

Lorde Walker deu um peteleco em uma sobra de rapé na renda do
punho.

— Vocé, ndo. Vocé fez de tudo para ficar fora disso, nao fez, Fletcher?

— Meu anonimato tem sido util para vocé. — Sir Rupert encarou o jovem.

— Tem certeza? — Os olhos com palpebras pesadas de Walker o
encararam também.

Sir Rupert sempre achou os olhos de Walker incrivelmente parecidos com
os de um animal. Mas esse era justamente o problema, ndo era? Era muito
facil desconsiderar a inteligéncia de um animal grandalhdo, com movimentos
lentos. O suor gelou suas costas.

Walker baixou o olhar.

— De qualquer forma, é o que planejo fazer... e espero poder contar com
VOCE, caso eu precise.

— Naturalmente — falou Sir Rupert com tranquilidade. — Somos
parceiros.
— Otimo. — Walker deu um sorriso, e suas bochechas vermelhas

inflaram. — Vamos criar um problema para o desgracado em breve. Tenho
que ir agora. Deixei uma pombinha aconchegada no meu ninho e nio iria
gostar se ela fosse embora antes de eu voltar. — Ele piscou lascivamente e
impeliu seu cavalo para um trote.

Sir Rupert observou a névoa engolir o outro homem antes de virar o
préprio cavalo na dire¢cdo de sua casa e de sua familia. Sua perna o estava



levando ao inferno, e ele pagaria pela cavalgada tendo de coloca-la para cima
pelo resto do dia. Walker ou Iddesleigh. Nao fazia muita diferenga a essa
altura.

Desde que um deles morresse.



Capitulo Doze

Um ronco baixinho foi a primeira coisa que Lucy ouviu quando acordou no
dia seguinte ao casamento. De olhos fechados, com os sonhos ainda vagando
em sua mente, ela se perguntou quem estava ressonando tdo alto. Entdo
sentiu o peso da méao de alguém sobre o seio e logo estava completamente
desperta. Mas néo abriu os olhos.

Calor. Ela ndo conseguia lembrar se ja sentira esse calor delicioso alguma
vez na vida, mas certamente nunca experimentara essa confortavel sensagao
no inverno. Suas pernas estavam entrelacadas em outras masculinas e
peludas, e até seus dedos dos pés, que pareciam estar sempre congelados
entre outubro e margo, estavam quentinhos. Era como ter a prépria lareira,
com o bonus de que ela tinha pele macia e estava aconchegada em seu lado
direito. O ar quente que se erguia das cobertas tinha um odor sutil. Lucy
reconheceu o préprio cheiro misturado com outro odor desconhecido, que
ela se deu conta de que era o dele. Que primitivo aquilo era. Seus odores
corporais tinham acasalado.

Lucy suspirou e abriu os olhos.

O sol espiava através de uma abertura nas cortinas. Era tao tarde assim? E,
quase a0 mesmo tempo, outro pensamento se seguiu. Serd que Simon havia
trancado a porta? Na cidade, uma criada abria as cortinas todas as manhas e
remexia o fogo. Sera que os criados haviam concluido que Simon voltaria
para o proprio quarto na véspera? Ela virou a cabega e franziu a testa,
olhando para a porta.

— Shh. — Simon apertou-lhe o seio, censurando seu movimento. —



Durma — resmungou ele, e sua respira¢do se acalmou outra vez.

Lucy o observou. A barba por fazer, loura, cintilava em seu queixo, havia
manchas escuras sob os olhos, e o cabelo curto estava amassado em um dos
lados. Ele estava tdo bonito que ela quase perdeu o folego. Lucy inclinou a
cabeca até conseguir ver a mio em torno do seu seio. O mamilo estava a
mostra entre o indicador e o dedo médio dele.

Seu rosto ardeu.

— Simon.

— Shh.

— Simon.

— Volte... a dormir. — Ele deu um beijo em seu ombro nu sem nem
mesmo abrir os olhos.

Ela apertou os labios. Aquilo era urgente.

— A porta esta trancada?

— Humm.

— Simon, a porta esta trancada?

Ele suspirou.

— Sim.

Lucy apertou os olhos ao fita-lo. Ele voltara a roncar.

— Nao acredito em vocé. — Ela se mexeu para sair da cama.

Simon se virou e, com um rapido movimento, estava em cima dela.
Finalmente, ele abriu os olhos.

— Eu deveria ter imaginado isso ao me casar com uma moga do interior.
— Sua voz estava rouca de sono.

— O qué? — Lucy piscou, encarando-o. Fla se sentia muito exposta
debaixo do marido. O membro dele pressionava a maciez de sua barriga.

— Acordar cedo. — Ele franziu a testa, com o olhar sério, e se mexeu de
modo a tirar o peso do peito dela. O que sé fez com que seu quadril a
pressionasse com mais forga.

Lucy tentou ignorar a parte da anatomia masculina sobre sua barriga.
Porém aquilo néo era facil.

— Mas a criada...

— Qualquer criada que entrar por aquela porta antes de sairmos deste



quarto sera demitida sem referéncias.

— Vocé falou que estava trancada. — Lucy tentou franzir a testa, mas
percebeu que talvez seus labios estivessem se curvando na direcio errada. Ela
deveria estar morrendo de vergonha.

— Falei? — Ele tragcou o mamilo dela com os dedos. — Da no mesmo.
Ninguém vai nos interromper.

— Eu nao creio...

Ele cobriu a boca de Lucy com a sua, e ela se esqueceu do que estava
pensando. Os labios dele eram quentes e gentis em contraste com a barba
arranhando seu queixo. Por alguma razdo, aqueles dois diferentes toques
eram sensuais.

— Entdo, como vocé vai entreter o seu marido — murmurou Simon em
seu ouvido — agora que me acordou, hein? — Ele pressionou o quadril no
dela.

Lucy se moveu, inquieta, mas entdo ficou imoével ao arfar — baixinho.
Porém, de qualquer forma, ele ouviu.

— Desculpe. — Simon se afastou dela. — Vocé deve achar que sou um
animal voraz. Esta doendo muito? Talvez eu devesse chamar uma criada para
cuidar de vocé. Ou...

Lucy colocou a mio nos labios dele. Caso contrario, ela nunca conseguiria
dizer nada.

— Shhh. Eu estou bem.

— Mas, sem duvida, vocé...

— Eu estou bem. — Lucy fechou os olhos e pensou em cobrir a cabeca
com a coberta. Sera que todos os maridos falavam tao abertamente com suas
esposas? — SO estou um pouco dolorida.

Ele a encarou, desamparado.

— Foi muito bom. — Ela pigarreou. Como poderia fazé-lo se aproximar
novamente? — Quando vocé estava deitado ao meu lado.

— Venha cé entdo.

Lucy se aproximou, mas, quando estava prestes a ficar cara a cara com ele,
Simon gentilmente a virou para que suas costas ficassem encostadas no peito

dele.



— Ponha sua cabeca aqui. — Ele esticou o brago, fazendo com que ele
servisse de travesseiro para ela.

Ela estava mais aquecida do que antes, aninhada pelo corpo do marido
em um abraco seguro e confortdvel. Ele colocou as pernas atras das dela e
gemeu baixinho. A ere¢do dele rocava no coccix de Lucy, quente e insistente.

— Vocé esta bem? — murmurou ela.

— Nao. — Ele deu uma risadinha rouca. — Mas vou sobreviver.

— Simon...

Ele segurou seu seio.

— Eu sei que machuquei vocé ontem a noite. — O polegar dele rocou em
seu mamilo. — Mas nao vai ser assim na proxima vez.

— Estd tudo bem...

— Eu quero lhe mostrar.

Lucy se retesou. O que exatamente isso queria dizer?

— Nao vou machucar vocé — murmurou ele em seu ouvido. — Vai ser
bom. Relaxe. Deixe-me mostrar o que é o paraiso; afinal de contas, vocé é um
anjo. — Sua mao comecou a deslizar pelo corpo de Lucy, fazendo cocegas na
barriga dela e alcangando seus pelos logo abaixo.

— Simon, acho que nio...

— Shh.

Ele rogou os dedos sobre os pelos pubianos. Lucy estremeceu, ndo sabia
para onde olhar. Gragas a Deus, ele ndo estava olhando para ela. Finalmente,
conseguiu fechar os olhos.

— Abra-se para mim, querida — ronronou Simon em seu ouvido. — Vocé
é tao macia aqui. Eu quero acaricia-la.

Certamente ele ndo faria isso...

Simon enfiou o joelho entre as coxas dela, abrindo-as. A mao dele tragou
os labios de seu sexo. Lucy prendeu a respiragdo, em expectativa.

— Eu a beijaria aqui. — Ele comecgou a brincar. — Sugaria e lamberia,
memorizaria seu gosto, mas acho que é cedo demais para isso.

Seu cérebro congelou enquanto ela tentava imaginar aquilo. Seu quadril
se moveu.

— Shh. Fique quieta. Nao vai doer. Na verdade — ele levou a mao até a



sua abertura —, eu vou fazer vocé se sentir muito, muito bem. — Simon
circulou o montinho de carne que havia ali. — Olhe para mim.

Ela nao conseguia. Nao deveria nem permitir que ele fizesse aquilo. Sem
duvida, nao era o que marido e mulher costumavam fazer.

— Anjo, olhe para mim — murmurou ele. — Quero ver seus belos olhos.

Relutantemente, Lucy virou a cabega e ergueu as palpebras. Simon a
encarou, seus olhos prateados estavam reluzentes enquanto ele a tocava com
o dedo. Os labios dela se abriram.

— Meu Deus — gemeu ele.

E entdo ele a beijou, sua lingua se movendo sobre a dela enquanto seus
dedos trabalhavam mais rapido. Lucy queria mexer o quadril, implorar por
aquele dedo. Em vez disso, ela arqueou para trds, esfregando-se na mao dele.
Simon murmurou alguma coisa e mordeu o labio inferior da amada. Agora,
ela sentia a propria umidade invadindo-a, tornando os dedos dele
escorregadios.

Ele empurrou o pénis com for¢a contra o bumbum dela.

Lucy ndo conseguia respirar, ndo conseguia pensar. Ela ndo deveria ter
deixado aquilo acontecer. Ndo na frente dele. Simon enfiou a lingua em sua
boca enquanto seus dedos trabalhavam incansavelmente la embaixo. Ele era
um feiticeiro de olhos prateados que a encantara. Lucy estava perdendo o
controle. Ela sugou a lingua de Simon e, de repente, aconteceu. Ela arqueou
e sentiu o prazer tomar conta dela. Ele comegou a desacelerar os movimentos
e levantou a cabega para observa-la, mas ela ndo se importava mais. O calor
se espalhava por seu corpo, desde o centro. Aquilo realmente tinha sido bom.

— Simon.

— Anjo?

— Obrigada. — Sua lingua parecia pesada, como se ela estivesse drogada,
e suas palavras eram um murmurio. Lucy fechou os olhos e deixou a mente
vagar por um instante, mas entdo se lembrou de uma coisa. Ele ainda estava
rijo contra suas costas. Ela mexeu o bumbum, e Simon arfou. Sera que isso o
machucava?

Bem, claro que ndo devia ser confortavel para ele.

— Sera que eu posso...? — Ela sentiu o rosto queimar. Como formular a



pergunta? — Serd que eu posso... ajudar vocé?

— Esta tudo bem. Durma mais um pouco. — Mas a voz de Simon soava
tensa, e seu pénis estava quase abrindo um buraco nas costas dela de tdo
quente que estava. Sem duvida, aquilo ndo era bom para a satde dele.

Lucy se virou até poder ver o rosto do marido. Ela sabia que estava corada
por causa da timidez.

— Eu sou sua esposa. Quero ajudar voce.

As bochechas de Simon ficaram vermelhas. Que engracado, ele nio era
tdo sofisticado quando se tratava das proprias necessidades.

Aquela visdo fortaleceu a decisdo dela.

— Por favor.

Ele olhou nos olhos dela, parecendo analisa-los, e suspirou.

— Eu vou queimar no inferno por isso.

Lucy arqueou as sobrancelhas e tocou gentilmente no ombro dele.

A maio dele segurou a sua e, por um momento, ela pensou que ele a
afastaria, mas entdo Simon guiou-a sob as cobertas e puxou-a para perto do
proprio corpo. De repente, ela o segurava. Os olhos dela se arregalaram. Ele
era mais grosso do que ela havia imaginado. A pele era firme porém
estranhamente macia. E quente. Lucy queria muito olhar para o marido, mas
ndo tinha certeza se ele suportaria aquilo agora. Em vez disso, ela apertou seu
pénis muito delicadamente.

— Ah, que delicia. — As palpebras dele baixaram, e seu rosto tinha uma
expressdo atordoada.

Isso a fez sentir-se poderosa.

— O que eu devo fazer?

— Aqui. — Os dedos de Simon penetraram em suas partes femininas, e
ela se sobressaltou. Entdo ele esfregou a umidade em si mesmo. — Apenas...
— Ele cobriu a mdo de Lucy com a dele e, juntos, deslizaram para cima, pelo
comprimento. E depois para baixo.

E depois outra vez. Aquilo era absolutamente fascinante.

— Posso?

— Humm. Sim. — Ele piscou e soltou a mao dela.

Lucy sorriu, secretamente satisfeita pelo fato de que o marido ficara



reduzido a monossilabos. Ela manteve o ritmo que ele havia lhe mostrado e
observou seu rosto amado. Simon fechou os olhos. Uma linha aparecera
entre as sobrancelhas. O labio superior estava puxado para cima e afastado
dos dentes, e seu rosto brilhava com o suor. Ao observa-lo, ela sentiu o calor
retornando ao proprio sexo. Mas ndo era s aquilo, havia uma sensac¢io de
controle e, mais no fundo, a compreensdo da intimidade dos dois por ele
deixa-la fazer aquilo. Por ele se fazer vulneravel para ela.

— Mais rapido — gemeu ele.

Ela fez o que ele pediu, e seus dedos deslizaram pelo comprimento,
segurando a pele quente e lisa. O quadril dele se ergueu para encontrar a
mao dela.

— Ahh! — De repente, os olhos de Simon se abriram, e ela viu que as iris
tinham ficado mais escuras, assumindo um tom cinza-chumbo. Ele parecia
sisudo, quase como se estivesse sentindo dor. Entdo ele riu, e seu corpo
grande comecgou a se mover. Creme jorrou na palma da mao de Lucy. Simon
teve outro espasmo de prazer, trincando os dentes, seus olhos ainda fitando
os de Lucy. Ela sustentou o olhar do marido, apertando as coxas.

Ele se jogou de volta na cama como se estivesse totalmente fraco, mas ela
ja sabia, depois do que vira na noite passada, que aquilo era normal. Lucy
retirou a mao de debaixo das cobertas. Nela, via-se uma substancia
esbranquicada. Ela a examinou com curiosidade, abrindo os dedos. A
semente de Simon.

Ele suspirou ao lado dela.

— Ah, Deus. Isso foi inacreditavelmente grosseiro da minha parte.

— Nao, nao foi. — Ela se curvou para beijar o canto da boca do marido.
— Se vocé pode fazer isso comigo, entio com certeza eu posso fazer com
voce.

— Minha esposa é muito sabia. — Ele virou a cabeca para controlar o
beijo, sua boca rija e possessiva. — Eu sou o mais sortudo dos homens.

Movendo-se mais lentamente que o normal, Simon pegou o pulso dela e
limpou a palma de sua mao no canto do lengol. Entio a virou para que suas
costas ficassem outra vez viradas para o peito dele.

— Agora — disse ele, bocejando —, vamos dormir.



Ele a envolveu com os bracos, e Lucy relaxou.

— Vocé gostaria de dar um passeio na cidade hoje a tarde? — Simon olhou
para o bife que estava em seu prato com a testa franzida e cortou um pedaco.
— Ou dar uma volta pelo Hyde Park? Parece entediante, mas muitas damas
e cavalheiros vdo até la todos os dias, entdo deve ser agradavel. De vez em
quando, ocorrem acidentes com as carruagens, o que é sempre emocionante.

Eram sugestdes bobas, mas ele ndo sabia ao certo aonde mais levar Lucy.
O triste fato era que ele nunca passara muito tempo com uma dama. Simon
se retraiu. Pelo menos, ndo fora da cama. Aonde os maridos levavam suas
adoraveis esposas? Certamente, ndo a covis de jogo ou casas de ma
reputacio. E o café onde a Sociedade Agraria se reunia era sujo demais para
uma dama. Restava o parque. Ou talvez um museu. Ele lhe lancou um olhar.
Ela ndo ia querer passear numa igreja, ndo é?

— Seria 6timo. — Ela pegou uma vagem com o garfo. — Ou nos
poderiamos simplesmente ficar aqui.

— Aqui? — Ele a encarou. Era cedo demais para leva-la novamente para a
cama, embora o pensamento fosse convidativo.

— Sim. Vocé poderia escrever ou cuidar das suas rosas, e eu poderia ler
ou desenhar. — Ela empurrou a vagem para o lado e pegou uma garfada do
puré de batatas.

Simon se mexeu, inquieto, na cadeira.

— Vocé néo vai ficar entediada?

— Nao, claro que nao. — Ela sorriu. — Vocé niao tem que achar que deve
me entreter. Afinal, vocé ndo passava seu tempo perambulando pelos
parques antes de se casar comigo, nao é?

— Bem, ndo — admitiu Simon. — Mas estou preparado para algumas
mudancas agora que tenho uma esposa. Minha vida esta mais estavel, sabe?

— Mudangas? — Lucy soltou o garfo e se inclinou para a frente. — Como
parar de usar saltos vermelhos?

Ele abriu a boca, em seguida, a fechou. Sera que ela estava brincando?

— Isso talvez ndo.

— Ou tirar os ornamentos dos seus casacos? As vezes eu me sinto uma



pavoa perto de vocé.

Simon franziu a testa.

— Eu...

Um sorriso malicioso fez o canto da boca de Lucy se curvar.

— Todas as suas meias sdo bordadas? Tenho certeza que a conta das suas
roupas de baixo deve ser imensa.

— Ja acabou?

Simon tentou parecer sério, mas sabia que havia falhado. Ele estava feliz
por vé-la animada ap6s a noite anterior. Quando pensava na dor que havia
causado a esposa, ainda se encolhia. E entdo, para completar, lhe mostrara
pela manha como masturba-lo feito uma prostituta, o que nio melhorava
nada sua imagem. Ele estava corrompendo a jovem e inocente esposa. E o
que era mais triste: se tivesse a chance de voltar no tempo, Simon sabia que
conduziria a mao dela para seu pénis outra vez. Ele ficara tdo duro que
sentira até dor. E bastava pensar na maozinha fria de Lucy segurando sua
erecdo para que ele ficasse dolorido outra vez. Que tipo de homem ficava
excitado ao pensar em corromper os inocentes?

— Eu nédo quero que vocé mude coisa alguma.

Simon piscou e tentou fazer com que sua mente lasciva se concentrasse no
que sua querida esposa estava dizendo. Entdo se deu conta de que Lucy
ficara séria.

As sobrancelhas dela estavam retas e graves.

— A ndo ser por uma coisa. Nao quero que duele mais.

Ele inspirou e levou a taca de vinho aos labios para ganhar tempo. Droga.
Droga. Droga. Seu anjo ndo iria se deixar enganar. Ela o observava
calmamente e sem um traco de compaixio nos olhos.

— Sua preocupagio € louvavel, sem duvida, mas...

Newton se esgueirou para dentro do comodo, trazendo uma bandeja de
prata. Obrigado, meu Deus.

— A correspondéncia, milorde.

Simon acenou um agradecimento e pegou as cartas.

— Ah, talvez sejamos convidados para um baile de gala.

Havia apenas trés cartas, e Simon tinha consciéncia de que Lucy o



observava. Ele olhou a primeira. Uma conta. Seus labios se curvaram.

— Ou talvez ndo. Vocé pode estar certa sobre os meus sapatos de salto
vermelho.

— Simon?

— Sim, querida?

Ele pos a conta de lado e abriu a correspondéncia seguinte. Era uma carta
de um colega apreciador de rosas: uma nova técnica de enxerto da Espanha
etc. Ele também a pos de lado. A terceira carta ndo tinha insignia nem cera
vermelha selando-a, e Simon nio reconheceu a letra. Abriu-a com a faca de
manteiga. Entdo piscou estupidamente ao ler as palavras.

Se vocé tem algum amor pela sua esposa, pare. Outros duelos ou ameagas
de duelos irdo culminar na morte imediata dela.

Ele nunca imaginou que poderiam ignora-lo e ir diretamente para Lucy.
Seu foco fora, sobretudo, manté-la em seguranca enquanto estivesse em sua
companhia. Mas se a atacassem quando ele ndo estivesse presente...

— Vocé ndo pode se esconder atras dessa carta para sempre — falou Lucy.

E se ela se machucasse — ou, que Deus ndo permitisse, morresse — por
causa dele? Serd que conseguiria viver em um mundo sem Lucy e suas
severas sobrancelhas?

— Simon, esta tudo bem? O que foi?

Ele ergueu o olhar com certo atraso.

— Nada. Desculpe. Nido é nada. — Ele amassou a carta e se levantou para
joga-la no fogo.

— Simon...

— Vocé patina no gelo?

— O qué? — Ele a pegara desprevenida. Lucy piscou, confusa.

— Eu prometi a Chaveirinho que iria ensind-la a patinar no Tamisa
congelado. — Simon pigarreou, nervoso. Que ideia idiota. — Vocé gostaria
de patinar no gelo?

Ela o encarou por um momento e entdo subitamente se levantou da
cadeira. Aproximando-se dele, segurou-lhe o rosto com as duas maos.

— Sim. Eu ficaria encantada em patinar no gelo com vocé e sua sobrinha.
— E entdo o beijou ternamente.



O primeiro beijo, pensou Simon, de repente, que ela lhe dera por
iniciativa prépria. Ele queria segura-la pelos ombros, envolvé-la em seus
bragos e guarda-la em algum comodo obscuro da casa. Em algum lugar onde
pudesse manté-la segura para sempre. Em vez disso, retribuiu o beijo,
rocando leve e suavemente seus labios nos dela.

E se perguntou como poderia protegé-la.

— Por que vocé ndo me conta mais sobre o Principe Serpente? — perguntou
Lucy mais tarde. Ela usou o polegar para transformar o vermelho atras da
orelha de Simon, em seu desenho, em uma sombra.

Que tarde maravilhosa tiveram com a pequena Theodora. Simon acabou
se mostrando um eximio patinador no gelo. Por que isso a surpreendera,
Lucy ndo sabia explicar. Ele andara em circulos em volta dela e da sobrinha,
rindo como um louco. Os trés patinaram até o sol comecar a se por e o nariz
de Theodora ficar bem rosado. Agora, Lucy estava agradavelmente cansada e
feliz em apenas se sentar e relaxar com Simon enquanto o desenhava. Era
assim que esperava que fosse a vida dos dois juntos. Ela sorriu para si mesma
ao observa-lo. Embora achasse que o marido poderia ser um modelo melhor.

Enquanto ela observava, Simon se remexeu na cadeira e desfez a pose.
Outra vez. Tudo o que Lucy pdde fazer foi suspirar. Ela ndo podia mandar o
marido ficar imé6vel como fazia com o Sr. Hedge, porém era mais dificil
desenhé-lo quando ele ficava se mexendo. Os dois estavam na sala de estar
dela, aquela ao lado de seu novo quarto. Era um comodo adoravel, pintado
em tons de creme e cor-de-rosa, com algumas cadeiras espalhadas. E estava
voltada para o sul, o que fazia com que recebesse uma boa luz a tarde,
perfeita para se desenhar. Claro, era noite agora, mas Simon acendera pelo
menos uma duzia de velas apesar de seus protestos contra o desperdicio e a
despesa.

— O qué? — Ele nem a ouvira.

No que o marido estava pensando? Seria na misteriosa carta que recebera
durante o almogo ou em seu ultimato sobre os duelos? Ela sabia que aquilo
niao fora prudente para uma recém-casada. Mas estava bastante convicta
sobre o assunto para ser cautelosa.



— Eu pedi a vocé que me contasse mais do conto de fadas. — Lucy pintou
o ombro dele. — Sobre o Principe Serpente. Vocé tinha chegado a parte sobre
o Principe Rutherford. Acho que deveria reconsiderar esse nome.

— Eu ndo posso. — Seus dedos pararam de tamborilar no joelho. — O
nome vem com o conto de fadas. Vocé ndo ia querer que eu adulterasse uma
tradicdo, ia?

— Humm. — Ha algum tempo ela se perguntava se Simon estava de fato
inventando a historia toda conforme a contava.

— Vocé tem feito as ilustracdes para o conto?

— Sim.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Posso ver?

— Nao. — Fla aprofundou a sombra na manga dele. — Nao até que eu
termine. Agora, a historia, por favor.

— Sim, bem... — Ele pigarreou. — O Principe Serpente vestira Angelica
em cobre reluzente.

— Isso nio ficaria pesado demais?

— Era leve como uma pena, juro. O Principe Serpente faz um gesto com a
mao outra vez e, de repente, ele e Angelica estio de pé no topo do castelo,
observando os convidados do baile de gala passando. “Tome”, diz o Principe
Serpente. “Use isto e volte ao primeiro canto do galo.” E entdo ele lhe entrega
uma mascara de cobre. Angélica lhe agradece, pde a mascara e, tremendo, se
vira para entrar no baile. “Lembre-se”, gritou o Principe Serpente atras dela.
“Ao primeiro canto do galo, nem mais um minuto!”

— Por qué? O que poderia acontecer se ela ndo voltasse a tempo? — Lucy
franziu a testa enquanto esbogava as orelhas. Orelhas eram tdo dificeis.

— Espere para ver.

— Odeio quando dizem isso.

— Vocé quer ouvir a histdria?

Ele olhou para ela sobre o nariz comprido, provocando-a, fingindo
arrogincia, e Lucy subitamente se deu conta de que gostava muito daqueles
momentos com o marido. Quando ele a provocava dessa forma, Lucy sentia
que os dois tinham um cédigo secreto, que somente eles compreendiam. Era



ridiculo, ela sabia, mas, ainda assim, ndo podia evitar gostar ainda mais dele.

— Sim — respondeu ela humildemente.

— Bem, o baile do rei era uma ocasido magnifica, como vocé pode
imaginar. Mil candelabros de cristal iluminavam o amplo saldo, e joias e ouro
reluziam nos pescocos de todas as belas damas da regido. Mas o Principe
Rutherford sé tinha olhos para Angelica. Ele dangou todas as musicas com
ela e implorou para que lhe dissesse o seu nome.

— E ela disse?

— Nao. Quando estava prestes a dizer, os primeiros raios da aurora
iluminaram as janelas do palacio, e ela soube que o galo cantaria em breve.
Angelica saiu correndo do saldio de baile e, ao cruzar a entrada,
imediatamente foi transportada de volta para a caverna do Principe Serpente.

— Fique parado. — Lucy se concentrou em acertar o canto do olho.

— Eu obedeco a todas as suas ordens, milady.

— Humpf.

Ele sorriu.

— Angelica cuidou de suas cabras durante o dia todo, tirando um cochilo
de vez em quando, pois ficara muito cansada depois de dangar durante toda
a madrugada. E naquela noite ela foi visitar o Principe Serpente. “O que
posso fazer por vocé agora?”, perguntou ele, porque sabia que ela iria
procura-lo. “Ha outro baile hoje”, disse Angelica. “Vocé pode fazer um novo
vestido para mim?”

— Acho que ela se tornou gananciosa — murmurou Lucy.

— Os cabelos dourados do Principe Rutherford eram muito sedutores —
falou ele inocentemente. — E o Principe Serpente concordou em conjurar
um novo vestido para ela. Mas, para tal, ele devia cortar fora a propria mao
direita.

— Cortar fora? — Lucy abriu a boca, horrorizada. — Mas ele ndo teve que
fazer isso para o primeiro vestido.

Simon olhou para ela parecendo triste.

— Ah, mas ele era apenas mortal afinal de contas. Para fazer outro vestido
para Angelica, ele teria que sacrificar alguma coisa.

Um calafrio de inquieta¢do percorreu a espinha de Lucy.



— Acho que nio estou gostando mais do seu conto de fadas.

— Nao? — Ele se levantou da cadeira e caminhou na dire¢do da esposa,
parecendo perigoso.

— Nao. — Ela o observou se aproximar.

— Eu sinto muito. S6 queria lhe dar alegria. — Simon tirou o giz de cera
de seus dedos e o pos na caixa ao lado dela. — Mas nao posso ignorar as
cruéis realidades da vida. — Ele inclinou a cabeca e rocou os ldbios no
pescoco dela. — Nao importa o quanto eu queira.

— Eu ndo quero que vocé ignore a realidade — falou Lucy baixinho. Ela
engoliu em seco ao sentir a boca de Simon aberta na curva de seu pescogo. —
Mas ndo acho que precisamos ficar nos torturando com os horrores da vida.
Ha um bocado de coisas boas também.

— Ha mesmo — murmurou ele.

De repente, Simon a ergueu em seus bragos antes que ela tivesse tempo
de pensar. Lucy agarrou os ombros dele enquanto o marido a levava até o
quarto ao lado e a colocava na cama. Em seguida, ele estava em cima dela,
beijando-a quase desesperadamente.

Lucy fechou os olhos ao ser invadida pela sensagdo. Ela ndo conseguia
pensar quando ele a beijava com tanta intensidade, tio faminto, como se
fosse devora-la.

— Simon, eu...

— Shh. Sei que vocé esta dolorida, sei que ndo deveria fazer isso, que sou
um animal no cio por sequer pensar nisso. Mas, meu Deus, eu preciso disso.
— Ele levantou a cabega, e seus olhos eram selvagens. Como ela pode
considera-los frios? — Por favor?

Como uma mulher poderia resistir a tal pedido? Seu coragdo se aqueceu, e
sua boca se curvou em um sorriso sensual.

— Sim.

Ela ndo teve tempo de dizer mais nada. Ao ouvir a permissdo da esposa,
Simon j4 estava tirando as roupas dela. Lucy escutou o tecido rasgar. Seus
seios estavam expostos, e ele rapidamente colou a boca em um deles,
sugando com forca. Ela arfou e agarrou a cabeca do marido, sentindo os
dentes dele rocarem em sua pele. Ele foi para o outro seio, mas continuou



brincando com o primeiro mamilo, estimulando-o com o polegar, esfregando
e beliscando o bico. Lucy ndo conseguia recuperar o folego, ndo conseguia
assimilar o que ele estava fazendo com ela.

Simon se levantou ligeiramente e tirou o colete. Um momento depois, a
camisa voou até o chao.

Ela fitou seu corpo nu. Ele era palido e firme. Longos musculos se moviam
em seus bracos quando Simon se mexia. Ele respirava rapidamente, e os pelos
louros no peito comecaram a reluzir com o suor. Ele era um homem
extremamente belo, e era todo dela. Uma onda de desejo tomou conta de
Lucy. Ele se levantou e tirou a cal¢a e as meias; em seguida, abriu os botoes
da roupa intima.

Ela prendeu a respiracdo e observou avidamente. Nunca vira um homem
completamente nu, e parecia que ja estava mais do que na hora de isso
acontecer. Mas Simon rapidamente foi para cima dela, escondendo a parte
mais interessante de seu corpo antes que Lucy pudesse vé-la. E um estranho
pensamento lhe ocorreu: ele era timido? Ou tinha medo de deixd-la
chocada? Ela ergueu o olhar para encontrar o do marido e abriu a boca para
mudar aquela ideia — afinal, ela passara a vida toda no interior, rodeada de
muitos animais —, mas ele falou primeiro:

— Vocé estd me deixando mais excitado, me olhando desse jeito. — A voz
dele soava aspera, quase rouca. — E ndo é como se eu precisasse de ajuda
para levanta-lo perto de vocé.

As palpebras de Lucy baixaram ao ouvir aquelas palavras. Ela queria
prova-lo, fazer coisas das quais tinha apenas uma vaga noc¢do. Mais. Ela
queria mais.

— Eu quero estar dentro de vocé — disse ele, com a voz gutural. — Quero
ficar dentro de vocé a noite toda, acordar com vocé ao redor dele, fazer amor
com vocé antes que sequer abra os olhos. — Ele se ajoelhou sobre ela. Seu
rosto ndo era gentil, e Lucy se regozijou em sua selvageria. — Se pudesse, eu
a colocaria no colo, anjo querido, e a seguraria durante todo o jantar, com
meu pénis dentro de vocé. Eu lhe daria morangos e creme, sem mové-lo. Os
lacaios entrariam e nos serviriam e nunca saberiam que meu pénis estava em
seu doce casulo todo o tempo. Suas saias nos cobririam, e vocé teria que ficar



muito, muito quieta para que ninguém percebesse.

Lucy sentiu a pulsagio selvagem do desejo ao ouvir aquelas palavras
lascivas. Comprimiu as pernas, ouvindo, impotente, Simon lhe dizer coisas
proibidas e maliciosas.

— E depois de comermos — murmurou ele —, eu ordenaria que os
criados se retirassem. Eu tiraria seu corpete e sugaria seus mamilos até vocé
gozar, deixando meu pénis todo melado. E ainda assim eu ndo soltaria vocé.

Ela estremeceu.

Simon a beijou delicadamente no pescoco, suas caricias rivalizando com as
palavras erdticas.

— Eu a colocaria em cima da mesa com muito, ah, muito cuidado, para
nio romper o contato, e entdo faria amor com vocé até nés dois gritarmos. —
As palavras dele rocaram sua pele. — Eu ndo consigo evitar. Ndo sei o que
fazer com esses desejos. Quero fazer amor com vocé na carruagem, na minha
biblioteca, meu Deus, ao ar livre, sob o sol, n6s dois deitados na grama verde.
Passei meia hora ontem calculando quando o tempo estaria agradavel o
suficiente para fazermos isso.

As palavras dele eram tao erdticas, tdo profundas, que quase a
assustavam. Lucy nunca havia se considerado uma mulher sensual, mas, com
Simon, seu corpo ficava fora de controle, incapaz de sentir outra coisa além
de prazer. Ele se inclinou sobre ela e levantou suas saias, deixando-a nua da
cintura para baixo. Ele observou o que ficara exposto.

— Eu quero isto. — E colocou a médo na jungdo de suas coxas. — O tempo
todo. Eu quero fazer isto — ele abriu as pernas dela e baixou o quadril até
que o membro rijo se aninhasse em suas dobras — o tempo todo.

Lucy gemeu. O que ele estava fazendo com ela?

— Vocé quer isso também? — Simon se moveu, sem penetra-la, mas
rocando sua ere¢do naquela umidade, esfregando seu pénis no botao dela.

Ela arqueou, indefesa, gemendo.

— Vocé quer? — murmurou ele nos pelos de sua témpora. E empurrou
outra vez o quadril.

Prazer.

— Eu...



— Vocé quer? — Ele mordeu o l6bulo de sua orelha.

— Ahhh. — Lucy ndo conseguia pensar, ndo conseguia formular as
palavras que ele queria ouvir. Ela s6 conseguia sentir.

— Vocé quer? — Simon aninhou ambos os seios em suas maos e beliscou
os mamilos enquanto arremetia outra vez.

Entdo ela gozou, mexendo o quadril contra ele, vendo estrelas na
escuriddo das palpebras, gemendo incoerentemente.

— Como vocé é linda. — Ele se posicionou e empurrou.

Lucy sentiu uma pontada, uma leve dor, mas ndo se importava mais. Ela o
queria dentro dela, o mais perto possivel. Ele passou a méao pelo seu joelho e
ergueu uma das pernas, arremetendo novamente. Ela se abria, se partia,
aceitando-o. Lucy gemeu, ouvindo a respiragio rouca dele, e Simon
arremeteu mais uma vez e a penetrou com todo o seu comprimento.

Ele gemeu.

— Estd doendo?

Ela balancou a cabeca. Por que ele ndo se mexia?

A expressio de Simon era tensa. Ele baixou a cabeca e a beijou
suavemente, rocando seus labios nos dela, mal os tocando.

— Naéo vai doer dessa vez.

Entdo puxou o outro joelho até que ela estivesse bem aberta debaixo dele.
E arremeteu. Lucy gemeu. A pelve dele estava exatamente onde deveria
estar, e ela foi ao paraiso.

Ele fazia movimentos circulares com o quadril e gemia:

— Assim esta bom?

— Humm, sim.

Simon sorriu. E arremeteu outra vez. Entdo a beijou com toques lascivos e
duradouros da lingua, sua boca fazendo amor com a de Lucy, com a pressdo
constante do quadril dele, forte e inclemente. A mente dela vagava para uma
bruma sensual, e Lucy ndo sabia mais por quanto tempo o marido estava
fazendo amor com ela. O tempo pareceu ter parado para que os dois
pudessem se envolver num casulo de prazer fisico, numa incrivel sintonia
emocional. Ela o abragou apertado. Aquele era o seu marido. O seu amante.

Entdo Simon se retesou, e seus movimentos ficaram mais abruptos e



rapidos.

Lucy arfou e segurou o rosto dele com as miaos, queria estar conectada ao
marido quando acontecesse. Ele arremeteu com forga, e Lucy sentiu a
semente quente dentro dela pouco antes de seu mundo comecar a girar. A
boca de Simon relaxou sobre a dela. Lucy continuou beijando-o, lambendo-
lhe o labio inferior, provando seu sabor.

Simon tentou sair de cima dela, mas Lucy o abragou com mais for¢a para
segura-lo.

— Fique.

Ele a encarou.

— Fique comigo. A noite toda. Por favor.

Os labios dele se abriram num meio-sorriso antes de murmurar:

— Sempre.



Capitulo Treze

— Nao é um jogo para vocé, é? — perguntou Christian algumas noites
depois. Sua voz estava baixa, mas, de qualquer forma, Simon olhou ao redor,
inquieto.

O Teatro Drury Lane estava tdo cheio quanto um caddver inchado de
vermes. Ele adquirira um camarote emoldurado em dourado no segundo
andar para ele, Lucy, Rosalind e Christian. O camarote era perto o suficiente
do palco para que eles vissem o branco dos olhos dos atores, alto o bastante
para que nenhum legume os atingisse, caso a peca desandasse. A multidao
nos assentos abaixo estava relativamente bem-comportada. As prostitutas que
trabalhavam no primeiro andar mantinham os mamilos cobertos — ou quase.
Nio havia muito barulho, o que possibilitava que ouvissem David Garrick,
representando um Hamlet um tanto idoso, recitando suas falas. E claro que
ajudava o fato de que o ator tinha os pulmdes de uma vendedora de peixes.

— PELO SANGUE DE CRISTO! — berrou Garrick — Imaginais que eu
sou mais facil de tocar do que uma FLAUTA? — A saliva reluzia sob os
refletores.

Simon se encolheu. Ele preferia ler a ver Shakespeare. Isso se precisasse
consumir o bardo. Ele olhou para Lucy. Ela estava arrebatada, seu anjo, com
os olhos semicerrados, os labios abertos enquanto assistia a peca. Atras dela,
as cortinas de veludo escarlate que forravam o camarote cercavam sua
cabeca, criando uma moldura para seu perfil palido e seu cabelo escuro. Ela
estava quase insuportavelmente bela.

Ele desviou o olhar.



— Do que vocé esta falando?

Christian olhou-o de cara feia.

— Vocé sabe. Dos duelos. Por que vocé esta matando esses homens?

Simon arqueou uma sobrancelha.

— Por que vocé acha?

O jovem balangou a cabeca.

— Primeiro eu pensei que fosse por uma questio de honra, que eles
tivessem insultado uma dama préxima a vocé. — Christian de repente olhou
para Rosalind. — Eu ouvi rumores... Bem, desde antes do seu irmao morrer.

Simon aguardou.

— E entdo eu pensei que talvez vocé quisesse manter uma reputagdo. A
gléria de ter duelado e matado.

Simon controlou-se para nao bufar. Gloria. Meu Deus, que ideia.

— Mas, depois de James... — Christian o encarou, confuso — vocé lutou
com tamanha ferocidade, com tamanha maldade. Tinha que ser algo pessoal.
O que o homem lhe fez?

— Ele matou meu irmio.

O queixo de Christian caiu.

— Ethan?

— Siléncio. — Simon olhou para Rosalind. Embora ela obviamente
estivesse menos interessada na peca do que Lucy, seus olhos continuavam
focados no palco. Ele se virou outra vez para Christian. — Sim.

— Como...?

— Nao vou discutir isso aqui. — Ele franziu a testa, impaciente. Por que
deveria se dar ao trabalho de se explicar?

— Mas vocé estd procurando outra pessoa.

Simon apoiou o queixo na mao aberta, cobrindo metade da boca.

— Como vocé sabe disso?

Christian se remexeu, impaciente, na cadeira dourada de veludo.

Simon olhou para o palco. Hamlet estava se aproximando do tio
ajoelhado. O principe dinamarqués ergueu a espada, balbuciou seu verso e
entdo a guardou outra vez; outra oportunidade de vinganca perdida. Simon
suspirou. Ele sempre achou essa peca em particular tediosa demais. Por que o



principe simplesmente ndo matava logo o tio e resolvia tudo?

— Eu néo sou idiota, sabe? Eu o segui.

— O qué? — A atencdo de Simon se voltou para o homem sentado ao
lado dele.

— Nos ultimos dias — falou Christian. — Até o Parque do Diabo e a
outros lugares sérdidos. Vocé entra, nao bebe nada, da uma volta pelo local,
faz perguntas aos funcionarios...

Simon interrompeu o relato de atividades.

— Por que vocé esta me seguindo?

Christian o ignorou.

— Vocé estd procurando um homem grande, um aristocrata com titulo.
Alguém que joga, mas que ndo é tdo compulsivo quanto James era, caso
contrario, vocé ja o teria encontrado.

— Por que vocé estd me seguindo? — Simon trincou os dentes.

— Como esses homens todos, homens de condi¢io e de boa familia,
mataram o seu irmao?

Simon se inclinou para a frente até que seu rosto estivesse a centimetros
do de Christian. Pelo canto do olho, viu Lucy observar os arredores, mas nao
se importou.

— Por que vocé estd me seguindo?

Christian piscou rapidamente.

— Sou seu amigo. Eu...

— Vocé é meu amigo? — As palavras pareceram pairar no ar, quase
ecoando.

No palco, Hamlet atravessou Pol6nio com a espada. A atriz que
interpretava Gertrudes deu um gritinho agudo:

— Oh, que ato imprudente e sanguindrio!

No camarote ao lado, alguém deu uma risada que mais parecia um
guincho.

— Vocé é meu amigo de verdade, Christian Fletcher? — murmurou
Simon. — Vocé protege minha retaguarda com um olhar de dguia leal?

Christian olhou para baixo, em seguida levantou a cabeca, sua boca
expressando tristeza.



— Sim, sou seu amigo.

— Vocé vai ser meu padrinho quando eu encontrar o homem que
procuro?

— Sim, vocé sabe que vou.

— Obrigado.

— Mas como vocé consegue continuar fazendo isso? — Os olhos do jovem
estavam atentos. Ele se inclinou para a frente, atraindo novamente o olhar de
Lucy. — Como vocé consegue continuar matando esses homens?

— Nao importa como eu consigo fazer isso. — Simon desviou o olhar. Os
olhos abertos de James fitando o nada. — A Unica coisa que interessa é que ja
estd feito. Meu irmao foi vingado. Entendeu?

— Eu... sim.

Simon assentiu e se recostou na cadeira. Depois sorriu para a esposa.

— Esta gostando da peca, milady?

— Muito, milorde. — Aquilo nio a convenceu. Seu olhar foi do marido
para Christian. Entao ela suspirou e olhou novamente para o palco.

Simon examinou o publico. Do outro lado do camarote deles, uma dama
em escarlate bordado virou o lornhdo para o visconde, posando,
constrangida. Ele desviou o olhar. Abaixo, um cavalheiro de ombros largos
abria caminho aos empurrdes e deu uma cotovelada em uma jovem. A
mulher resmungou um grito e o empurrou. O homem se virou, e Simon se
inclinou para a frente para ver o perfil dele. Outro homem se levantou e se
juntou a briga, e o primeiro virou de lado.

Simon relaxou. Ndo era Walker.

Ele passara os ultimos dias desde que recebera a carta ameacadora
buscando em toda parte o ultimo homem do grupo que matara Ethan.
Christian podia té-lo seguido aos saldes de jogo a noite, mas o jovem nao vira
Simon durante o dia nos cafés, nos leildes de cavalos ou perambulando por
alfaiates e por outros estabelecimentos destinados aos cavalheiros. Walker
ndo fora visto em parte alguma. E, ainda assim, ele também nédo havia se
escondido em sua propriedade em Yorkshire. Simon tinha comprado espides
naquela vizinhanca, e ninguém tivera noticias de Lorde Walker. Ele poderia,
é claro, ter fugido para outro condado ou até mesmo para outro pais, mas



Simon ndo acreditava nisso. A familia de Walker permanecia na casa de
Londres.

No palco, uma Ofélia muito gorda cantava seu desespero ao ser
abandonada pelo amante. Meu Deus, ele odiava essa peca. Simon se
remexeu na cadeira. Se ao menos ele pudesse acabar com tudo aquilo.
Duelar com Walker, mata-lo, mandar o homem para a sepultura e deixar seu
irmao finalmente descansar. Talvez entdo conseguisse olhar Lucy nos olhos
sem sentir a acusa¢do — imagindria ou real. Talvez entdo conseguisse dormir
sem medo de acordar e descobrir que todas as suas esperancas foram
destruidas. Porque, agora, ele ndo conseguia dormir. Simon sabia que
acordava Lucy a noite com seus movimentos, mas ndo havia como evitar
aquilo. Seus sonhos, dormindo e acordado, eram cheios de imagens de Lucy.
Sua esposa em perigo, machucada ou... Deus!... morta. Lucy descobrindo
seus segredos e afastando-se dele, enojada. Lucy o abandonando. E quando
ele tinha uma folga desses pesadelos, os antigos voltavam para assombra-lo.
Ethan implorando. Ethan precisando dele. Ethan morrendo. Simon tocou o
local onde o anel de sinete dos Iddesleighs deveria estar. Ele o perdera.
Outro fracasso.

A multidao irrompeu em gritos. Simon ergueu o olhar bem a tempo de
ver o banho de sangue final que encerrava a pega. Laerte ndo sabia usar uma
espada. Entao o publico aplaudiu — e também vaiou.

Simon se levantou para pegar a capa de Lucy.

— Vocé estd bem? — perguntou ela sob o barulho.

— Sim — Ele sorriu para a esposa. — Espero que vocé tenha gostado da
pega.

— Vocé sabe que gostei. — Lucy apertou a mao dele, um toque secreto
que fez valer a pena a noite tediosa. — Obrigada por me trazer.

— Foi um prazer. — Ele levou a palma da mao dela aos labios. — Eu a
levarei a todas as pecas do bardo.

— Vocé ¢ tdo extravagante.

— Por vocé.

Os olhos de Lucy ficaram alegres e radiantes, e ela pareceu buscar o rosto
dele. Sera que sua amada nao sabia que ele era capaz de tudo por ela?



— Eu nunca sei o que pensar de Hamlet — comentou Christian, atras dos
dois.

Lucy desviou o olhar.

— Eu adoro Shakespeare. Mas Hamlet... — Ela estremeceu. — A peca é
tdo sombria no fim. E acho que ele ndo entende totalmente a dor que causou
a pobre Ofélia.

— Aquela parte em que ele pula na sepultura com Laerte. — Rosalind
balangou a cabega. — Acho que ele sentiu mais pena de si mesmo.

— Talvez os homens nunca consigam compreender o mal que fazem as
mulheres de suas vidas — murmurou Simon.

Lucy tocou o braco dele, e entdo o grupo se moveu com a multiddo, na
direcdo das portas. O ar frio bateu-lhe no rosto quando Lucy chegou a
entrada. Cavalheiros estavam parados nos largos degraus do teatro,
ordenando aos lacaios que trouxessem suas carruagens. Todos saiam ao
mesmo tempo e, naturalmente, nao havia mensageiros suficientes por ali.
Lucy estremeceu sob o vento de inverno, as saias batendo em suas pernas.

Simon franziu a testa. Ela pegaria um resfriado se permanecesse ali por
mais tempo.

— Fique aqui com as damas — pediu ele a Christian. — Eu mesmo vou
chamar a carruagem.

Christian fez que sim com a cabeca.

Simon empurrou a multiddo, fazendo pouco progresso. Apenas quando
chegou a rua foi que se lembrou de que ndo deveria sair de perto da esposa.
Seu corac¢do acelerou dolorosamente com o pensamento, e ele olhou para
tras. Christian estava entre Rosalind e Lucy no alto da escadaria. O jovem
disse alguma coisa que fez Lucy rir. Eles pareciam bem. Mesmo assim, era
melhor ser cauteloso. Simon voltou.

E foi entdo que Lucy subitamente desapareceu.

Lucy observou Simon enquanto ele abria caminho entre a multidao na frente
do teatro. Alguma coisa o incomodava, ela podia notar.

Rosalind, ao lado do Sr. Fletcher, estremeceu.

— Ah, eu odeio essa multiddo que se forma na saida do teatro.



O jovem sorriu para ela.

— Simon ndo vai demorar. Serd mais rapido do que esperar um dos
lacaios trazer a carruagem.

Ao redor deles, a multiddo crescia e flufa como o mar. Uma dama
esbarrou em Lucy por trds e murmurou um pedido de desculpas. Lucy
assentiu em resposta, ainda de olho no marido. Nas dltimas noites, Simon
havia voltado tarde para casa e, quando ela tentara questiond-lo a respeito,
ele fizera uma piada dizendo que, se ela perguntasse mais alguma coisa, ele
responderia fazendo amor com ela. Com vontade. Incansavelmente. Como se
sempre fosse a dltima vez deles.

E naquela noite, durante a peca, ele ficara confabulando com o Sr.
Fletcher. Lucy ndo conseguiu entender sobre o que conversaram, mas pdde
notar que o rosto do marido assumira uma expressio severa. Por que ele nédo
confiava nela? Certamente o fato de a esposa ser a companheira do marido e
de tomar as suas dores fazia parte do casamento. Ajudava a aliviar as
preocupacdes do companheiro. Quando se casaram, ela pensou que os dois
se tornariam mais intimos. Que alcancariam aquele estado de harmonia que
ela costumava ver em casais mais velhos. Em vez disso, eles pareciam estar
cada vez mais afastados um do outro, e ela ndo sabia exatamente o que fazer.
Como superar esse abismo; ou serd que isso era insuperavel? Talvez seu ideal
de casamento fosse apenas um sonho ingénuo de uma donzela. Talvez a
distancia entre eles fosse a realidade do casamento.

O Sr. Fletcher se inclinou.

— Eu deveria ter dado uma gorjeta maior a Simon.

Lucy riu do gracejo. Quando se virou para responder, sentiu um
empurrdo a sua direita. Ela caiu de joelhos nos degraus de marmore duro,
machucando as palmas das maos mesmo estando protegidas pelas luvas de
couro. Alguém agarrou seus cabelos e puxou com forc¢a sua cabega para tras.
Gritos. Ela ndo conseguia ver nada além de uma confusido de saias e do
marmore sujo sob suas mdos. Um chute acertou suas costelas. Ela arfou, e
entdo soltaram seus cabelos. O Sr. Fletcher estava lutando com outro homem
logo acima dela. Lucy protegeu a cabe¢a o melhor que pode, com medo de
ser pisoteada ou coisa pior. Rosalind gritou. Outro golpe nas nadegas de



Lucy, e um peso foi empurrado sobre seu corpo.

E entdo Simon estava ali. Ela podia ouvir os gritos furiosos do marido
mesmo esmagada no chdo. De repente o peso saiu de cima dela, e ele a
levantou.

— Vocé estd bem? — O rosto dele estava palido como a morte.

Lucy tentou assentir com a cabeca, mas ele a ergueu nos bracos,
carregando-a pelos degraus.

— Vocé viu para onde ele foi? — O Sr. Fletcher arfou atras deles.

— Simon, ele tentou mata-la! — gritou Rosalind, chocada.

Lucy estava tremendo, seus dentes batiam incontrolavelmente. Alguém
havia tentado matd-la. Ela s6 estava parada nos degraus do teatro, a espera
do marido, e alguém tinha tentado mata-la. Ela apertou os ombros de Simon,
procurando controlar o tremor violento de suas maos.

— Eu sei — disse Simon sombriamente. Ele a apertou com for¢a nos
bragos. — Christian, vocé poderia levar Rosalind para casa? Eu tenho que
levar Lucy a um médico.

— E daro. — O jovem assentiu, as sardas se destacando em seu rosto. —
Farei o que puder para ajudar.

— Otimo. — Simon fitou atentamente o jovem. — E, Christian?

— Sim?

— Obrigado — falou Simon baixinho. — Vocé salvou a vida dela.

Por cima do ombro de Simon, Lucy viu os olhos do Sr. Fletcher se
arregalarem e, em seguida, um sorriso timido iluminando o rosto dele antes
que o jovem se virasse e se afastasse com Rosalind. Ela se perguntou se Simon
sabia 0 quanto o amigo o admirava.

— Eu ndo preciso de um médico. — Lucy tentava protestar. Sua voz
estava ofegante, o que certamente nao ajudava.

Simon a ignorou. Ele desceu os degraus, empurrando a multidio com
arrogancia e impaciéncia. O nimero de pessoas diminuiu quando os dois
chegaram a rua.

— Simon.

Ele apressou o passo.

— Simon, vocé pode me colocar no chao agora. Eu consigo andar.



— Shh.

— Vocé ndo precisa me carregar.

Ele a encarou, e Lucy viu, para o seu terror, que os olhos do marido
brilhavam.

— Sim, eu preciso.

Entdo ela desistiu. Ele manteve o ritmo por algumas ruas até chegarem a
carruagem. Simon a acomodou em seu interior e bateu no teto. A carruagem
comecgou a andar.

Ele a segurou no colo e desamarrou seu chapéu.

— Eu devia ter pedido a Christian que mandasse o médico ir até nossa
casa. — Ele tirou a capa de Lucy. — Vou ter que chamdi-lo quando
chegarmos. — Entéo a virou o suficiente para alcancar suas costas e comegar
a desabotoar o vestido.

Sem duvida Simon ndo pretendia despi-la em uma carruagem em
movimento, ndo é? Mas ele parecia tdo sério que ela fez a pergunta com todo
o cuidado.

— O que vocé esta fazendo?

— Tentando descobrir onde vocé esta machucada.

— Eu ja falei — disse ela baixinho. — Estou bem.

Simon nao respondeu, simplesmente continuou abrindo os botdes. Ele
puxou o vestido dos ombros dela, abriu seu corpete, e entido parou, olhando
para o lado de seu corpo. Lucy acompanhou o olhar dele. Uma linha fina de
sangue manchava seus trajes ao lado do seio. Havia um rasgo no tecido do
vestido cujo tamanho parecia corresponder a mancha. Delicadamente, Simon
afrouxou o lago da peca de roupa e puxou-a. Via-se um corte embaixo. Agora
que o vira, Lucy de repente sentiu a ardéncia. De algum modo, na confusio,
ela ndo havia sentido a dor. Lucy fora esfaqueada, mas ndo profundamente.

— Ele quase matou vocé. — Simon passou o dedo por baixo do corte. —
Por pouco ele nio acertou o seu coragio. — Sua voz estava calma, mas Lucy
nao gostou do modo como as narinas dele subiam e desciam, criando
reentrancias ao lado do nariz.

— Simon.

— Se ele néo tivesse errado o alvo...



— Simon...

— Se Christian néo estivesse la...

— Nao foi culpa sua.

Os olhos dele finalmente encontraram os dela, e Lucy viu que as lagrimas
o dominavam. Duas delas desciam livremente pela bochecha. Simon nio
parecia estar ciente delas.

— Sim, é. A culpa é minha. Eu quase fiz com que vocé morresse hoje.

Lucy franziu a testa.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ela imaginara que seu agressor fosse um batedor de carteiras ou um
ladrdozinho qualquer. Talvez um louco. Mas Simon dava a entender que o
agressor estava atras dela especificamente. Que ele queria mata-la. Simon
rogou o polegar sobre os labios dela e carinhosamente a beijou. Mesmo
enquanto sentia a lingua dele em sua boca e provava o sal de suas lagrimas,
ela se deu conta de que o marido ndo respondera sua pergunta. E aquilo a
assustava mais do que qualquer coisa que tivesse acontecido naquela noite.

Ele sabia que ndo deveria.

Mesmo ao carregar Lucy no colo e leva-la para dentro de casa, Simon
sabia que ndo deveria. Ele se desviou de Newton, que exclamou, preocupado,
e a carregou escada acima como um romano pilhando uma donzela sabina.
Ele tinha puxado o chemise e o vestido de Lucy para cima sem abotoar
totalmente as costas e a envolvera com um xale para leva-la para dentro. Ela
o havia convencido na carruagem de que realmente ndo precisava de um
médico. O corte sobre as costelas era o tunico ferimento, além dos
hematomas, que Simon conseguira encontrar. De qualquer forma, alguém
havia tentado mata-la. Lucy estava abalada e ferida. Somente um canalha
exigiria os direitos de um marido agora.

Portanto, ele era um canalha.

Simon chutou a porta do proprio quarto, cruzou o tapete preto e prata
com ela nos bracos e a colocou na cama. Lucy ficou deitada nos lencdis azul-
cobalto como se fosse uma oferenda. Os cabelos haviam se soltado e estavam
espalhados sobre a seda.



— Simon...

— Shh.

Ela o encarou com olhos de topazio tranquilos enquanto ele tirava o
casaco.

— Noés temos que conversar sobre o que aconteceu.

Ele tirou os sapatos e quase arrancou os botdes do colete.

— Eu ndo posso. Me desculpe. Preciso muito de vocé agora.

— Sera que o que eu sinto nao conta?

— Neste momento? — Ele arrancou a camisa. — Sinceramente, néo.

Meu Deus, serd que ele ndo conseguia parar de falar? Era como se tivesse
perdido totalmente o dom de conversar. Toda a finesse desapareceu, todas as
palavras elegantes se foram, e tudo o que restou era primitivo e essencial.

Simon avangou até a cama, mas, com um autocontrole enorme, nao tocou
nela.

— Se vocé quiser que eu saia, eu saio.

Os olhos de Lucy o analisaram por um longo minuto, durante o qual ele
morreu algumas vezes e seu pénis alcancou propor¢des monstruosas. Entdo,
sem dizer uma palavra, ela puxou o lago em seu chemise. Era tudo de que ele
precisava. Ele se atirou sobre ela como um homem faminto ao ver comida.
Mas, apesar da urgéncia, foi cuidadoso. Embora suas méaos tremessem, ele
deslizou o vestido pelos ombros dela devagar. Com cuidado.

— Levante — instruiu ele, e, por algum motivo, sua voz estava rouca.

Ela ergueu os quadris, e Simon jogou a roupa no chao.

— Vocé sabe quanto aquilo custou? — Ele nem sequer se importava se ela
estava se divertindo.

— Nao, mas posso imaginar. — Simon tirou os sapatos e as meias da
esposa. — Vou lhe comprar mais cem, mais mil, em todos os tons de rosa. Eu
ja lhe disse o quanto acho que vocé fica linda de rosa?

Lucy balancou a cabeca.

— Pois eu acho. E acho que fica mais linda ainda quando néo esta usando
nada. Talvez eu deixe vocé nua. Isso resolveria o problema do vestido caro.

— E se eu ndo concordar com uma ordem tdo gélida? — Suas
sobrancelhas se arquearam perigosamente.



— Eu sou seu marido. — Simon finalmente retirou o chemise dela,
revelando-lhe os seios brancos. Por um momento, seu olhar se deteve sobre o
corte superficial na lateral do corpo de Lucy, e ele sentiu novamente o medo
congelar sua alma. Entdo suas narinas se alargaram ao ver a esposa nua. Ele
nao conseguia disfarcar o sentimento de posse em sua voz. — Vocé prometeu
me obedecer sempre. Por exemplo, se eu ordenar que me beije, vocé deve me
beijar.

Ele se abaixou e rogou os ldbios na boca de Lucy, que respondeu
obedientemente, beijando-o de modo sensual. Simon estava o tempo todo
consciente dos seios, brancos, nus e indefesos, sob seu corpo. Sua luxudria
cresceu, fazendo seus musculos tremerem. Mas ele conseguiu se controlar. A
ultima coisa de que precisava era que sua amada visse que ele estava fora de
controle. Como ele realmente era primitivo.

— Ordeno que se abra. — A voz dele era quase um murmurio.

Lucy abriu os labios, e ele, pelo menos, tinha isso — a cavidade quente e
umida de sua boca para se refestelar. De repente, seus bragos tremeram.
Simon recuou e fechou os olhos.

— O que foi? — murmurou ela.

Ele abriu os olhos e tentou sorrir para esconder os demdnios dentro de si.

— Preciso muito de vocé.

Felizmente, Lucy ndo sorriu. Em vez disso, ela o encarou com aqueles
olhos dourados e solenes.

— Entdo fique comigo.

Ele inspirou ao ouvir a oferta simples e explicita.

— Nao quero machuca-la. Vocé — Simon desviou o olhar, incapaz de
encard-la — ja se machucou muito hoje.

Siléncio.

Entdo ela falou lenta e claramente:

— Vocé nio vai me machucar.

Ah, quanta confianca. Aquilo era assustador. Se ao menos ele conseguisse
se sentir tdo confiante assim. Simon se deitou na cama.

— Venha ca.

As sobrancelhas inteligentes subiram de novo.



— Vocé nido estd com muita roupa ainda?

A calga.

— Eu vou tira-la depois. — Ou apenas desabotod-la, pensou ele.

— Posso?

Ele trincou os dentes.

— Tudo bem.

Lucy se apoiou num cotovelo ao lado dele, e os seios dela balangaram com
o movimento. O pénis de Simon ficou mais duro. Delicadamente, ela
comecou a desabotoar a calca do marido, que sentia cada pequeno puxio dos
dedos dela. Ele fechou os olhos e tentou pensar em neve, frio, geada, gelo.

Um suspiro baixinho.

Os olhos de Simon se abriram. Ela estava inclinada sobre ele, com os seios
brancos praticamente incandescentes sob a luz de velas. O olhar estava fixo
no pénis dele, com a cabeca vermelha, totalmente ereto, projetando-se da
calca. Aquela era a visio mais sensual que ele ja tivera.

— Eu estava me perguntando quando vocé me deixaria vé-lo. — Ela ndo
tirava os olhos da virilha dele.

— Como é? — Simon quase guinchou quando a esposa tocou a cabeca de
seu membro com o dedo indicador.

— Eu jd o senti, sim, mas nunca o tinha visto. Este rapazinho tem sido
muito timido. — Ela passou o dedo pelo pénis do marido.

Simon quase caiu da cama. Ela deveria estar assustada, era uma menina
tdo inocente, do interior. Em vez disso...

— E, olhe, aqui estdo suas companheiras. — Lucy segurou as bolas em sua
pequena palma.

Pelo amor de Deus. Ela iria mata-lo.

— Levante.

— O qué? — Ele olhou para a esposa e piscou, confuso.

— Levante o quadril para que eu possa despi-lo.

O que ele poderia fazer além de fazer o que ela pedia? Lucy tirou sua
calca e o deixou nu como ela.

— Agora ¢é sua vez. — Felizmente a voz dele havia voltado ao normal.
Simon nao conseguiria aguentar muito mais daquilo.



— O que vocé quer que eu faga? — perguntou ela.

— Ordeno que venha aqui. — Simon esticou os bragos e tentou nio
gemer quando o interior macio da coxa dela rogou em sua erecao.

Lucy subiu nele e cuidadosamente se sentou em cima dele. O pénis
balancou diante dela, encostando em sua barriga a cada pulsagdo. Ele nao
queria nada além de penetrar a esposa, mas tinha de ir devagar.

— Ordeno que vocé me ofereca seus seios — murmurou ele.

Os olhos dela se arregalaram. Otimo. Pelo menos ele ndo era o Unico
afetado. Lucy os segurou, hesitou, entdo se abaixou. A propria Afrodite ndo
teria sido mais sedutora. Ele observou o rosto dela enquanto sugava-lhe um
mamilo cor-de-rosa. Ela fechou os olhos, a boca meio aberta. O monte
pubico pressionando seu pénis, que latejava entre os dois. Lucy estremeceu, e
a escuriddo dentro dele rugiu, triunfante.

Simon soltou o mamilo.

— Cavalgue-me.

Ela franziu a testa.

— Por favor. — As palavras sairam mais como uma ordem do que um
pedido, mas ele ndo se importou. Precisava sentir a boceta dela.

Lucy se ergueu. Simon ajudou a esposa a se equilibrar usando uma das
maos e segurou o pénis com a outra, entdo ela desceu sobre o pénis duro
devagar.

— Fique aberta para mim — murmurou ele. Canalha. Isso facilitava o
movimento, e também fazia com que ele tivesse uma visdo maravilhosa de
sua umidade coral.

Ela arfou e levou os dedos entre seus corpos. Pobre anjo. Corrompida por
um demonio egoista que s6 se importava com seu pénis. Ahh. Metade dele
estava dentro de Lucy agora, e o caminho era apertado, quente e macio.
Simon pegou as maos da esposa e colocou-as sobre o peito, entdo usou os
proprios dedos para abrir os labios da vagina dela. Ele a segurou enquanto
abria caminho na passagem estreita. Aquilo era o paraiso. Ele quase sorriu.
Era o mais perto que ele chegaria do céu. Sabia que tal pensamento era uma
blasfémia, mas ndo se importava. Ele estava fazendo amor com o seu anjo.
Amanha o mundo poderia acabar, mas, agora, ele estava mergulhado até o



talo numa mulher molhada. Na sua mulher molhada.

Ele arremeteu, e ela gemeu.

Simon sentiu um sorriso — e ndo era um sorriso simpatico — cruzar o
proprio rosto. Baixou o olhar e observou a pele rosada deslizar na carne dela.
Ele a levantou e quase saiu de dentro dela. Viu a umidade reluzente da
boceta da amada cobrindo seu pénis. E arremeteu outra vez, impulsionando-
se para dentro dela. Preenchendo-a. Trazendo-a para ele. Minha mulher.
Sempre. Nunca me deixe. Fique comigo.

Sempre.

Lucy balancou a cabeca selvagemente. Ele pressionou os dedos em seu
montinho para acariciar a pérola especial. Ela gemeu, mas Simon néo cedeu,
preenchendo-a com seu pénis e estimulando o clitéris dela com o polegar,
entdo ele soube que a amada ndo conseguiria se conter. As paredes de sua
vagina se apertaram, e Lucy gozou, fazendo chover seu doce prazer sobre o
pénis dele. Simon se enterrou nela até que suas bolas batessem nas nadegas
de Lucy. Seu corpo estremeceu, e ele sentiu a pulsacio de sua semente
enchendo-a.

Ela era dele.



Capitulo Catorze

Ah, Deus!

Lucy acordou assustada, arfando na escuriddo do quarto. Estava suando
frio, e os len¢dis grudavam em sua pele como uma mortalha. Ela se
concentrou e tentou controlar a respiracdo, ficando tdo imével quanto um
coelho ao ver uma cobra. Tivera um sonho vivido. Sangrento. Mas que ja
estava se apagando com a retomada da consciéncia. Agora ela s6 se lembrava
do medo — e da sensagdo de desespero. Estava gritando no sonho quando
acordou e ficou surpresa com o fato de que o som era tao ilusério quanto as
imagens.

Finalmente Lucy se moveu, seus musculos dofam por terem ficado
tensionados por um longo tempo. Ela esticou a mao na dire¢do de Simon,
para se certificar de que ainda havia vida nas profundezas da noite e do
pesadelo.

Mas ele nao estava ao seu lado.

Sera que havia se levantado no meio da noite?

— Simon?

Nao houve resposta. Ela encarou o siléncio com o medo irracional que sé
existia apos a meia-noite: que todas as pessoas tivessem morrido. Que ela
estivesse sozinha em uma casa morta.

Lucy despertou de vez e se levantou, encolhendo-se um pouco quando o
corte na lateral do corpo repuxou. Seus pés descal¢os tocaram o carpete frio, e
ela tateou o ar, em busca de uma vela na mesinha de cabeceira, antes de se
dar conta de que havia dormido no quarto de Simon. A mesinha ficava do



outro lado da cama. FEla segurou o dossel para se guiar e tateou com os pés
conforme dava a volta na cama. Tudo de que se lembrava do comodo na
noite passada era sua escuriddo e suas cores sombrias, um azul quase preto e
prata, e que a cama era ainda maior do que a dela. Isso a havia alegrado.

Sem enxergar, ela esticou uma das maos, apalpou um livro e entdo a vela.
Ainda havia brasas ardendo na lareira, e ela foi até o fogo para acender o
pavio da vela. A chama fraca mal iluminava o quarto inteiro, mas ela soube
imediatamente que o marido ndo estava ali. Lucy pds o vestido que usara
para ir ao teatro e se cobriu com o xale para esconder o fato de que nio
conseguia fechar a parte de tras dele sozinha. Entdo enfiou os pés descalcos
nas sapatilhas.

Ela ndo deveria estar surpresa por ele ter desaparecido. Na tltima semana,
o marido fizera disso um habito, saindo na calada da noite e voltando apenas
nas primeiras horas da manha. As saidas noturnas pareciam ter se tornado
mais frequentes nos ultimos dias. As vezes, ele ia até os aposentos dela
parecendo muito cansado e com cheiro de fumo e bebida. Mas Simon nunca
havia deixado a sua cama antes, ndo depois de fazer amor com ela, ndo
depois de segura-la nos bragos até que os dois caissem no sono. E o modo
como ele a amara apenas algumas horas antes — de forma tdo intensa e
desesperada —, como se nunca mais fosse ter a oportunidade de fazer aquilo
de novo... Na verdade, Lucy ficara com medo em determinado momento.
Nio de que o marido a machucasse, mas temia que pudesse perder uma
parte de si mesma nele.

Lucy estremeceu.

Os quartos ficavam no terceiro andar. Ela verificou o proprio aposento e a
sala de estar, depois desceu as escadas. Ndo havia ninguém na biblioteca. Ela
levantou a vela e conseguiu ver apenas sombras grandes e fantasmagoricas
sobre fileiras de lombadas de livros. Uma banda da janela balangava por
causa do vento. Ela voltou ao corredor e refletiu. A sala matinal? Isso era
bem improvavel, ele teria...

— Posso ajuda-la, milady?

A voz lugubre de Newton as suas costas fez Lucy dar um gritinho. A vela
caiu no chdo, e a cera quente queimou o peito de seu pé.



— Mil perdoes, milady. — Newton se abaixou e pegou a vela, acendendo-
a com a dele.

— Obrigada. — Lucy pegou a vela e ergueu-a mais alto para que pudesse
ver o mordomo.

Obviamente Newton havia acabado de se levantar. Um gorro cobria sua
careca, e ele jogara um casaco velho sobre o camisoldo, apertado em torno da
barriga pequena e redonda. Ela baixou o olhar. Ele usava pantufas
sofisticadas, em estilo turco, com as pontas adornadas. Lucy esfregou um pé
exposto sobre o outro e desejou ter colocado meias.

— Posso ajudar, milady? — perguntou Newton mais uma vez.

— Onde esta Lorde Iddesleigh?

O mordomo desviou o olhar.

— Nao poderia dizer, milady.

— Nao pode ou nao sabe?

Ele piscou.

— As duas coisas.

Lucy ergueu as sobrancelhas, surpresa por ele ter falado a verdade. Ela
examinou o mordomo. Se a auséncia de Simon fosse devido a uma mulher,
ela tinha certeza de que Newton teria dado uma desculpa qualquer. Mas ele
ndo fizera isso. Lucy sentiu os ombros relaxarem de uma tensio que ela nem
sequer sabia que a tomava.

Newton pigarreou.

— Tenho certeza de que Lorde Iddesleigh retornara antes do amanhecer,
milady.

— Sim, ele sempre retorna, ndo é? — resmungou Lucy.

— A senhora gostaria que eu lhe servisse um pouco de leite quente?

— Nado, obrigada. — Lucy caminhou até a escada. — Vou voltar para a
cama.

— Boa noite, milady.

Lucy botou o pé no primeiro degrau e prendeu a respiragdo. Atras dela, os
passos de Newton recuaram e ela ouviu uma porta se fechando. Ela
aguardou mais um segundo e entdo se virou. Em siléncio, foi até o escritorio
de Simon na ponta dos pés.



O comodo era bem menor do que a biblioteca, mas mobiliado de forma
mais extravagante. Era dominado pela imensa escrivaninha barroca, um
movel incrivelmente belo, dourado e cheio de arabescos. Ela teria achado
graca se descobrisse que qualquer outro homem possuia tal peca, mas aquilo
combinava perfeitamente com Simon. Diante da lareira havia algumas
poltronas e duas estantes, uma de cada lado, facilmente acessiveis a quem
estivesse sentado ali. Grande parte dos livros era sobre rosas. Fazia poucos
dias que Simon mostrara este comodo a esposa, e ela havia ficado fascinada
pelas ilustracdes detalhadas, pintadas a mao, nos grandes tomos. Cada uma
mostrava um ideal da flor, com partes identificadas e rotuladas.

Um mundo tdo ordenado.

Lucy se sentou em uma das poltronas diante da lareira. Com a porta do
escritorio aberta, o corredor e tudo que acontecia nele ficava em seu campo
de visdo. Simon teria de passar por ali de qualquer forma. Ela pretendia
questiona-lo sobre as saidas noturnas quando ele voltasse.

O Grotto de Aphrodite era um covil de lobos uivantes naquele dia.

Simon avangou pelo corredor principal do bordel e olhou em volta. Ele
nao havia colocado os pés ali desde que conhecera Lucy, mas o lugar ndo
tinha mudado nada. Prostitutas seminuas desfilavam suas mercadorias,
seduzindo os homens, alguns mal tinham idade para se barbear, outros ja
haviam até perdido os dentes. Membros de pouca importincia da realeza
dividiam o espago com comerciantes pretensiosos e dignitarios estrangeiros.
Aphrodite nao se importava. Desde que a cor do dinheiro fosse dourada. Na
verdade, dizia-se que a clientela feminina era tdo volumosa quanto a
masculina. Talvez ela cobrasse de todo mundo, pensou Simon, cinico. Ele
olhou ao redor, a procura da madame, mas ndo viu sua peculiar mascara de
ouro. Melhor assim. Aphrodite ndo gostava de violéncia em sua casa, e era
exatamente isso que ele pretendia gerar.

— Que lugar ¢ este? — murmurou Christian ao seu lado.

Ele pegara o jovem duas — ndo, trés — casas antes. Christian ainda tinha
o frescor no rosto apds o teatro mais cedo, a briga do lado de fora e as trés
casas de jogo que eles haviam visitado antes do Grotto. Simon achava que ele



proprio devia parecer um cadaver recém-desenterrado.

Maldita juventude.

— Depende. — Ele subiu as escadas, desviando-se da corrida que ocorria
ali.

Amazonas, vestindo apenas corpetes e mascaras, cavalgavam corcéis com
os seios expostos. Simon fez uma careta quando uma delas tirou sangue com
seu chicote. Embora, a julgar pelo volume na cal¢a, sua montaria ndo se
importasse nem um pouco com isso.

— Do qué? — Christian observava tudo com os olhos arregalados
enquanto a dupla vencedora galopava de um lado para o outro do corredor
no andar de cima. Os seios nus da amazona balancavam de modo
exuberante.

— Da sua defini¢do de céu e inferno, suponho — respondeu Simon.

Seus olhos pareciam abrigar um punhado de areia sob cada palpebra, sua
cabeca doia, e ele estava cansado. Muito cansado.

Simon chutou a primeira porta.

Christian exclamou alguma coisa atras dele, mas o visconde ignorou o
amigo. Os ocupantes, duas garotas e um cavalheiro ruivo, ndo notaram a
invasdo. Ele ndo se deu ao trabalho de pedir desculpas, apenas fechou a porta
e foi para a seguinte. Ele ndo tinha muita esperanca de encontrar Walker. De
acordo com suas fontes, o homem nido era de frequentar o Grotto de
Aphrodite. Mas Simon estava ficando desesperado. Ele precisava encontrar o
homem e acabar logo com aquilo. Precisava garantir que Lucy estivesse em
seguranca de novo.

Outra porta. Gritos vieram de dentro do quarto — duas mulheres dessa
vez —, e ele fechou a porta. Walker era casado, mas gostava de ir a casas de
ma reputacido. Se Simon fosse a todos os bordéis em Londres, uma hora o
encontraria; ou assim esperava.

— Vocé ndo acha que vao nos expulsar daqui se continuarmos fazendo
isso? — perguntou Christian.

— Sim. — Chute. Seu joelho estava comegando a doer. — Mas, com sorte,
nao antes de eu encontrar minha presa.

Simon estava agora no fim do corredor, na ultima porta, na verdade, e



Christian tinha razdo. Foi s6 uma questao de tempo antes de os capangas da
casa chegarem. Chute.

Ele quase foi embora, mas olhou outra vez.

O homem na cama tinha o pénis enterrado em uma prostituta com
cabelos cor de acafrido sentada no quadril dele. Ela estava nua, a ndo ser por
uma mascara que cobria metade do rosto, e tinha os olhos fechados. Seu
parceiro ndo notara a interrup¢do. Nao que isso importasse. Ele era baixo,
moreno e de cabelos pretos. Ndo, fora o segundo homem, que estava
praticamente nas sombras observando a cena, que havia grasnado. E que
bom que o fizera, pois Simon quase nio o vira.

— Mas o que...

— Ah. Boa noite, Lorde Walker. — Simon avangou e fez uma mesura. —
Lady Walker.

O homem na cama se sobressaltou e virou a cabega, embora seu quadril
ainda se movesse instintivamente. A mulher continuou distraida.

— Iddesleigh, seu desgracado, o que...? — Walker se pds de pé, e o agora
amolecido membro ainda pendia de sua cal¢ca. — Essa ndo é a minha esposa!

— Nio? — Simon inclinou a cabeca, examinando a mulher. — Mas ela se
parece com a Lady Walker. Sobretudo, aquela marca ali. — Ele apontou com
a bengala para uma marca de nascenca no alto do quadril.

O homem que transava com ela arregalou os olhos.

— Essa é sua esposa, senhor?

— Nao! Claro que nio.

— Ah, mas ja faz um bom tempo que conhego sua bela dama
intimamente, Walker — disse Simon bem devagar. — E tenho certeza de que
¢ ela, sim.

De repente, o homem grandalhdo jogou a cabeca para tras e riu, embora
soasse um pouco bobo.

— Eu conheco o seu jogo. Vocé ndo vai me enganar...

— Nunca foi tdo gostoso antes — falou o garanhdo, agora em cima da
mulher. Ele aumentou o ritmo, provavelmente se divertindo.

— Ela ndoé...

— Meu relacionamento com Lady Walker data de muitos anos. — Simon



se apoiou na bengala e sorriu. — Desde antes do nascimento do seu primeiro
filho. Seu herdeiro, creio eu?

— Ora, seu...

O homem de cabelos escuros deu um grito e enterrou o pénis mais fundo
na mulher, estremecendo enquanto obviamente depositava seu esperma
dentro dela. Ele suspirou e saiu de cima dela, revelando um membro que,
mesmo semiflacido, era maior que o normal.

— Jesus — falou Christian.

— Pois é — concordou Simon.

— Como diabos ele enfiou aquela coisa nela? — murmurou o jovem.

— Fico feliz por vocé ter perguntado — disse Simon, como se estivesse
instruindo um discipulo. — Lady Walker é muito talentosa no que diz
respeito ao assunto.

Walker soltou um rugido e atravessou o cdmodo correndo. Simon se
retesou, o sangue correndo em suas veias. Quem sabe ele poderia acabar com
aquilo hoje.

— Veja, aqui — exclamou, a0 mesmo tempo, uma voz que vinha da porta.

Os capangas da casa haviam chegado. Simon deu um passo para o lado, e
Walker voou diretamente nos bracos deles. O grandalhdo lutou em vao para
se soltar.

— Eu vou matar vocé, Iddesleigh! — arfou Walker.

— Pode ser que sim — disse Simon com toda a calma. Deus, ele estava
esgotado. — Ao amanhecer, entdo?

O homem apenas rosnou.

A mulher na cama escolheu aquele momento para se virar.

— Querem uma rodada? — perguntou ela para ninguém em particular.

Simon sorriu e levou Christian para fora do quarto. Os dois passaram por
uma nova corrida nos degraus. As montarias masculinas tinham bridoes de
verdade em suas bocas dessa vez. Havia sangue escorrendo do queixo de um
dos homens, e seu pénis estava ereto dentro da calca.

Simon precisava de um banho antes de voltar para Lucy. Sentia como se
tivesse rolado no esterco.

Cristian esperou que chegassem a escada principal para perguntar:



— Aquela era mesmo a Lady Walker?
O visconde foi flagrado no meio de um bocejo.
— Nao faco ideia.

Quando Lucy acordou novamente, foi com o som de Simon entrando no
escritdrio. O comodo estava daquela cor cinza que antecipava o amanhecer
de um novo dia. Ele entrou, segurando uma vela, pousou-a no canto de sua
mesa e, ainda de pé, pegou uma folha de papel e comegou a escrever.

Sem erguer o olhar.

No lado oposto do comodo, escondida em parte pelos bracos da poltrona
e pelas sombras, Lucy devia estar praticamente invisivel para ele. Ela
pretendia aborda-lo assim que ele entrasse em casa, exigindo respostas. Mas,
agora, simplesmente o analisava, com as mios sob o queixo. Simon parecia
cansado, como se ndo dormisse havia anos. Ele ainda estava com as roupas
da noite anterior: cal¢a e casaco azul-escuro e um colete prateado, agora
vincado e manchado. A peruca perdera um pouco do pé e parecia encardida.
Aquilo era um choque, porque Lucy nunca o vira — pelo menos, ndo em
Londres — de outra forma que ndo fosse impecavel. Rugas profundas
marcavam os cantos de sua boca, seus olhos estavam vermelhos e seus labios
tinham afinado, como se ele os apertasse para evitar que tremessem. Simon
terminou o que estava escrevendo e ajeitou o papel na mesa. Ao fazé-lo,
derrubou a caneta no chao. Ele xingou e se abaixou — parecendo um velho
— para pega-la, colocou-a cuidadosamente na mesa e suspirou.

Depois saiu do cdmodo.

Lucy esperou alguns minutos antes de se levantar, ouvindo os passos dele
na escada. Entdo foi até a mesa para ver o que o marido escrevera. Ainda
estava escuro demais para que ela pudesse ler. Lucy levou o bilhete até a
janela, abriu as cortinas e virou o papel para ler o texto ainda umido. Estava
comec¢ando a amanhecer, mas ela conseguiu distinguir as primeiras linhas:

No evento de minha morte, todos os meus bens terrenos...

Era o testamento de Simon. Ele deixava suas propriedades para ela. Lucy
fitou o papel por um momento mais e o recolocou em cima da mesa. Do
corredor, ouviu o marido descendo a escada. Ela parou no batente da porta.



— Levarei meu cavalo — dizia Simon, aparentemente para Newton. —
Diga ao cocheiro que néo vou precisar mais dele hoje.

— Sim, milorde.

A porta da casa se fechou.

E, de repente, Lucy sentiu uma onda de raiva. Ele nem sequer fora
acorda-la, caso contrario, teria notado que ela ndo estava na cama. Ela
caminhou até o corredor, suas saias farfalhando nos tornozelos nus.

— Newton, espere.

O mordomo, de costas para ela, se assustou e deu meia-volta.

— M-milady, eu nao tinha percebido...

Ela dispensou o pedido de desculpas e foi direto ao ponto.

— Vocé sabe para onde ele esta indo?

— Eu... eu...

— Deixe para la — retrucou ela, impaciente. — Eu vou segui-lo.

Cautelosamente, Lucy abriu a porta. A carruagem de Simon ainda estava
parada na frente da casa, com o cocheiro quase dormindo la dentro. Um dos
ajudantes bocejava ao retornar para os estabulos.

E Simon se afastava, a cavalo.

Lucy fechou a porta, ignorando as exclamagoes sibiladas de Newton as
suas costas, e desceu correndo os degraus, estremecendo na friagem da
manha.

— Sr. Cocheiro.

O cocheiro piscou como se nunca tivesse visto a patroa com os cabelos
despenteados, pois de fato nunca vira.

— Milady?

— Por favor, siga Lorde Iddesleigh sem deixar que ele perceba.

— Mas, milady...

— Agora. — Lucy ndo esperou que o lacaio colocasse o degrau e subiu na
carruagem com dificuldade. Ela botou a cabega para fora outra vez. — E ndo
o perca de vista.

A carruagem partiu.

Lucy se recostou no assento e puxou uma coberta para se esquentar. Fazia
muito frio. Era um escdndalo da parte dela ndo estar totalmente vestida e



usar o cabelo solto, mas ela ndo podia deixar a decéncia impedi-la de
confrontar Simon. Havia dias que ele ndo dormia direito, e ndo fazia muito
tempo que se recuperara do atentado. Como ele ousava continuar arriscando
sua vida sem pensar em contar nada a ela? Deixando-a de fora de tudo o que
estava acontecendo. Sera que o marido achava que ela era uma boneca com a
qual podia brincar? Que era s6 leva-la para passear e simplesmente guarda-la
quando tivesse de resolver algum problema? Bem, ja passara da hora de
discutirem exatamente o que ela considerava suas obrigagdes de esposa. A
saude do marido, por exemplo, era uma delas. E ndo ter segredos entre os
dois também. Lucy fez um muxoxo e cruzou os bragos sobre o peito.

O sol de dezembro finalmente havia surgido, mas a luz era tao fraca que
ndo parecia amenizar o frio de forma alguma. Eles viraram no parque, e os
paralelepipedos deram lugar aos seixos sob as rodas da carruagem. Uma
névoa pairava sinistramente acima do solo, envolvendo os troncos das
arvores. Da pequena janela da carruagem, Lucy ndo conseguia ver qualquer
movimento e tinha de confiar que o cocheiro ainda estava seguindo Simon.

Eles pararam.

Um lacaio abriu a porta e olhou para ela.

— John Cocheiro disse que, se ele se aproximar mais, milorde ird
perceber.

— Obrigada.

Com a ajuda do homem, Lucy desceu da carruagem e se virou para onde
ele apontava. A cerca de cem metros, Simon e outro homem se encaravam
como figuras em uma pantomima. De longe, ela sé conseguia perceber que
era Simon pelo modo como ele se movia. Seu coragido pareceu parar. Meu
Deus, os dois estavam prestes a comecar. Ela ndo chegara a tempo de
convencer o marido a parar aquele terrivel ritual.

— Esperem por mim aqui — ordenou ela aos criados e caminhou até o
local.

Eram seis homens, ao todo — os outros quatro permaneciam distantes dos
duelistas, mas nenhum deles olhava na dire¢do dela ou sequer notara sua
presenca. Estavam envolvidos demais naquele jogo masculino e mortal.
Simon havia tirado o casaco e o colete, assim como seu oponente, um homem



que Lucy nunca vira antes. As camisas brancas eram quase fantasmagodricas
na névoa cinzenta da manha. Eles deviam estar com frio, mas nenhum dos
dois tremia. Em vez disso, Simon permanecia parado enquanto o outro
homem girava a espada, talvez se aquecendo.

Lucy parou a cerca de vinte metros deles, sob o abrigo de alguns arbustos.
Os pés desnudos ja estavam congelando.

O adversario de Simon era um homem muito grande, mais alto do que ele
e com ombros mais largos. Seu rosto parecia corado sob a peruca branca. Em
contraste, o rosto do marido estava palido como a morte, e o cansago que ela
notara em casa parecia mais pronunciado a luz do dia, mesmo de longe.
Ambos os homens estavam imdveis agora. Eles dobraram as pernas,
ergueram as espadas e ficaram parados como se fossem uma pintura.

Lucy abriu a boca.

Alguém gritou. Ela se encolheu. Simon e o grandalhdo avangaram ao
mesmo tempo. A violéncia cantava na velocidade de seus golpes, no terrivel
esgar de seus rostos. O som das espadas retinindo pairava no ar pesado. O
homem mais alto avancou, golpeando com a espada, mas Simon pulou e se
defendeu. Como ele conseguia se mover tio rdpido mesmo estando tdo
cansado? Sera que seria capaz de manter aquele ritmo? Lucy queria correr e
gritar para os duelistas: Parem! Parem! Parem! Mas ela sabia que sua simples
apari¢do poderia ser o suficiente para distrair Simon, fazé-lo baixar a guarda e
ser morto.

O grandalhdo resmungou e atacou por baixo. Simon cambaleou para tras
e afastou a lamina do outro homem com sua espada.

— Sangue! — gritou alguém.

E foi entdo que Lucy notou a mancha no tronco do marido. Ah, Deus. Ela
nao havia percebido que mordera o labio até sentir o gosto de sangue. Simon
ainda se movia. Sem duvida, ele cairia se estivesse ferido, ndo? Mas, em vez
disso, recuou, seu bra¢o ainda se defendendo enquanto o outro homem
desferia seus golpes. Ela sentiu a bile subir-lhe a garganta. Meu Deus, permita
que ele ndo morra.

— Larguem suas espadas! — gritou outro homem.

Lucy de repente se deu conta de que um dos homens era o jovem Sr.



Fletcher. Os outros trés gritavam e gesticulavam para os lutadores, tentando
acabar com o duelo, mas Christian simplesmente ficou parado ali, com um
estranho sorriso no rosto. A quantos desses combates inuteis ele
comparecera? Quantos homens ele testemunhara o amigo matar?

De repente, Lucy o odiou.

A mancha de sangue na barriga de Simon se espalhou. Era como se ele
estivesse usando uma cinta vermelha agora. Quanto sangue ele ja havia
perdido? Seu oponente sorriu, e seus golpes ficaram mais fortes e rapidos.
Simon estava ficando lento. Ele se afastou repetidas vezes da lamina do
outro. Entdo cambaleou e quase perdeu o equilibrio. Outra mancha apareceu
em sua camisa, acima da mdo com a qual ele segurava a espada.

— Maldi¢do. — Ela ouviu a voz dele baixinha. Parecia tdo fraca, tdo
cansada aos seus ouvidos.

Lucy fechou os olhos e sentiu as lagrimas descerem. Ela embalou o corpo
para conter os solucos. Ndo posso fazer barulho. Ndo posso distrair Simon.
Outro grito. Ela ouviu a voz rouca do marido xingando. Nao queria abrir os
olhos, mas o fez mesmo assim. Simon estava de joelhos, como um sacrificio a
um deus vingativo.

Ah, meu Deus.

O outro homem tinha uma expressdo grotesca de triunfo no olhar. Ele
avangou, com a espada reluzindo, para golpear Simon. Para matar o seu
marido. Ndo, por favor, ndo. Lucy correu como se estivesse em um sonho,
sem fazer barulho. Ela sabia que nunca chegaria a tempo.

Simon ergueu a espada no ultimo segundo e espetou-a bem no olho
direito do outro homem.

Lucy se abaixou e vomitou, bile quente espirrou nos dedos dos pés
desnudos. O homem gritou. Guinchos terriveis, altos. Ela nunca ouvira nada
parecido com aquilo antes. Vomitou outra vez. Os homens que assistiam ao
duelo gritavam palavras que ela ndo conseguia entender. Lucy levantou a
cabega. Alguém havia retirado a espada do olho direito do grandalhdo. Um
liquido negro comegou a escorrer pelo rosto dele. O duelista gemia no chao,
a peruca caida da cabeca raspada. Um homem com uma maleta preta de
médico se abaixou sobre o ferido, mas apenas balancou a cabeca.



O oponente de Simon estava morrendo.

Ela engasgou e vomitou pela terceira vez, sentindo um gosto amargo na
boca. Somente um fio amarelo emergiu da garganta dolorida.

— Iddesleigh — arfou o moribundo.

Simon estava de pé, embora parecesse tremer. Sangue havia respingado
em sua calca. O Sr. Fletcher estava arrumando a camisa dele, tentando
enfaixa-lo, sem olhar para o homem no chio.

— O que foi, Walker? — perguntou Simon.

— Outro.

Simon subitamente se empertigou e afastou o Sr. Fletcher. A expressio do
visconde se agugou, as linhas cavaram valas em suas bochechas. Com um
passo, ele estava em cima do homem caido.

— O qué?

— Outro. — O corpo do grandalhio se sacudiu.

Simon caiu de joelhos ao lado dele.

— Quem?

A boca do homem se mexeu antes de emitir som.

— Fletcher.

O Sr. Fletcher se virou, com expressdo confusa.

Simon néo tirou os olhos do moribundo.

— Fletcher é jovem demais. Vocé ndo vai conseguir me enganar assim tao
facil.

Walker sorriu, os ldbios cobertos com sangue do olho atingido.

— Fletcher p... — Uma convulsdo de tosse cortou suas palavras.

Simon franziu a testa.

— Tragam dgua.

Um dos homens ofereceu-lhe uma garrafa de metal.

— Uisque.

Simon assentiu e a pegou. Ele levou a garrafa aos labios de seu inimigo, e
o homem engoliu o liquido, suspirando. Seus olhos se fecharam.

Simon sacudiu Walker.

— Quem?

O homem caido agora estava imdvel. Sera que ja estava morto? Lucy



comecgou a sussurrar uma oragio pela alma dele.

Simon xingou e deu-lhe um tapa no rosto.

— Quem?

Lucy arfou.

Walker abriu ligeiramente os olhos e gaguejou:

— Paa-iii

Simon se levantou e olhou para Christian. O homem no chio suspirou
outra vez, a respiracdo lutando para passar por sua garganta.

O visconde nem sequer baixou o olhar.

— Seu pai? Sir Rupert Fletcher, nao é?

— Nao. — Christian balangou a cabeca. — Vocé nao vai acreditar na
palavra de um homem que matou, néo é?

— Eu deveria?

— Ele mentiu!

Simon simplesmente olhou para o jovem.

— Seu pai ajudou a matar meu irmao?

— Nao! — Christian ergueu as maos para o alto. — Nao! Vocé esta louco.
Vou embora. — E se afastou do grupo.

Simon o observou.

Os outros homens foram embora também.

Lucy limpou a boca com as costas da méao e avangou.

— Simon.

Seu marido se virou, e seus olhares se encontraram por cima do corpo do
homem que ele havia acabado de matar.



Capitulo Quinze

Meu Deus.

Lucy.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Simon ndo conseguiu se controlar; as
palavras sairam como um sibilo.

Lucy ali, com o cabelo despenteado, o rosto branco como o de um
fantasma. Ela apertava a capa com forc¢a, os ombros curvados, encolhida, os
dedos sob o queixo azulado pelo frio.

Parecia que ela tinha visto algo horrivel.

Ele baixou o olhar. O corpo de Walker jazia a seus pés como um prémio
sangrento. Havia um buraco no lugar do olho direito, e sua boca estava
aberta, sem vida para manté-la fechada. O médico e os padrinhos dele
tinham recuado como se temessem lidar com o cadaver do homem enquanto
o assassino dele ainda estivesse ali. Meu Deus.

Lucy tinha visto algo horrivel.

Ela vira o marido lutar pela propria vida, matar um homem ao furar seu
olho com uma espada, vira o sangue jorrar. Simon estava coberto de sangue
— seu e do outro homem. Meu Deus. Nao era de admirar que ela o fitasse
como se ele fosse um monstro. Ele era. Nao poderia mais esconder isso dela.
Nio havia escapatéria. Simon nunca quisera que ela presenciasse isso. Nunca
quisera que ela soubesse que o préprio marido...

— O que vocé esta fazendo aqui? — gritou ele para fazé-la recuar e abafar
o cantico em sua mente.

Lucy permaneceu firme, seu anjo, mesmo diante do louco ensanguentado



que gritava com ela.

— O que vocé fez?

Ele piscou. Levantou a mao que ainda segurava com forca a espada. Havia
manchas vermelhas e imidas na lamina.

— O que eu... — Simon riu.

Ela se encolheu.

A garganta dele estava em carne viva, contendo as lagrimas, mas ele riu
mesmo assim.

— Eu vinguei meu irmao.

Lucy olhou para o rosto arruinado de Walker e sentiu um frio na espinha.

— Quantos homens vocé matou pelo seu irmao?

— Quatro. — Simon fechou os olhos, mas ainda assim conseguia ver os
rostos deles. — Eu pensei que s6 havia quatro. Pensei que tivesse acabado,
mas fiquei sabendo agora que ha mais um.

Ela balancou a cabeca.

— Nao.

— Sim. — Ele ndo sabia por que continuava dando detalhes: — Havera
outro.

Lucy apertou os ldbios; ele ndo sabia se para conter um solugo ou sua
repulsa.

— Vocé nido pode fazer isso, Simon.

Ele fingiu ndo entender, embora sentisse vontade de chorar.

— Nao posso? Eu ja fiz, Lucy. Estou fazendo. — Ele abriu os bragos. —
Quem vai me deter?

— Vocé pode se deter. — Sua voz soava baixa.

Os bragos dele abaixaram.

— Mas nao vou.

— Vocé vai se destruir.

— Eu ja estou destruido. — E Simon sabia, bem no fundo de sua alma
amaldicoada, que dizia a verdade.

— A vinganga ¢ de Deus.

Téao calma. Téao segura.

Simon embainhou a espada ainda ensanguentada.



— Vocé nio sabe do que esta falando.

— Simon.

— Se a vinganga ¢ de Deus, entdo por que a Inglaterra tem tribunais para
julgar os homens? Por que enforcamos assassinos todos os dias?

— Vocé nao é um tribunal.

— Na&o. — Simon riu. — Um tribunal nio se meteria com eles.

Lucy fechou os olhos como se estivesse muito cansada.

— Simon, vocé ndo pode simplesmente assumir a tarefa de matar outras
pessoas.

— Fles mataram Ethan.

— Isso ¢ errado.

— Meu irmdo, Ethan.

— Vocé estd cometendo um pecado.

— Vocé queria que eu ficasse sentado e os deixasse saborear o assassinato
que cometeram? — murmurou ele.

— Quem é vocé? — Os olhos dela se semicerraram, e sua voz assumiu
uma entonacio histérica. — Sera que eu realmente o conheco?

Ele passou por cima do corpo exaurido de Walker e segurou-a pelos
ombros, inclinando-se de tal forma que seu hdlito certamente fétido cobrisse
o rosto de Lucy.

— Eu sou seu marido, milady.

Ela virou o rosto para longe dele.

Ele a sacudiu.

— Aquele a quem vocé prometeu obedecer sempre.

— Simon...

— Aquele a quem vocé jurou ser fiel, renunciando a todos os outros.

— Eu...

— Aquele com quem vocé faz amor a noite.

— Eu nio sei se posso continuar vivendo assim. — Aquelas palavras eram
um murmurio, mas soaram na mente dele como um pressagio de morte.

Um medo esmagador fez suas visceras congelarem. Simon puxou o corpo
dela com for¢a para si e beijou-a na boca. Sentiu gosto de sangue — dele ou
dela, ndo importava, e ele nao ligava. Ele ndo a deixaria ir embora, nao podia



deixa-la ir embora. Simon levantou a cabeca e olhou nos olhos dela.

— Entdo é uma pena que vocé ndo tenha escolha.

A mao de Lucy tremia enquanto ela limpava uma mancha de sangue na
boca. Ele queria fazer isso por ela, queria dizer que sentia muito. Mas ela
provavelmente morderia os dedos dele, e, de qualquer forma, as palavras ndo
sailam. Entdo Simon simplesmente a observou. Ela apertou a capa suja em
volta de si, se virou e se afastou. Ele a observou cruzar a relva verde, entrar
na carruagem e partir.

Somente entdo ele pegou o casaco e montou no cavalo. As ruas de
Londres estavam cheias. Pessoas cuidavam de suas vidas. Verdureiros com
carrinhos, moleques a pé, lordes e damas em carruagens e a cavalo,
vendedores e prostitutas. Uma massa de seres vivos comecando um novo dia.

Mas Simon cavalgava longe deles.

A morte o tomara por companhia dos condenados, e sua ligacio com o
restante da humanidade se rompera.

A porta do escritério bateu na parede.

Sir Rupert ergueu a cabeca e viu o filho parado no batente, pélido,
descabelado, com o rosto brilhando de suor. Ele comecou a se levantar da
mesa.

— O senhor fez aquilo? — Em contraste com sua aparéncia, a voz de
Christian era baixa e quase calma.

— Fiz o que?

— O senhor matou Ethan Iddesleigh?

Sir Rupert se sentou outra vez. Se pudesse, teria mentido; ele ndo tinha
reservas sobre aquilo. Aprendera que a mentira frequentemente trazia
resultados melhores. A maioria das pessoas queria ouvir mentiras; nio
gostavam da verdade. De que outra forma explicar o fato de que acreditavam
tao facilmente em mentiras? Mas o rosto do filho demonstrava que ele ja
sabia a verdade. A pergunta era retorica.

— Feche a porta — ordenou Sir Rupert.

Christian piscou e fez o que o pai lhe pediu.

— Meu Deus. Entdo ¢ verdade?



— Sente-se.

O filho desabou numa cadeira dourada e entalhada. O cabelo ruivo estava
grudado de suor, e o rosto brilhava, oleoso. Mas foi a expressdo cansada de
Christian que incomodou Sir Rupert. Quando foi que o filho comecgou a ter
rugas?

Sir Rupert abriu as maos.

— Ethan Iddesleigh era um problema. Tinha que ser eliminado.

— Meu Deus — gemeu Christian. — Por qué? Diga-me por que o senhor
mataria um homem.

— Eu ndo o matei — falou ele, irritado. — Vocé acha que seu pai é tao
idiota assim? Simplesmente planejei a morte dele. Eu estava envolvido em
um negocio com Ethan Iddesleigh. Eramos eu, Lorde Walker...

— Peller, James e Hartwell. Sim, eu sei.

Sir Rupert franziu a testa.

— Entdo por que vocé estd perguntando, se ja sabe?

— Eu s6 sei 0 que Simon me contou, o que foi bem pouco.

— Sem duvida, Simon Iddesleigh foi parcial ao contar sua versio, mesmo
que resumida — disse Sir Rupert. — O que aconteceu foi o seguinte: nos
tinhamos investido em chd e estdvamos prestes a perder tudo. Todos
concordamos em relacido as providéncias que deveriam ser tomadas. Todos,
menos Ethan. Ele...

— Isso foi por dinheiro?

Sir Rupert olhou para o filho. Christian estava usando um casaco de seda
bordado cujo valor poderia alimentar e abrigar a familia de um trabalhador
por boa parte da estacdo. Ele estava sentado em uma cadeira dourada,
daquelas que um rei sentiria orgulho de ter, em uma casa que ficava numa
das ruas mais ricas de Londres.

Sera que ele ndo conseguia ver?

— Claro que foi por dinheiro, droga. Por qual outro motivo vocé acha que
seria?

— Eu...

Sir Rupert bateu na mesa com a palma da mao.

— Quando eu tinha a sua idade, saia para trabalhar antes de o sol nascer



e sO parava no fim da noite. Havia dias em que eu adormecia sobre o meu
jantar, com a cabeca na mesa. Vocé acha que eu me sujeitaria a isso de novo?

— Mas matar um homem por causa de dinheiro, pai...

— Nao zombe do dinheiro! — Sir Rupert levantou a voz na ultima
palavra, mas recuperou novamente o controle. — Dinheiro é a razio pela
qual vocé ndo tem que trabalhar como o seu avd teve. Como eu tive.

Christian passou a mao pelo cabelo. Ele parecia confuso.

— Ethan Iddesleigh era casado e tinha uma filhinha.

— Vocé acha que eu iria preferir a filha dele as minhas?

— Eu...

— Nos terfamos perdido a casa.

Christian olhou para o pai.

— E isso mesmo. — Sir Rupert assentiu. — A situacio era péssima. Nos
terfamos que nos mudar para o interior. Suas irmas perderiam as temporadas.
Vocé teria que abrir mdo da carruagem nova que eu comprei. Sua maée teria
que vender as joias.

— As finangas estavam tdo ruins assim?

— Vocé ndo faz ideia. Pega sua mesada e nunca se pergunta de onde ela
vem, ndo €?

— Certamente, ha investimentos...

— Claro, investimentos! — Sir Rupert bateu na mesa outra vez. — Do que
vocé acha que estou falando? Isso era um investimento. Um investimento do
qual todo o nosso futuro dependia. E Ethan Iddesleigh, que nunca precisou
trabalhar um unico dia na vida, que teve toda a sua fortuna entregue em
uma bandeja de prata para ele quando era apenas um bebé, queria viver
conforme seus principios.

— Principios? — perguntou Christian.

Sir Rupert respirou com dificuldade. Sua perna doia como nunca, e ele
precisava urgentemente de uma bebida.

— Isso importa? Estavamos a beira da ruina. Nossa familia, Christian.

O filho simplesmente o encarou.

— Eu disse aos outros que, se noés nos livrassemos de Iddesleigh,
poderiamos seguir em frente. Foi um pequeno passo até Iddesleigh desafiar



Peller. Os dois duelaram, e Peller venceu. — Ele se inclinou e encarou o
filho. — Nds vencemos. Nossa familia foi salva. Sua mie nunca nem soube o
qudo préximos estivemos de perder tudo.

— Eu nédo sei... — Christian balangou a cabeca. — Nao sei se posso aceitar
que o senhor tenha nos salvado deixando a filha de Ethan Iddesleigh orfa.

— Aceitar? — Um musculo se contraiu em sua perna. — Nao seja tolo.
Vocé quer ver a sua mae usando trapos? Quer que eu va para um abrigo?
Que suas irmds virem lavadeiras? E bom ter principios, rapaz, mas eles nio
pdem comida na sua mesa, pdem?

— Nao. — O filho ainda parecia desconfiado.

— Vocé é tio parte disso quanto eu. — Sir Rupert remexeu no bolso do
colete, pegou o anel e o jogou em cima da mesa para que o filho o visse.

Christian o pegou.

— O que ¢ isto?

— E o0 anel de Simon Iddesleigh. James o tirou dele quando seus capangas
quase o mataram.

O filho olhou para o pai, incrédulo.

Sir Rupert assentiu.

— Fique com ele. Vai fazer com que vocé se lembre de que lado esta e do
que um homem deve fazer por sua familia.

Ele havia criado o filho para ser um cavalheiro. Queria que Christian se
sentisse a vontade na aristocracia, que nunca temesse cometer um erro e
revelar suas origens plebeias — como ele temia quando era jovem. Mas, ao
lhe dar essa confianca, essa certeza de que nunca precisaria se preocupar com
as finangas, sera que teria feito dele um homem fraco?

Christian fitou o anel.

— Ele matou Walker hoje de manha.

Sir Rupert deu de ombros.

— Era sé uma questao de tempo.

— E agora ele vira atras do senhor.

— O qué?

— Ele sabe sobre o senhor. Walker contou a ele que o senhor era o quinto
homem.



Sir Rupert xingou.

— O que o senhor vai fazer? — O filho guardou o anel no bolso.

— Nada.

— Nada? Como assim? Ele foi atrds de todos os outros e os forcou a
duelar. E fara a mesma coisa com o senhor.

— Duvido. — Sir Rupert contornou a mesa, mancando, apoiado
pesadamente sobre a bengala. — Nao, eu duvido muito disso.

Quando Simon entrou no quarto naquela noite, a casa estava quieta e escura.
Lucy ja estava comecando a se perguntar se ele realmente voltaria para casa.
Ela passara a tarde esperando, tentando ler um livro do qual nem lembrava o
titulo. Ele ndo havia voltado na hora habitual do jantar, entdo ela fez sua
refeicio sozinha. Mas, determinada a falar com o marido assim que ele
colocasse os pés em casa, Lucy fora dormir no quarto dele. Agora, estava
sentada na grande cama de mogno, com os bracgos ao redor dos joelhos.

— Onde vocé esteve? — A pergunta saiu antes que ela pudesse pensar
duas vezes. Lucy se encolheu. Talvez ndo quisesse realmente saber onde ele
estivera.

— Vocé se importa com isso? — Simon colocou o castical sobre uma mesa
e tirou o casaco. A seda azul estava cinza em alguns pontos, e ela viu pelo
menos um rasgo.

Lucy controlou a raiva. Isso ndo ajudaria em nada agora.

— Sim, eu me importo. — E era verdade. Independentemente de
qualquer coisa, ela 0 amava e se preocupava com ele e com o que o marido
fazia.

Simon ndo respondeu, apenas se sentou em uma cadeira perto da lareira e
tirou as botas. Levantou-se novamente e tirou a peruca, colocando-a em um
suporte. Esfregando as maos vigorosamente na cabega, fez o cabelo curto ficar
arrepiado.

— Eu estava por ai. — Ele tirou o colete, jogando-o na cadeira. — Passei
um tempo na Sociedade Agraria. Fui a uma livraria.

— Vocé ndo foi atras do pai do Sr. Fletcher? — Esse fora o temor dela o
tempo todo. Que ele estivesse organizando outro duelo.



Simon a encarou, entdo tirou a camisa.

— Nao. Eu gosto de descansar um dia entre as minhas carnificinas.

— Isso ndo é engragado — murmurou ela.

— Nao, ndo é. — Ele estava sé de cal¢a agora, entdo encheu a bacia de
agua e se lavou.

Lucy o observou da cama. Seu coragio doeu. Como aquele homem, que
parecia tdo cansado ao se mover, apesar de andar de forma tdo graciosa,
poderia ter matado outro ser humano naquela manha? Como ela poderia ser
esposa dele? Como ela ainda se importava com ele?

— Vocé pode me explicar? — perguntou ela baixinho.

Simon hesitou, com um dos bragos erguidos. Entdo lavou a axila e o
restante daquele lado do corpo enquanto falava.

— Eles eram um grupo de investidores: Peller, Hartwell, James, Walker, e
Ethan, meu irmdo. — Ele mergulhou o pano que estava usando para se lavar
na bacia, torceu-o e esfregou o pescoco. — E, aparentemente, o pai de
Christian também. Sir Rupert Fletcher. — Os olhos dele encontraram os dela
como se esperasse uma objegao.

Lucy néo fez nenhuma.

Simon continuou:

— Eles compraram uma remessa de cha da India. Nio apenas um
carregamento, e sim varios. Bem, uma maldita frota, na verdade, como se
fossem principes mercadores. O preco do cha estava subindo, e eles
pretendiam fazer uma fortuna com a mercadoria. Facil. Rapido. — Simon
passou o pano pelo peito em circulos, limpando o sangue, o suor e a sujeira.

Ela o observou, apenas ouvindo, sem fazer qualquer barulho, temendo
interromper o relato. Mas, por dentro, Lucy tremia. Ela se sentia atraida pelo
homem que se limpava tio mundanamente — sem ligar para o sangue
grudado em seu corpo — e, a0 mesmo tempo, era repelida pelo estranho que
matara um homem naquela manha.

Simon jogou dgua no rosto.

— O tnico risco era o de os navios afundarem ou naufragarem em uma
tempestade, mas esse é um risco que qualquer investidor corre.
Provavelmente, pensaram nisso por um minuto e resolveram desconsiderar a



possibilidade. Afinal de contas, eles ganhariam muito dinheiro. — Ele fitou a
bacia de dgua suja, esvaziou-a na jarra e voltou a enché-la com 4gua limpa.

— Mas Ethan, sempre muito correto, convenceu o grupo a fazer um
seguro para os navios e a chegada do chd. Era caro, mas ele achava que era a
coisa certa a fazer. Uma medida responsavel. — Simon abaixou a cabeca na
bacia e jogou agua sobre o cabelo.

Lucy esperou até que ele tivesse tirado a dgua do cabelo e se endireitado.

— O que foi que aconteceu?

— Nada. — Ele deu de ombros e pegou um pano para enxugar os cabelos
claros. — O tempo estava 6timo, os navios, em ordem, e, suponho, a
tripulacdo era competente. O primeiro navio chegou ao porto sem problemas.

— E?

Simon levou algum tempo dobrando cuidadosamente a toalha antes de
coloca-la ao lado da bacia.

— Nesse meio-tempo, o preco do ché tinha caido. Nao apenas caido, mas
despencado. Foi uma dessas mudancas inesperadas do mercado que eles ndo
poderiam prever. De repente, havia mais oferta de cha do que demanda. O
deles nao valia o custo de ser descarregado do navio. — Ele foi até o comodo
seguinte, o quarto de vestir de Lucy.

— Entéo os investidores perderam o dinheiro? — gritou ela.

— Teriam perdido. — Simon voltou com uma navalha. — Mas entdo eles
se lembraram do seguro. O seguro que Ethan os fizera contratar. Téo ridiculo
na época, mas, naquele momento, a unica esperanca deles. Se eles
afundassem os navios, recuperariam o investimento.

Lucy franziu a testa.

— Mas Ethan...

Ele assentiu e apontou a navalha para ela.

— Mas Ethan foi o homem mais honrado que eu conheci. O mais
honesto. O mais seguro de si e de sua moral. Ele se recusou a fazer isso. Ele
nao se importava em perder dinheiro, nem com a raiva dos colegas, nem com
a possibilidade de ir a faléncia. Ele se recusou a participar da fraude. —
Simon ensaboou o rosto.

Lucy pensou na honestidade de Ethan — em como ele provavelmente



fora ingénuo... e como deve ter sido dificil para um homem como Simon se
adequar as expectativas do irmdo. A voz de Simon era calma. Talvez soasse
indiferente para outra pessoa, mas Lucy era a mulher que mais se importava
com ele e conseguia ouvir a dor em suas palavras. E também a raiva.

Simon encostou a beirada da navalha na garganta e fez o primeiro
movimento.

— Os investidores decidiram se livrar de Ethan. Sem ele, poderiam
afundar os navios e recuperar o dinheiro; com ele, tudo estava perdido. Mas
nio é tiao facil assim matar um visconde, nio é? Entio os covardes
espalharam boatos terriveis, impossiveis de refutar, impossiveis de combater.
— Ele limpou a espuma da lamina com um pano.

— Boatos sobre ele? — murmurou Lucy.

— Nao. — Simon fitou a navalha em sua mao como se tivesse se
esquecido do que se tratava. — Sobre Rosalind.

— O qué?

— Sobre a virtude de Rosalind. Sobre a paternidade de Theodora.

— Mas Theodora é a sua cara... — Ela se interrompeu ao perceber o que
aquilo queria dizer. Ah, meu Deus.

— Exatamente. Ela ¢ a minha cara. — Os ldbios dele se curvaram. —
Chamaram Rosalind de vagabunda, disseram que eu a desonrei, que
Theodora era uma bastarda, e Ethan, corno.

Lucy deve ter arfado.

O marido se virou para ela, os olhos exibindo sua dor, a voz finalmente
cedendo ao cansaco.

— Por que vocé acha que nao vamos a nenhum baile, festa ou um maldito
recital? A reputa¢do de Rosalind foi destruida. Absolutamente destruida. Faz
trés anos que ela nio é convidada para nada. Uma dama impecavelmente
virtuosa que passou a ser ignorada nas ruas por mulheres casadas que tém
tantos amantes que sio incapazes de conta-los nos dedos das maos.

Lucy néo sabia o que dizer. Que coisa terrivel. Pobre, pobre Rosalind.

Simon respirou fundo.

— Eles o deixaram sem op¢ao. Ethan desafiou Peller, que foi quem mais
falou. Meu irmao nunca tinha duelado antes, mal sabia segurar uma espada.



Peller o matou em menos de um minuto. Foi como levar um cordeiro para o
abatedouro.

Lucy arfou.

— Onde vocé estava?

— Na Italia. — Ele ergueu a navalha outra vez. — Apreciando as ruinas e
bebendo. — Outro movimento da navalha. — E com prostitutas, admito. —
Limpou. — Eu nao soube de nada até receber uma carta. Ethan, o
equilibrado e certinho Ethan; Ethan, o bom filho; meu irméao, Ethan, fora
morto em um duelo. Pensei que fosse uma piada; mas voltei para casa
mesmo assim. — Mais um movimento da navalha. — Aquela altura, eu ja
tinha me cansado da Itdlia. Com vinho bom ou nao, ha um limite de ruinas
que vocé acha divertido ver. Fui até a mansdo Iddesleigh e...

Ele se demorou limpando a lamina dessa vez. Seu olhar se desviou do
dela, mas Lucy pode ver que o pomo de Addo do marido se mexeu quando
ele engoliu em seco.

— Fra inverno, e eles preservaram o corpo para o meu retorno. Ao que
parece, ndo podiam enterra-lo sem mim. Ndo que houvesse muita gente
esperando, somente Rosalind, praticamente prostrada de choque e tristeza,
Theodora e o padre. Ndo havia ninguém mais 1. Elas haviam sido excluidas.
Arruinadas. — Simon levantou a cabe¢a, e Lucy notou que ele havia se
cortado debaixo da orelha esquerda. — Eles fizeram mais do que mata-lo,
Lucy; destruiram o nome dele. Acabaram com a reputagio de Rosalind.
Destruiram as esperancas de Theodora de um bom casamento, mesmo ela
ainda sendo pequena demais para saber disso.

Ele franziu a testa e terminou de se barbear sem dizer mais nada.

Lucy o observou. O que mais deveria fazer? Ela compreendia muito bem
as razdes do marido para querer vinganga. Se alguém fizesse uma maldade
dessas com David, seu irmdo, ou com seu pai, ela também ficaria indignada.
Mas, ainda assim, matar ndo era certo. E qual era o custo disso para Simon,
para seu corpo e sua alma? Era impossivel que ele tivesse lutado todos
aqueles duelos sem perder uma parte de si mesmo. Serd que ela conseguiria
simplesmente ficar parada enquanto ele se aniquilava para vingar o irmao
morto?



Ele lavou o rosto, se secou e entdo foi até onde ela estava sentada.

— Posso me juntar a voce?

Sera que ele achava que ela o recusaria?

— Sim. — Lucy deu espa¢o para o marido na cama.

Simon tirou a cal¢a e apagou a vela. Ela sentiu a cama afundar quando ele
se deitou. Ela esperou, mas o marido nao fez menc¢ao de toca-la. Finalmente
ela rolou para cima dele. Ele hesitou, mas depois pds o braco em volta dela.

— Vocé nunca terminou o conto de fadas que comegou a me contar —
murmurou Lucy contra o peito dele.

Ela sentiu Simon suspirar.

— Vocé realmente quer ouvir o final da historia?

— Quero, sim.

— Muito bem entdo. — Sua voz chegou aos ouvidos dela no escuro. —
Como vocé lembra, Angelica desejou ter outro vestido ainda mais belo que o
primeiro. Entao o Principe Serpente mostrou-lhe uma adaga de prata afiada e
pediu a ela que cortasse a mao direita dele.

Lucy estremeceu; tinha se esquecido dessa parte.

— A garota das cabras fez o que ele pediu, e um vestido prateado com um
acabamento de centenas de opalas apareceu. Parecia o luar. — Ele afagou os
cabelos da esposa. — Entéo ela foi para o baile, se divertiu com belo Principe
Rutherford e voltou tarde...

— Mas e quanto ao Principe Serpente? — interrompeu Lucy. — Ele ndo
sentiu dor?

A mao dele parou.

— E claro que sim. — Simon voltou a fazer carinho nela. — Mas era o que
Angelica queria.

— Que garota egoista.

— Nao. Ela era apenas pobre e solitdria e ndo conseguia parar de pedir
roupas bonitas da mesma forma que a serpente nido conseguia deixar de ter
escamas. Foi exatamente assim que Deus os fez.

— Humm. — Lucy néo estava convencida.

— De qualquer forma — ele deu um tapinha no ombro da esposa —,
Angelica voltou e contou ao Principe Serpente tudo o que havia acontecido



no baile com o belo Rutherford, e falou que todos haviam ficado encantados
com seu vestido, entdo ele ouviu tudo em siléncio e sorriu para ela.

— E suponho que na noite seguinte ela quis um vestido novo para se
exibir para o tolo Rutherford.

— Sim.

Simon parou de falar, e Lucy ficou ouvindo a respiragdo dele no escuro
por alguns instantes.

— E? — Lucy o incentivou a continuar.

— Mas é claro que esse teria que ser ainda mais bonito que o ultimo.

— Claro que sim.

Ele apertou o ombro dela.

— O Principe Serpente falou que nada era facil. Ele poderia dar a
Angelica o vestido mais belo que ela ja vira, o mais bonito do mundo.

Lucy hesitou. Por alguma razao, aquilo ndo parecia bom.

— Ela tinha que cortar a outra mao dele.

— Nao. — Simon suspirou melancolicamente no escuro. — A cabeca dele.

Lucy estremeceu.

— Que horrivel!

Ela sentiu quando o marido deu de ombros.

— O vestido mais belo, o sacrificio final. O Principe Serpente se ajoelhou
diante da garota das cabras, expondo-lhe o pescogo. Claro que Angelica
estava horrorizada, e hesitou, mas estava apaixonada pelo principe
Rutherford. De que outra forma uma garota como ela poderia ficar com um
principe? No fim, ela acabou cortando a cabeca do Principe Serpente.

Lucy mordeu o labio. Ela sentia vontade de chorar por causa daquele
conto de fadas bobo.

— Mas ele volta a vida, nao é?

— Shh. — O halito de Simon ro¢ou no rosto dela. Ele tinha virado a
cabeca na direcdo dela. — Vocé quer ou nédo ouvir o final da historia?

— Quero. — Lucy se aninhou no marido e ficou imével.

— Desta vez, o vestido era realmente magnifico, todo feito de prata com
diamantes e safiras, e parecia que Angelica estava vestindo a luz. O Principe
Rutherford foi arrebatado pelo ardor, ou talvez pela ambicdo, ao vé-la e,



imediatamente, ficou de joelhos e a pediu em casamento.

Lucy esperou, mas o marido permaneceu em siléncio. Entdo ela o cutucou
no ombro.

— E o que aconteceu?

— Foi isso. Eles se casaram e viveram felizes para sempre.

— Esse ndo pode ser o final. E quanto ao Principe Serpente?

Lucy sentiu que ele havia se virado para ela.

— Ele morreu, lembra? Suponho que Angelica tenha derramado algumas
lagrimas quando isso aconteceu, mas, no fim das contas, ele ndo passava de
uma serpente.

— Nao. — Lucy sabia que era tolice contestar, aquilo era apenas um conto
de fadas, mas se sentiu injustamente furiosa com o marido. — Ele é o heroéi
da histdria. Ele se transformava em homem.

— Sim, mas continuava sendo parte serpente.

— Nao! Ele é um principe. — Por alguma razio, ela sabia que aquela
discussdo nio tinha nada a ver com o conto de fadas. — E por isso que a
historia se chama O Principe Serpente. Ele deveria se casar com Angelica;
afinal, ele a amava.

— Lucy. — Simon a apertou em seus bragos, e ela o deixou fazer isso
mesmo estando com raiva dele. — Eu sinto muito, meu anjo, mas o conto de
fadas termina assim.

— Ele ndo merece morrer — disse ela. Havia lagrimas em seus olhos.

— E alguém merece? Ndo importa se a morte dele é justa ou nio;
simplesmente era o destino. Vocé ndo pode mudar isso assim como nao pode
mudar o curso das estrelas.

As lagrimas escaparam e rolaram para dentro do cabelo dela e pelo peito
de Simon.

— Mas o destino de um homem... Isso pode mudar.

— Sera? — perguntou Simon tdo baixo que ela quase nao ouviu.

Lucy néo sabia a resposta, entdo fechou os olhos, tentou conter os solugos
e rezou: Por favor, meu Deus, permita que um homem seja capaz de mudar o
proprio destino.



Capitulo Dezesseis

Na manha seguinte, um sonho fez com que ela despertasse novamente nas
primeiras horas do dia.

Lucy abriu os olhos na luz fraca e encarou as brasas na lareira, sem se
mexer. Dessa vez, ela se lembrava de fragmentos. Havia sonhado que
Christian duelava com Lorde Walker enquanto Simon tomava cha e
observava os dois. Lorde Walker ja havia perdido um olho e parecia bastante
irritado, apesar de isso ndo afetar a forma como manejava a espada. O que
tornava tudo ainda mais macabro. De repente, Lucy estava sentada a mesa
com Simon. Ela se serviu de cha, bebericou, e entido olhou para dentro da
xicara. O cha havia sido feito com pétalas de rosa. Era vermelho como
sangue. E ela ficou horrorizada. Talvez fosse mesmo sangue. Ela largou a
xicara e se recusou a continuar tomando a bebida, apesar de Simon insistir
que o fizesse. Mas Lucy sabia que ndo podia confiar no marido, pois, ao olhar
para baixo, no lugar das pernas dele, ela viu caudas. Caudas de cobra...

Lucy estremeceu.

Ela acordara coberta de suor, e agora sua pele estava gelada. Sua mao
percorreu a coberta de seda e tocou um braco quente. A pele quente de um
homem. Apesar do fato de que cada um tinha o préprio quarto, os dois
comodos grandes o bastante para abrigar uma familia inteira, Simon dormia
com a esposa todas as noites desde o casamento, fosse nos aposentos dela ou
nos dele, como naquele dia. Lucy tinha a impressio de que ndo era uma
pratica habitual da aristocracia o marido dormir com a esposa, mas ficava
feliz por ser assim com eles. Ela gostava de sentir o calor dele, de ouvir sua



respira¢do pesada durante a noite. E gostava do cheiro dele nos travesseiros.
Aquilo era bom.

— Humpf? — Simon virou-se na dire¢io dela e passou um braco pesado
sobre sua cintura. A respira¢do dele voltou a ficar pesada.

Lucy ndo se mexeu. Nao seria certo acorda-lo sé por causa de um sonho
ruim. Ela aconchegou o nariz no ombro do marido, sentindo seu cheiro.

— O que foi? — A voz dele soava grave e baixa, porém mais alerta do que
ela esperava.

— Nada. — Fla afagou o peito dele, sentindo os pelos fazerem cocegas em
suas palmas. — Foi s6 um sonho.

— Um pesadelo?

— Aham.

Simon ndo perguntou mais nada. Apenas suspirou e a abragou. As pernas
dela se entrelacaram nas dele, e Lucy sentiu a ere¢do do marido rogar em seu
quadril.

— Chaveirinho costumava ter pesadelos. Na época que morei com elas,
depois da morte de Ethan.

A mao de Simon desceu pelas costas de Lucy e acariciou suas nadegas, se
acomodando ali, quente e possessiva.

— Ela tinha uma baba, mas a mulher devia ter um sono muito pesado,
porque Chaveirinho saia de fininho do quarto e ia para a cama da mae. —
Ele riu, a voz rouca. — Algumas vezes ela ia dormir comigo. Quase me matou
de susto na primeira vez. Uma maozinha fria tocando meu ombro em plena
madrugada, uma voz aguda sussurrando meu nome. Quase jurei que nunca
mais beberia antes de dormir.

Lucy sorriu encostada no ombro dele.

— O que vocé fez?

— Bem. — Simon se virou na cama, deitando de costas, sem larga-la, e
esticou um braco por cima da cabe¢a. — Bom, antes de qualquer coisa, tive
que dar um jeito de colocar a minha cal¢a. Entdo, me sentei com ela diante
da lareira e enrolei um cobertor em volta de nés dois.

— E ela dormiu?

— Nada, aquela pestinha. — Simon cocou o peito. — Ela queria



conversar, igual a vocé.

— Desculpe. Posso parar.

— Nao — sussurrou ele. — Gosto de conversar com vocé assim. — Ele
entrelacou os dedos nos dela sobre seu peito.

— Sobre o que vocés falaram?

Simon pareceu refletir. Entao finalmente, suspirou.

— Fla me contou que costumava conversar com o pai quando tinha um
pesadelo. Os dois falavam de, ah, bonecas e cachorrinhos e seus doces
favoritos. Esse tipo de coisas. Coisas que a distraissem do sonho.

Lucy sorriu.

— Entdo vocé conversava com ela sobre cachorrinhos?

— Na verdade, nao. — Ela viu um sorriso se abrir rapidamente no quarto
que clareava. — Faldvamos mais sobre como era conduzir uma carruagem.
Como escolher um cavalo. A forma correta de se fazer café e de onde ele
vem.

— E de onde vem o café? — Lucy puxou a coberta por cima do ombro.

— Eu disse a ela que vem da Africa, onde trabalhadores pigmeus treinam
crocodilos para subir em arvores e derrubar os graos com os rabos.

Lucy riu.

— Simon...

— O que mais eu poderia dizer? Eram trés da manha.

— E assim que vocé vai me acalmar?

— Se vocé quiser. — Os dedos dele apertaram os dela. — Nos podemos
debater sobre cha, comparar os graos de origem chinesa com os de origem
indiana, falar sobre os campos de plantagio e se é verdade que as folhas sé
podem ser colhidas por meninas perfeitas com menos de 6 anos que usam
luvas de seda vermelha e trabalham sob a luz do luar.

— E se eu ndo tiver interesse algum em cha e na sua produ¢iao? — Lucy
rocou o pé em uma das panturrilhas do marido.

Ele pigarreou de novo.

— Entao talvez vocé prefira discutir ragas de cavalo. Ha as que sdo
melhores para carruagens e as que servem para...

— Nao. — Ela puxou a mio que Simon estava segurando e acariciou a



barriga dele.

— Nao?

— Com certeza, ndo.

Lucy tocou o membro dele, passando os dedos pelo comprimento e
alisando a cabeca. Ela adorava toca-lo.

Por um instante, Simon respirou pesadamente e entdo disse:

— Vocé...

Ela o apertou de leve.

— Ahhh, tem outra coisa em mente?

— Sim, acho que tenho.

Segurando firmemente a ere¢do, Lucy virou o rosto e mordeu o ombro do
marido. Ele tinha um gosto salgado e almiscarado.

Pelo visto, aquele era o ponto fraco dele. Simon subitamente ficou de
frente para ela.

— Vire-se. — Sua voz estava rouca.

Lucy obedeceu, esfregando as nadegas na virilha dele.

— Atrevida — murmurou Simon. Ele a ajeitou em seu antebrago para
aconchega-la.

— Acho que vocé podia me explicar sobre o cultivo de rosas — murmurou
ela.

— E mesmo? — Ele a envolveu com o braco e acariciou seus seios.

— Sim. — Ela nunca admitira isso ao marido, mas, em alguns momentos,
achava a voz dele absurdamente sensual. Senti-lo as suas costas e ouvi-lo
falar, sem vé-lo, a fez estremecer com um subito calafrio de prazer.

— Bem, o solo ¢ a parte mais importante. — Simon beliscou um mamilo
de Lucy.

Ela observou aqueles dedos elegantes em sua pele e mordeu o labio.

— Terra?

Ele apertou com mais forca, fazendo-a arfar com a pontada aguda de
desejo.

— Nos, entusiastas das rosas, preferimos o termo solo. Soa muito mais
sério.

— Qual a diferencga entre solo e terra? — Lucy se esfregou no marido de



novo. O pénis duro de Simon deslizou por suas nadegas e se acomodou em
sua fenda. A sensacdo era a de que estava cercada pelo corpo quente do
marido. Isso a fez se sentir pequena. Feminina.

— Ahh. — Ele pigarreou. — E apenas isso. Agora, preste atencio. Adubo.

Ela reprimiu uma risadinha inapropriada.

— Isso ndo é nada romantico.

Simon gentilmente puxou o mamilo dela, fazendo-a arquear o corpo em
resposta.

— Foi vocé quem puxou o assunto. — As maos dele passaram para o
outro seio, e seus dedos beliscaram o mamilo.

Lucy engoliu em seco.

— Mesmo assim...

— Fique quieta. — Ele colocou uma perna entre as dela e se esfregou em
seu corpo quente.

Ele a acariciava exatamente naquele ponto, com a coxa, e Lucy fechou os
olhos.

— Humm.

— O adubo ¢ o segredo para se ter um bom solo. Hd quem prefira usar
farinha de ossos bovinos, mas esse tipo de gente ndo passa de um bando de
hereges que sd serve para plantar nabos. — A mao dele deslizou pela barriga
dela e foi descendo. — O adubo deve ser aplicado no outono para descansar
durante o inverno. Se for aplicado tarde demais, a planta queima.

— E-é mesmo? — Toda a atengdo de Lucy estava voltada para a mio de
Simon.

Delicadamente, ele passou um dedo na depressio entre a coxa e o monte
pubico, quase fazendo cécegas. Depois rogou nos pelos dela e tocou o outro
lado da virilha, hesitando. Lucy se remexeu, impaciente. Ela se sentia cada
vez mais quente, mais molhada, apenas pela antecipacio do que viria em
seguida.

— Vejo que vocé compreendeu a importancia de um bom adubo. Agora,
pense em como serd interessante — a mao dele desceu e separou os labios da
vagina da esposa — quando eu comecar a falar de fertilizantes organicos.

— Ah. — Fle enfiou um dedo dentro dela.



— Sim. — Lucy sentiu que ele assentia com a cabec¢a as suas costas, mas
ela ndo se importava mais. — Vocé tem tudo o que precisa para se tornar
uma dtima horticultora de rosas.

Ela tentou apertar as coxas em torno da mao dele, mas a perna de Simon
a impediu.

— Simon...

Ele removeu o dedo e depois o enfiou novamente. Lucy, completamente
entregue, se apertou em volta dele.

— Fertilizantes organicos, segundo Sir Lazarus Lillipin, devem consistir
em uma parte de esterco, trés partes de feno e duas partes de restos vegetais.

Outro dedo encontrou sua pérola, e Lucy gemeu. Parecia quase
decadente o fato de que um mero mortal pudesse lhe dar tanto prazer.

— Isso tudo — continuou Simon as suas costas — deve ser depositado
numa pilha, em camadas, até alcancar a altura de um homem baixo. Lillipin
niao menciona a largura da pilha, o que, em minha humilde opinido, é uma
grave omissao.

— Simon.

— Meu anjo? — Ele mexeu o dedo, mas sem aplicar muita forga.

Lucy tentou arquear o corpo na dire¢io da mao dele, mas Simon ainda a
mantinha presa entre as pernas. Ela pigarreou, mas, mesmo assim, sua voz
soou rouca.

— Nao quero mais falar sobre rosas.

Simon fez um muxoxo, apesar de sua respirac¢io ter ficado mais pesada.

— Esse pode ser um assunto muito chato mesmo, mas tenho que admitir
que vocé foi uma 6tima aluna. Acho que merece uma recompensa.

— Uma recompensa? — Lucy teria sorrido se fosse capaz de fazé-lo. Era
assim que ele via as coisas? Mas que homem arrogante. Ela sentiu um subito
lampejo de afei¢do que a fez querer se virar e beija-lo.

Mas Simon ergueu a perna de cima dela sobre as dele.

— Uma recompensa que s6 as melhores mogas recebem. Aquelas que
prestam atencio nos seus mestres de horticultura e sabem tudo sobre rosas.

Lucy o sentiu em sua abertura. Ele afastou os ldbios da vagina dela com os
dedos e enfiou apenas a cabeca do pénis nela. Ela arfou e quis mexer o



quadril, mas estava presa. Tinha se esquecido do quanto era grande... Simon
arremeteu de novo. Daquele dngulo, ela conseguia sentir cada centimetro
alargando-a, invadindo-a.

— S6 as melhores? — Lucy mal conseguia reconhecer a propria voz; o som
era tdo baixo que ela parecia ronronar.

— Ah, sim. — O marido arfava as suas costas.

— E eu sou a melhor?

— Ah, se é.

— Entdo? — questionou ela. Um tipo de energia primitiva a preenchia.

— Humm?

— Eu mereco mais. Eu quero mais. Quero vocé todo. — E queria mesmo.
Ela queria tanto o homem como a mente, o corpo e o espirito, e ficou
assustada com a prépria avidez.

— Ahhh. Que delicia — gemeu ele, e a penetrou com todo o seu
comprimento.

Lucy gemeu e tentou fechar as pernas. Ela se sentia tdo preenchida por
ele. Simon usava suas pernas para manter as dela afastadas, os dedos habeis
encontrando aquele ponto mais uma vez, e ele comegou a estimula-lo. Era
tdo bom. Lucy o queria assim para sempre, com a pele se fundindo com a
sua, a atencdo completamente focada nela. Nao havia problema no mundo
quando estavam juntos. Ela jogou a cabeca para tras, sob a de Simon, e
encontrou sua boca. Ele a beijou com intensidade enquanto continuava
entrando e saindo da esposa, sua carne esfregando-a e invadindo-a. Um grito
se formou na garganta de Lucy, mas Simon o engoliu. Ele a beliscou
suavemente naquele monte vulneravel. E Lucy perdeu o controle, o membro
entrando e saindo de seu corpo enquanto ela gemia e ofegava.

De repente, Simon se afastou. Ele a virou de barriga para baixo, levantou
um pouco seu quadril e a penetrou novamente. Meu Deus. Ela estava quase
com o corpo todo encostado na cama e conseguia sentir cada centimetro do
marido. Aquela posicio parecia primitiva e, depois do seu recente climax,
deixava os sentidos dela quase sobrecarregados.

— Lucy — gemeu ele 14 de cima. Simon se afastou até deixar apenas a
cabeca do pénis dentro da abertura dela, tio larga e rija. E arremeteu com



forca mais uma vez. — Minha linda Lucy. — Ele arfou no ouvido dela, seus
dentes rocando no lébulo. — Eu te amo — sussurrou ele. — Nunca me
abandone.

O cora¢ao de Lucy ficou apertado. Simon a envolvia por completo. O peso
dele estava todo em suas costas, o cheiro dele invadia seu olfato como a carne
invadia seu corpo. Aquilo era uma dominagio, pura e simples, e Lucy achava
tudo extremamente excitante. Uma onda de prazer cresceu dentro dela mais
uma vez. Ah, permita que este momento dure muito tempo. Permita que
fiqguemos juntos para sempre. Ela estava chorando, seu éxtase fisico misturado
a uma sensagdo terrivel de que estava prestes a perder algo, estava fora de seu
controle.

— Lucy, eu... — Ele arremeteu com mais for¢a. Mais rdpido. Apoiou o
peso nas maos e bombeou o corpo vulneravel, e ela sentiu o suor dele pingar
em suas costas. — Lucy!

Simon gemeu e estremeceu, entdo Lucy sentiu o calor se espalhar pelo
proprio corpo, incapaz de diferenciar o que era o seu climax e o que era a
semente dele plantada dentro dela.

A primeira coisa que Simon notou no escritério de Sir Rupert foram as
gravuras na parede. Todas relacionadas a botanica.

As suas costas, 0 mordomo do Sr. Fletcher disse:

— Sir Rupert o receberd em breve, milorde.

Ele assentiu com a cabega, ja avan¢ando na dire¢io de uma gravura que
mostrava um galho retorcido, com flores delicadas acima e, estranhamente,
as frutas abaixo. Na parte inferior da imagem, em caligrafia arcaica, estava a
legenda: Prunus cerasus. Ginja. Ele olhou para a gravura seguinte, protegida
por uma moldura dourada: Brassica oleracea. Couve. As curvas das folhas
eram ornadas de tal forma que podiam ter passado por plumas de um
passaro exatico.

— Ouvi dizer que o senhor se interessa por horticultura — comentou Sir
Rupert da porta.

Simon ndo se moveu.

— Eu ndo sabia que compartilhdvamos esse interesse. — Ele se virou para



encarar o inimigo.

Sir Rupert se apoiava numa bengala.

Simon ndo esperava por isso. Fazia apenas cinco minutos que estava ali e
ja havia se surpreendido duas vezes. Aquilo ndo estava saindo conforme o
esperado. Mas, por outro lado, ele ndo soubera bem como planejar seu
ultimo confronto. Achou que estivesse colocando um ponto final na vinganga
no confronto com Walker. Nem sonhava que teria de matar mais um homem
antes de o moribundo confessar que havia mais uma pessoa envolvida na
conspiragdo. E ndo ousara discutir o assunto com Lucy. Depois de terem feito
amor com tanta dogura naquela manha, Simon ndo queria abalar a fragil
trégua entre os dois. Ainda assim, ele precisava se certificar de que ela estaria
segura, o que significava eliminar o ultimo homem. Por favor, Deus, que seja
logo. Se ele pudesse fazer isso sem que sua amada descobrisse, talvez os dois
ainda tivessem uma chance.

— O senhor gostaria de conhecer minha estufa? — Sir Rupert inclinou a
cabega, observando-o como um papagaio que via graga em tudo.

O homem era mais velho do que os outros conspiradores; isso estava
evidente, ja que era pai de Christian. Mas, ainda assim, Simon ndo estava
preparado para as rugas no rosto de seu inimigo, para os ombros levemente
caidos, nem para o pedacinho de pele flicida sob o queixo. Todos os sinais
diziam que o homem ja passara dos 50 anos. Do contrario, ele seria um
oponente formidavel. Apesar de ser mais baixo do que o visconde, Sir Rupert
tinha bragos e ombros musculosos. Se nao fosse pela idade e a bengala...

Simon pensou no convite.

— Por que néo?

O anfitrido o guiou para fora do cdmodo. Simon observava o avango
doloroso de Sir Rupert pelo corredor de marmore, a bengala ecoando sempre
que tocava no piso. Ele podia ver que a coxeadura ndo era fingimento. Os
dois entraram numa sala menor, que dava para uma porta de madeira
comum.

— Acho que o senhor vai gostar — disse Sir Rupert. Ele pegou uma chave
e abriu a fechadura com ela. — Por favor. — Ele fez um gesto amplo com o
brago, indicando a Simon que entrasse primeiro.



O visconde ergueu as sobrancelhas e passou pela porta. O ar umido com
os familiares aromas de terra e mofo o envolveram. Além daqueles cheiros
havia um odor mais leve. A estufa tinha formato octogonal e era toda de
vidro, desde o chdo. Nas extremidades e em agrupamentos no centro, havia
todos os tipos de arvores frutiferas citricas dentro de vasos enormes.

— Laranjas, claro — disse Sir Rupert. Ele foi mancando até o lado de
Simon. — Mas também limas e limdes, e vdrios subgrupos de laranjeiras.
Cada uma tem um gosto e um aroma especificos. Acho que, se o senhor
colocasse uma venda nos meus olhos e me desse qualquer uma dessas frutas,
eu seria capaz de identifica-la apenas ao tatear a casca.

— Impressionante. — Simon tocou uma folha brilhante.

— Creio que gasto muito tempo e dinheiro com o meu hobby. — O
homem mais velho acariciou uma fruta que ainda nao havia amadurecido. —
E algo que nos consome. Assim como a vingang¢a. — Sir Rupert sorriu; parecia
um homem gentil e paternal cercado por seu jardim artificial.

Simon sentiu uma onda de ddio, mas se controlou para nio deixar
transparecer a emocao.

— O senhor é direto.

Sir Rupert suspirou.

— Nao vejo sentido em fingir que ndo sei o motivo da sua visita. Somos
dois homens inteligentes.

— Entdo o senhor admite que tramou com os outros para matar meu
irmdo. — Simon deliberadamente quebrou a folha que acariciava.

— Ora. — O homem mais velho emitiu um som que o fez parecer
irritado. — O senhor fala como se aquilo fosse simplesmente um bebé
derrubando uma pilha de blocos de madeira, quando, na realidade, foi algo
bem diferente.

— Foi?

— Sim, claro que foi. No6s perderiamos uma fortuna. Todos os
investidores, e ndo apenas eu.

— Dinheiro. — Os labios de Simon se retorceram.

— Sim, dinheiro! — O homem mais velho bateu a bengala no chdao. — O
senhor parece o meu filho, desdenhando do dinheiro como se fosse algo



sujo. Por que o senhor acha que todos nos, inclusive o seu irmao, fizemos o
investimento? Nés precisavamos de dinheiro.

— O senhor matou o meu irmdo por conta de sua ganancia — sibilou
Simon, incapaz de conter a raiva.

— Noés matamos o seu irmdo por nossas familias. — Sir Rupert piscou,
respirando pesadamente, talvez surpreso pela propria sinceridade. — Por
causa da minha familia. Eu ndo sou um monstro, Lorde Iddesleigh. Nao me
entenda errado. Eu me preocupo com a minha familia. Faria qualquer coisa
pelas pessoas que amo, inclusive me livrar de um aristocrata que estava
disposto a deixar meus filhos irem para um abrigo s6 para manter a nobreza
dos seus principios.

— O senhor fala como se tivesse certeza de que que o investimento fosse
dar retorno, mas o negdcio foi arriscado desde o inicio. Ethan nio foi
responsavel pela queda do prego do cha.

— Nao — concordou Sir Rupert. — Isso nédo foi culpa dele. Mas ele nao
teria nos deixado colocar as médos no dinheiro do seguro.

— O senhor o matou para cometer uma fraude.

— Eu o matei para salvar minha familia.

— Nao me importa. — A expressio de Simon era de desprezo. — Suas
desculpas ndo me interessam, nem os motivos que o senhor inventou, muito
menos as histérias tristes com as quais estd tentando conquistar a minha
piedade. O senhor matou Ethan. E acabou de admitir isso.

— O senhor ndo se importa mesmo? — A voz do homem mais velho
soava baixa no ar estagnado, opressivo. — Justamente o senhor, que passou
um ano inteiro vingando a sua familia?

Simon estreitou os olhos. Uma gota de suor escorreu por suas costas.

— Acho que o senhor compreende — disse Sir Rupert. — E, na verdade,
se importa com 0s meus motivos.

— Nao faz diferenca. — Simon tocou outra folha. — O senhor tentou
assassinar minha esposa. Isso ja basta para que eu o mate.

Sir Rupert sorriu.

— Neste ponto é que o senhor se engana. O atentado contra a vida da sua
esposa ndo foi culpa minha. Aquilo foi obra de Lorde Walker, e o senhor ja o



matou, nao ¢ mesmo?

Simon encarou o homem mais velho, que o tentava com aquela esperanca
de redencgio. Seria tao facil simplesmente esquecer tudo. Ele ja havia matado
quatro homens. E este dizia que ndo representava uma ameaca para Lucy. Ele
poderia ir embora, voltar para sua esposa e nunca mais duelar na vida. Tao
facil.

— Nao posso deixar que a morte do meu irmao nao seja vingada.

— Que ndo seja vingada? O senhor vingou a morte do seu irmido com
quatro almas. Isso nao basta?

— Néo enquanto o senhor ainda estiver vivo. — Simon arrancou a folha.

Sir Rupert se retraiu.

— E o que pretende fazer? Declarar guerra contra um homem aleijado? —
Ele ergueu a bengala como se fosse um escudo.

— Se isso for necessario, sim. Tomarei uma vida pela que me foi tirada,
Fletcher, seja ela aleijada ou ndo. — Simon se virou e caminhou na direg¢do
da porta.

— Vocé ndo terd coragem de fazer isso, Iddesleigh — gritou o velho as
suas costas. — E honrado demais.

Simon sorriu.

— Nao conte com isso. Foi o senhor mesmo quem disse que somos muito
parecidos.

Ele fechou a porta e saiu, o cheiro da estufa citrica acompanhando o seu
rastro.

— Vocé precisa ficar quieta, Theodora, se quiser que a tia Lucy faca o seu
retrato, minha querida — repreendeu-a Rosalind naquela tarde.

Theodora, que estava balancando as pernas, congelou e langou um olhar
na direc¢do da tia.

Lucy sorriu.

— Estou quase acabando.

As trés estavam sentadas na grande sala de estar da casa de Simon — da
casa dela também, agora que estavam casados. Ela ja estava comegando a
pensar dessa forma. Mas, na verdade, ainda considerava a casa e os criados



como sendo de Simon. Talvez, se ela ndo fosse embora...

Lucy suspirou. Que bobagem. E claro que ndo iria embora. Ela era casada
com Simon; o momento para duvidas passara havia tempo.
Independentemente do que ele havia feito, ela era sua esposa. E se ele
parasse com os duelos, ndo haveria motivo para nio se aproximarem mais.
Naquela manhd mesmo, Simon fizera amor com ela de forma intensa, dissera
até mesmo que a amava. O que mais uma mulher poderia querer do marido?
Lucy devia ter se sentido segura e reconfortada. Mas entdo por que ndo
conseguia se livrar daquela sensagido de que estava prestes a perder alguma
coisa? Por que ndo dissera que o amava também? Trés palavras simples que
Simon provavelmente estava esperando ouvir, mas que ela fora incapaz de
articular.

Lucy balancou a cabeca e se concentrou no que estava desenhando.
Simon insistira para que aquela sala fosse redecorada para a esposa, apesar
dos protestos dela. Mas ela precisava admitir que o comodo agora estava
encantador. Com a ajuda de Rosalind, Lucy escolhera as cores de um péssego
maduro: amarelos delicados, rosas ensolarados e vermelhos intensos. O
resultado era um ambiente calmante e vivo a0 mesmo tempo. Além disso, a
sala tinha a melhor ilumina¢io da casa. S isso bastava para fazer dela seu
comodo favorito. Lucy olhou para a modelo. Theodora usava um vestido de
seda azul-turquesa que contrastava lindamente com seus cachos dourados,
mas parecia desconfortavel, curvada, como se interrompida no meio de uma
remexida.

Lucy rapidamente fez alguns rabiscos com o lapis.

— Pronto.

— Eba! — A menina saltou para fora da cadeira na qual estava posando.
— Quero ver.

Lucy mostrou para ela o caderno de desenhos.

A garotinha virou a cabeca primeiro para um lado, depois para o outro, e
entdo franziu o nariz.

— Meu queixo € assim mesmo?

Lucy examinou o desenho.

— Sim.



— Theodora!

Repreendida pelo tom de adverténcia da mae, Theodora agradeceu a tia.

— Obrigada, tia Lucy.

— O prazer foi todo meu. Vocé quer ir ver se a cozinheira ja terminou de
assar as tortinhas? Sdo para a ceia de Natal, mas talvez tenha sobrado alguma
para vocé provar.

— Sim, posso ir? — Theodora esperou apenas a mde assentir sua
permissdo com a cabeca antes de sair em disparada pela porta.

Lucy comegou a guardar os lapis.

— E muita gentileza da sua parte tentar agrada-la — disse Rosalind.

— De forma alguma. Eu gosto. — Lucy ergueu o olhar. — Vocé e
Theodora vém para a ceia de Natal, ndo vém? Desculpe pelo convite ter sido
em cima da hora. S6 lembrei que o Natal esta chegando quando a cozinheira
comecgou a assar as tortinhas.

Rosalind sorriu.

— Nao tem problema. Afinal de contas, vocé acabou de se casar. Nos
adorariamos vir.

— Otimo. — Lucy ficou olhando para as proprias mios enquanto
guardava os lapis num pote. — Serd que eu poderia lhe fazer uma pergunta
pessoal? Muito pessoal?

Houve uma pausa.

Entdo, Rosalind suspirou.

— Sobre a morte de Ethan?

Lucy olhou para ela.

— Sim. Como vocé sabia?

— Porque isso é algo que consome Simon. — Rosalind deu de ombros. —
Eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, vocé iria querer falar sobre o assunto.

— Vocé sabia que ele tem participado de duelos para vingar a morte de
Ethan? — As maos dela tremiam. — Pelo que eu sei, ele matou dois homens.

Rosalind olhou pela janela.

— Ouvi boatos. Os cavalheiros nunca gostam de nos contar sobre seus
negocios, ndo é? Até mesmo quando nos dizem respeito. Isso ndo me
surpreende.



— Vocé nunca pensou em tentar impedi-lo? — Lucy se repreendeu pela
falta de tato. — Me perdoe.

— Nao, eu entendo. Vocé estd ciente de que os duelos sdo, em parte, para
defender a minha honra?

Lucy assentiu com a cabeca.

— Eu tentei conversar com ele depois da morte de Ethan, logo que ouvi as
fofocas sobre os duelos. Simon riu e mudou de assunto. Mas o problema ¢é
que — Rosalind se inclinou para a frente — ele néo faz isso por minha causa.
Nem por causa de Ethan, que Deus o tenha.

Lucy a encarou.

— Como assim?

— Ah, como posso explicar? — Rosalind se levantou e comecou a andar
de um lado para o outro. — Quando Ethan morreu, ndo havia mais como os
dois se entenderem. Nao havia mais uma maneira de Simon compreender e
perdoar Ethan.

— Perdoar Ethan? Pelo qué?

— Nao estou me expressando bem. — Rosalind parou e franziu a testa.

Do lado de fora da casa, uma carroga sacolejou e alguém gritou. Lucy
ficou esperando. De alguma forma, sabia que Rosalind era a chave para que
ela pudesse compreender a busca obstinada de Simon por vinganca.

— Vocé precisa entender — continuou a cunhada, calmamente — que
Ethan sempre foi o irmdo bom. Aquele de quem todos gostavam, um perfeito
cavalheiro britdnico. Simon foi quase condicionado a assumir o papel oposto.
O imprudente, o imprestavel.

— Eu nunca o considerei imprudente — disse Lucy, baixinho.

— E ele ndo é, na verdade. — Rosalind a encarou. — Acho que isso fez
parte da juventude deles, talvez uma reagdo ao irmao e a forma como os pais
viam os dois.

— Como os pais deles os viam?

— Quando os dois ainda eram bem pequenos, parece que os pais
concluiram que um era bom, e o outro, ruim. A viscondessa era
especialmente rigida em suas crencas.

Que coisa terrivel ser estigmatizado como o irmao ruim quando se é tao



jovem.

— Mas... — Lucy balangou a cabega. — Ainda nao consigo entender
como isso afeta Simon agora.

Rosalind fechou os olhos.

— Quando Ethan se permitiu ser assassinado, Simon foi for¢ado a assumir
os dois papéis. Tanto o de irmdo bom quanto o de irmao ruim.

Lucy ergueu as sobrancelhas. Serd que o que a cunhada dizia era possivel?

— Apenas me escute. — Rosalind esticou as mdos. — Acho que Simon se
sentiu culpado por Ethan ter morrido defendendo o nome dele, de certa
forma. Nao se esqueca de que, segundo os boatos, Simon era meu amante.

— Sim — disse Lucy lentamente.

— Simon precisava vingar a morte do irmado. Porém, ao mesmo tempo,
acho que ele sente uma raiva enorme de Ethan por ter morrido daquele jeito,
por ter deixado a esposa e a filha sob seus cuidados, por ser o irmao bom e se
martirizar por isso. — Ela encarou as palmas das maos abertas. — Eu mesma
me sinto assim, e sei disso.

Lucy afastou o olhar. Aquilo era uma revelacdo. Tudo que lhe falavam de
Ethan era que ele era um homem bom. Nunca lhe ocorrera que Rosalind
podia sentir raiva do falecido marido. E, se ela sentia...

— Levei muitos meses para esquecer Ethan — disse Rosalind baixinho,
quase para si mesma. — Para perdod-lo por duelar com um homem que ele
sabia ser um espadachim melhor. Foi apenas recentemente que...

Lucy ergueu o olhar.

— O qué?

A cunhada corou.

— Eu... eu tenho passeado com um cavalheiro.

— Perddo, mas Simon disse que sua reputacio...

— Foi arruinada. — As faces de Rosalind estavam bem rosadas agora. —
Sim, com a aristocracia. Esse cavalheiro ¢ um dos advogados que cuidou do
testamento de Ethan. Espero que vocé ndo me veja com maus olhos.

— Nao. Nao, claro que ndo. — Lucy segurou a mdo de Rosalind. — Fico
feliz por vocé.

A mulher loura sorriu.



— Obrigada.

— Eu s6 queria — sussurrou Lucy — que Simon conseguisse encontrar
essa paz.

— Ele encontrou vocé. Houve uma época em que duvidei que ele um dia
iria se casar.

— Sim, mas ndo consigo conversar com ele. Simon nao me escuta, nédo
admite que o que estd fazendo ¢ assassinato. Eu... — Lucy afastou o olhar,
sem ver coisa alguma, pois seus olhos estavam cheios de lagrimas. — Nao sei
o que fazer.

Ela sentiu a mao de Rosalind em seu ombro.

— Talvez nédo haja nada que vocé possa fazer. Talvez isso seja algo que ele
mesmo tenha que superar.

— E se isso ndo acontecer? — comec¢ou Lucy, mas Theodora escolheu
exatamente aquele momento para entrar correndo na sala, e ela precisou se
virar para esconder as lagrimas da garotinha.

A pergunta pairou no ar, sem resposta.

Se Simon ndo conseguisse vencer seus demonios, se nao parasse de matar
outros homens, ele iria destruir a si mesmo. Talvez Rosalind tivesse razio;
talvez nao houvesse nada que Lucy pudesse fazer para parar aquela trajetdria
mortal. Mas ela precisava pelo menos tentar.

Certamente havia alguém que se sentia como ela, alguém que era contra o
duelo com Sir Rupert. Lucy falaria com Christian se pudesse, mas,
considerando a reacdo do rapaz depois do duelo com Lorde Walker, ele nédo
iria ajuda-la. Poucas pessoas sentiriam a mesma coisa que uma esposa. Lucy
se empertigou. Esposa. Sir Rupert era casado. Se ela conseguisse convencer a
esposa dele, talvez as duas pudessem impedir...

— Tia Lucy — gritou Theodora —, quer provar as tortinhas da
cozinheira? Elas estdo muito gostosas.

Lucy piscou e olhou para a garotinha, que puxava sua mao.

— Agora eu nao posso, querida. Tenho que visitar uma senhora.



Capitulo Dezessete

Simon arrancou uma folha morta da Rosa mundi. Ao seu redor, os aromas da
estufa flutuavam pelo ar imido — folhas apodrecidas, terra, o leve cheiro de
mofo. Mas o perfume da rosa na frente dele era mais forte do que todos os
outros. Quatro brotos floresciam dela, todos diferentes, com riscas brancas se
misturando ao vermelho das pétalas. A Rosa mundi era uma espécie antiga,
porém, mesmo assim, uma de suas favoritas.

A folha arrancada caiu sobre a mesa pintada de branco; ele a pegou e a
jogou num balde. As vezes, folhas mortas carregam parasitas e, se esquecidas
pelo horticultor, podem infectar plantas saudaveis. Simon tinha o hébito de ir
limpando as coisas enquanto trabalhava. Até mesmo o menor dos restos
podia se transformar na ruina de uma mesa inteira de plantas.

Ele foi para a rosa seguinte, uma Centifolia muscosa — rosa-de-cem-
folhas —, com folhas verdes saudaveis e brilhantes e um perfume tdo doce
que era quase enjoativo. As pétalas em suas flores se espalhavam umas sobre
as outras, exuberantes e abundantes, revelando desavergonhadamente as
sépalas verdes no centro. Se rosas fossem mulheres, a rosa-de-cem-folhas
seria uma rameira.

Sir Rupert era uma sobra. Ou talvez o ultimo desafio. Independentemente
de como a situacio fosse interpretada, Simon teria de lidar com o homem.
Poda-lo e limpa-lo. Ethan merecia que o irmédo terminasse o servigo. E Lucy
tinha o direito de estar livre do passado e dos inimigos dele. Mas Sir Rupert
também era aleijado; ndo havia como ignorar esse fato. Simon hesitou,
analisando a rosa seguinte, uma rosa-damascena, que tinha flores brancas e



rosadas. Ele ndo queria duelar com um oponente em condi¢des tdo
discrepantes. Seria assassinato, pura e simplesmente. O homem mais velho
nao teria chance, e Lucy ndo queria que ele duelasse mais. Ela provavelmente
o abandonaria, seu anjo severo, se descobrisse que o marido estava
planejando desafiar mais alguém. Simon ndo queria perdé-la. Nao conseguia
imaginar sua vida sem ela. Seus dedos tremiam s6 de pensar nessa hipdtese.

Quatro homens mortos, isso ndo era suficiente? Isso é suficiente, Ethan?

Ele virou uma folha de aparéncia sauddvel na rosa-damascena e
encontrou um enxame de pulgdes, que sugavam avidamente a vida da
planta.

A porta da estufa abriu com um estrondo.

— Senhor, ndo posso permitir... — A voz de Newton, indignada e
temerosa, alertava o intruso.

Simon se virou para quem quer que estivesse perturbando sua paz.

Christian vinha apressado pelo corredor, o rosto palido e determinado.

Newton hesitou.

— Sr. Fletcher, por favor...

— Esta tudo bem... — comegou Simon.

Christian acertou-lhe um soco na mandibula.

O visconde cambaleou para trds, caindo em cima da mesa, a visdo
embagando. O que estd acontecendo?

Vasos cairam no chéo, cacos se espalharam pelo piso. Simon se levantou e
ergueu os punhos para se defender enquanto sua visdo clareava, mas o outro
homem simplesmente ficou parado, o peito arfando.

— Mas que diabos — disse Simon.

— Duele comigo — cuspiu Christian.

— O qué?

Simon piscou. Sua mandibula comecgou a latejar de dor. Ele notou que a
rosa-damascena estava despedacada no chdo, com dois talos principais
quebrados. A bota de Christian havia esmigalhado um broto, e o perfume
emanava da rosa morta como uma homenagem ftnebre.

Newton saiu apressado da estufa.

— Duele comigo. — Christian ergueu o punho direito em ameaga. —



Preciso lhe dar outro soco? — Nio havia qualquer traco de humor em sua
expressdo; seus olhos estavam arregalados e secos.

— Preferiria que ndo fizesse isso. — Simon tocou a mandibula. Se
estivesse quebrada, ele ndo conseguiria falar, ndo é? — Por que eu iria querer
duelar com vocé?

— Vocé nao quer duelar comigo. Mas pretende duelar com o meu pai,
que ¢ velho e tem um problema na perna. Mal consegue andar. Talvez até
vocé se sinta um pouco culpado depois de matar um aleijado.

— Seu pai matou meu irmdo. — Simon deixou a mio cair.

— Entdo vocé precisa duelar com ele. — Christian assentiu com a cabega.
— Eu sei. Testemunhei vocé matar dois homens, lembra? Ha semanas que eu
o observo encenar seu senso de obrigacao familiar, de honra, apesar de vocé
se recusar a usar essa palavra. Vocé realmente achava que eu agiria de forma
diferente? Duele comigo como substituto do meu pai.

Simon suspirou.

— Eu nao...

Christian o acertou no rosto novamente.

Simon caiu sentado.

— Merda! Pare com isso.

Ele devia parecer um completo idiota caido na lama da prépria estufa. A
dor se alastrou pela mag¢d do rosto. Agora todo o lado esquerdo do rosto
parecia estar pegando fogo.

— Eu ndo vou parar — disse o jovem olhando de cima para ele — até
vocé aceitar. Eu vi como vocé provocou dois homens até que eles o
desafiassem. Aprendi bastante.

— Pelo amor...

— Sua mde era uma puta, seu pai era um bastardo! — gritou Christian,
com o rosto vermelho.

— Jesus Cristo. — O garoto havia enlouquecido? — Meu problema é com
0 seu pai, ndo com Vvocé.

— Vou seduzir sua esposa...

Lucy!, gritou uma parte primitiva de seu cérebro. Simon afastou o
pensamento. O garoto estava seguindo seu exemplo.



— Nao quero duelar com vocé.

— E se ela ndo se submeter, vou sequestra-la e estupra-la. Vou...

Ndo. Simon ficou de pé num pulo, fazendo Christian recuar até um
banco.

— Fique longe dela.

O jovem se retraiu, mas continuou falando:

— Vou exibi-la pelas ruas de Londres, nua.

Pelo canto do olho, Simon notou que Newton se aproximava pelo
corredor, e Lucy, branca como um fantasma, vinha atras dele.

— Cale a boca.

— Vou falar para todo mundo que ela é uma vagabunda. Vou...

Simon deu um tapa na cara do rapaz, jogando-o contra outra mesa.

— Cale essa boca!

A mesa balancou com o peso de Christian. Mais vasos cairam no chao.
Simon flexionou a méo. As juntas ardiam.

O rapaz balancou a cabeca.

— Vou vendé-la por uns trocados para qualquer homem que a quiser.

— Cale essa maldita bocal

— Simon. — A voz de Lucy estava trémula.

— Cale-a por mim — sussurrou Christian, os dentes vermelhos de sangue.
— Duele comigo.

Simon respirou fundo, lutando contra seus demonios.

— Nao.

— Vocé a ama, nio é? Faria qualquer coisa por ela. — Christian se
inclinou na dire¢do de Simon, chegando tido perto que a saliva cheia de
sangue o acertou no rosto. — Bem, eu amo o meu pai. Nao ha outro
caminho para nds.

Meu Deus.

— Christian...

— Duele comigo ou vou lhe dar um motivo para fazer isso. — O rapaz o
fitava diretamente nos olhos.

Simon o encarou. Entdo seu olhar passou por cima da cabeca dele, indo
para o rosto de Lucy. As sobrancelhas retas, severas, o cabelo castanho preso



num coque simples, os labios comprimidos numa linha. Seus belos olhos cor
de topazio estavam arregalados, implorando. Entdo ele notou que ela ainda
estava usando uma capa, pois devia ter acabado de chegar em casa. Newton
provavelmente se deparara com ela assim que voltara.

Ele nio podia arriscar a seguranga da esposa.

— Muito bem. Na aurora depois de amanha. Isso vai nos dar tempo de
encontrar padrinhos. — Seus olhos se voltaram para Fletcher. — Agora, saia
daqui.

Christian se virou e foi embora.

Tarde demais. Na estufa, Lucy viu seu mundo desabar, apesar de todos os
esforcos feitos por ela naquele dia. Ela voltara de sua missao tarde demais.

O rosto do marido estava duro como uma pedra. Seus olhos haviam
perdido qualquer cor que um dia tiveram. Pareciam tdo gélidos quanto as
geadas da madrugada que matam pardais em seu sono. Christian passou por
ela como um raio, mas Lucy ndo conseguia desviar o olhar da expressdo no
rosto de Simon. Ela ndo ouvira a conversa entre os dois, mas o vira bater no
rapaz e notara o sangue na bochecha do marido.

— O que aconteceu? O que vocé fez com o Sr. Fletcher? — Ela néo
pretendia fazer com que as palavras soassem como uma acusagio.

Ela ouviu a porta se fechar as suas costas. Os dois estavam sozinhos na
estufa. Newton também havia saido.

— Naio tenho tempo para conversar. — Simon esfregou as maos como se
tentasse limpar alguma sujeira imaginaria. Elas tremiam. — Preciso encontrar
padrinhos.

— Nao me importo com isso. Vocé vai falar comigo. — Ela se sentia quase
tonta com o perfume das rosas esmagadas no chdo. — Conversei com Lady
Fletcher. No6s duas...

Ele olhou para ela, a expressio imutavel, e a interrompeu.

— Vou duelar com Christian Fletcher daqui a dois dias.

— Nao. — De novo, nio. Ela ndo aguentaria outro duelo, outro homem
morto, outra parte da alma de Simon perdida. Ah, Deus, néo.

— Sinto muito. — Ele tentou passar por ela.



Lucy agarrou o brago dele, sentindo seus musculos tensionando sob sua
palma. Precisava impedi-lo.

— Simon, néo faga isso. Lady Fletcher concordou em conversar com o
marido. Ela acha que pode convencé-lo a ser razoavel, que pode haver outra
forma...

Ele a interrompeu com a cabeca baixa, sem encontrar seus olhos.

— Eu vou duelar contra Christian, Lucy, ndo com o pai dele.

— Mas a ideia é a mesma — insistiu ela. Lucy dera o primeiro passo,
ganhara a confianca de Lady Fletcher. Tudo parecera tdo perto do fim, tdo
facil, meia hora antes. Por que ele ndo conseguia entender aquilo? — Vocé
nao pode fazer isso.

— Mas eu vou. — Seus olhos fitavam o nada.

— Nao. — Eles, o casamento deles, ndo sobreviveriam aquilo. Serd que
Simon ndo entendia isso? — Vou falar com Lady Fletcher de novo. Vamos
encontrar outra forma de...

— Nao existe outra forma. — Simon finalmente ergueu a cabeca, e ela viu
a raiva e o desespero em seus olhos. — Isso ndo é da sua conta. Falar com
Lady Fletcher nao vai mudar nada.

— Nos precisamos pelo menos tentar.

— Chega, Lucy!

— Vocé nao pode simplesmente matar as pessoas! — Ela largou o braco
dele, apertando os labios com raiva. — Nao é certo. Vocé ndo consegue ver
isso? E imoral. Simon, é uma maldade. Ndo deixe que o mal destrua seu
coragdo, sua alma. Eu lhe imploro, nio faga isso!

Ele trincou a mandibula.

— Vocé nido entende...

— E claro que ndo entendo! — O peito de Lucy estava apertado. Ela nio
conseguia respirar. O ar umido, pesado, parecia espesso demais para ser
inalado. Ela se inclinou para a frente e continuou, determinada: — Eu
frequentava a igreja quando era pequena. Sei que isso soa interiorano para
um homem sofisticado como vocé, mas era o que eu fazia. E a igreja diz... A
Biblia diz que é pecado um homem tirar a vida de outro. — Ela precisou
parar para puxar o ar, sentindo o gosto das rosas na lingua. — E eu acredito



nisso. E um pecado mortal assassinar outro ser humano, mesmo que vocé
tente burlar isso com duelos. E assassinato, Simon. No fim das contas, é
assassinato, e essas mortes vao consumi-lo.

— Entdo eu sou um pecador e um assassino — disse ele baixinho. E
passou por ela.

— Ele é seu amigo — gritou Lucy, desesperada.

— Sim. — Simon parou, de costas para ela. — Christian é meu amigo, mas
também ¢ filho de Fletcher. Ele ¢ filho do assassino de Ethan. Ele me
desafiou, Lucy, nao foi o contrario.

— Escute o que vocé esta dizendo. — Ela lutava contra as lagrimas. —
Vocé estd planejando matar um amigo. Um homem com quem partilhou
refeigdes, com quem conversou, com quem riu. Ele o admira, Simon. Vocé
sabia disso?

— Sim, eu sei que ele me admira. — Simon finalmente se virou, e Lucy
viu o brilho do suor sobre seu labio superior. — Christian passou o ultimo
més me seguindo por ai; ele imita meus gestos e copia meus trajes. Como eu
poderia ignorar o fato de que ele me admira?

— Entao...

Ele balancou a cabeca.

— Isso nao importa.

— Simon...

— O que vocé quer que eu faca? — perguntou ele através dos dentes
cerrados. — Que me recuse a duelar?

— Sim! — Lucy virou as palmas das mados para o marido, implorando. —
Sim. Desista. Vocé ja matou quatro homens. Ninguém o julgara por isso.

— Eu me julgarei.

— Por qué? — O desespero tornava a voz dela trémula. — Vocé ja vingou
a morte de Ethan. Por favor. Vamos para Maiden Hill ou para a sua casa de
campo, ou para qualquer outro lugar. Ndo importa, contanto que a gente saia
daqui.

— Nao posso.

Lagrimas de raiva, de angustia, embacaram a visdo de Lucy.

— Pelo amor de Deus, Simon...



— Ele ameagou fazer mal a vocé. — O marido a encarou, e Lucy viu
lagrimas e uma determinagdo horrivel em seu olhar. — Christian ameagou
fazer mal a vocé.

Ela secou o rosto molhado.

— Eu ndo me importo.

— Mas eu me importo. — Simon se aproximou de Lucy e agarrou os
bracos dela. — Se vocé acha que eu sou o tipo de homem que foge de uma
ameaca a minha esposa...

— Ele s6 falou isso para convencé-lo a duelar.

— Mesmo assim.

— Eu vou seguir vocé. — Lucy engasgou, sua voz tremia. — Vou seguir
vocé até o local do duelo e me enfiar no meio dos dois se for preciso. Vou
encontrar um jeito de impedi-lo. Nao posso deixar que faga isso, Simon, eu...

— Pare. Nao — disse ele, gentilmente. — Nao vai ser no lugar onde vocé
nos viu. Vocé nao vai saber onde nos encontraremos. Nao ha como me
impedir de fazer isso, Lucy.

Ela se debulhou em lagrimas. Simon a abracou, encostando-a em seu
peito, e ela sentiu o cora¢io do marido bater, o som alto sob sua bochecha.

— Por favor, Simon.

— Preciso acabar com isso. — Os ldbios dele estavam na testa dela,
murmurando contra sua pele.

— Por favor, Simon — repetiu Lucy como uma oragdo. Ela fechou os
olhos e sentiu as lagrimas arderem no rosto. — Por favor. — Ela agarrou o
casaco de Simon, sentiu o aroma da 1d e o cheiro dele. O cheiro de seu
marido. Ela queria dizer algo que o persuadisse, mas ndo sabia que palavras
usar. — Eu vou perder vocé. Ndés vamos perder um ao outro.

— Néo posso mudar quem eu sou, Lucy. — Ela o ouviu sussurrar. — Nem
mesmo por voce.

Simon a soltou e saiu da estufa.

— Preciso de vocé — disse Simon para Edward de Raaf uma hora mais tarde,
no café onde a Sociedade Agrdria se reunia.
Ele ficou surpreso com a rouquidio da prépria voz, como se tivesse bebido



vinagre. Ou sofrimento. Ndo pense em Lucy. Ele precisava se concentrar no
que tinha de ser feito.

De Raaf também devia ter se surpreendido. Ou talvez fossem suas
palavras. Ele hesitou, e entdo apontou para a cadeira vazia ao seu lado.

— Sente-se. Tome um café.

Simon sentiu a bile subir por sua garganta.

— Naéo quero café.

O amigo o ignorou. Ele acenou para um garoto, que, estranhamente,
captou o gesto e assentiu com a cabega. De Raaf se voltou para Simon e
franziu a testa.

— Eu disse para vocé se sentar.

O café estava praticamente vazio. Era tarde demais para os clientes
matutinos, e muito cedo para os vespertinos. O unico fregués além deles era
um homem idoso perto da porta, que usava uma peruca alongada e
empoeirada. Ele falava sozinho, agarrado a caneca. O garoto colocou duas
xicaras com forca sobre a mesa, pegou a que o conde havia terminado e foi
embora antes que eles tivessem tempo de lhe agradecer.

Simon encarou o vapor que saia da xicara. Ele sentia um frio estranho,
apesar de o saldo estar quente.

— Nao quero café.

— Beba — resmungou De Raaf. — Vai lhe fazer bem. Vocé estd com cara
de quem levou um chute no saco e depois recebeu a noticia de que sua rosa
favorita morreu enquanto vocé ainda estava se retorcendo no chio.

Simon fez uma careta ao imaginar a cena.

— Christian Fletcher me desafiou para um duelo.

— Humpf. Vocé provavelmente deve estar tremendo de medo em seus
saltos vermelhos. — Os olhos do conde se estreitaram. — O que vocé fez ao
rapaz?

— Nada. O pai dele estava envolvido na conspira¢do para matar Ethan.

De Raaf ergueu as sobrancelhas pretas.

— E ele ajudou?

— Nao.

O conde o encarou.



Simon apertou os labios e pegou sua xicara.

— Ele vai duelar no lugar do pai.

— Vocé mataria um homem inocente? — perguntou De Raaf num tom
compassivo.

Christian era inocente do crime do pai. Simon tomou um gole de café e
xingou quando o liquido queimou sua lingua.

— Ele ameagou Lucy.

— Ah.

— Vocé pode ser o meu padrinho?

— Humm. — De Raaf colocou a xicara na mesa e se recostou na cadeira,
fazendo-a ranger sob seu peso. — Eu sabia que este dia iria chegar.

Simon ergueu as sobrancelhas.

— O dia em que vocé conseguiria que alguém lhe servisse café?

De Raaf fingiu nao ter ouvido o que ele falou.

— O dia em que vocé rastejaria aos meus pés em busca de ajuda...

Simon soltou uma risada ironica.

— Nao estou me rastejando aos seus pés.

— Desesperado. Com a peruca desempoada e cheia de piolhos...

— Minha peruca ndo estd...

De Raaf ergueu a voz para falar mais alto que ele.

— Incapaz de encontrar outra pessoa para socorré-lo.

— Ah, pelo amor de Deus.

— Implorando, suplicando, Ah, Edward, me ajude, por favor.

— Jesus — murmurou Simon.

— Este dia é deveras maravilhoso. — O conde ergueu a xicara novamente.

A boca se Simon se curvou num sorriso relutante. Ele tomou um gole
cuidadoso do café. Acido quente.

De Raaf sorria para ele, esperando.

Simon suspirou.

— Vocé vai ser meu padrinho?

— E claro. Ficarei feliz em ajudar.

— Estou vendo. O duelo sera depois de amanhd. Vocé tem um dia
inteiro, mas é melhor comecar logo. Va até a casa de Fletcher. Descubra



quem sdo os padrinhos dele e...

— Eu seil.

— Arrume um médico competente, que ndo faca escindalo por qualquer
coisinha...

— Estou ciente das obrigacdes do padrinho de um duelo — interrompeu
De Raaf com dignidade.

— Otimo. — Simon terminou de beber o café. O liquido preto desceu
queimando. — Tente nio se esquecer da sua espada, estd bem?

De Raaf parecia ofendido.

Ele se levantou.

— Simon.

O visconde se virou e ergueu as sobrancelhas.

De Raaf o encarou sem qualquer vestigio de humor no rosto.

— Se vocé precisar de mim para qualquer outra coisa, ¢ sé falar.

Simon olhou para o homem grandalhdo e cheio de cicatrizes por um
instante antes de sentir um bolo na garganta. Ele engoliu em seco e
respondeu:

— Obrigado.

Simon seguiu na dire¢do da saida da cafeteria antes que abrisse o berreiro.
O velho de peruca alongada roncava, com a cabeca caida na mesa quando
Simon passou por ele. O brilho do sol da tarde o atingiu quando chegou a
rua. Apesar disso, o ar estava tdo gelado que suas bochechas queimavam. Ele
montou no cavalo e guiou o animal pela rua agitada. Preciso contar a Lucy
que...

Simon se repreendeu. Ele ndo queria pensar em Lucy, ndo queria se
lembrar do medo, da dor, da raiva em seu rosto quando a deixou na estufa,
mas era quase impossivel esquecer aquilo. Pensar em Lucy era um habito que
agora estava entranhado em sua mente. Ele entrou numa rua cheia de
lojinhas. A esposa odiava a ideia do duelo. Talvez se ele comprasse alguma
coisa para lhe dar a noite. Ele nao tinha dado nenhum presente de
casamento...

Meia hora mais tarde, Simon saia de uma loja segurando um pacote
retangular embalado em uma das maos e outro maior embaixo do brago. O



presente grande era para a sobrinha. Ele havia encontrado uma loja de
brinquedos na rua e lembrou que precisava comprar um presente de Natal
para Chaveirinho. Sua boca formou um meio-sorriso ao pensar no que a
cunhada acharia do presente que ele havia comprado para a filha dela. Simon
montou novamente no cavalo, equilibrando os pacotes com cuidado. Aquilo
com certeza ndo deixaria Lucy com menos raiva, mas pelo menos ela saberia
o quanto ele estava arrependido por té-la deixado aborrecida. Pela primeira
vez naquele dia, Simon se permitiu pensar sobre os préximos dias. Se ele
sobrevivesse ao duelo, aquilo tudo finalmente acabaria. Ele conseguiria
dormir em paz.

Ele conseguiria fazer amor com Lucy em paz.

Talvez pudesse aceitar a sugestao dela de viajarem. Os dois podiam passar
seu primeiro Natal juntos em Maiden Hill e fazer uma visita ao capitdo. Ele
ndo sentia necessidade alguma de rever aquele velho rabugento num futuro
proximo, mas Lucy provavelmente estava com saudade do pai. Depois do
Ano-Novo, eles poderiam passear por Kent e depois seguir para suas terras
em Nothumberland, se o tempo nio estivesse muito ruim. Fazia séculos que
ele ndo visitava a mansdo. O lugar provavelmente precisava de uma reforma,
e Lucy poderia ajuda-lo com isso.

Simon ergueu o olhar. Sua casa estava a sua frente. Por um instante, ele
sentiu-se desorientado. Tinha cavalgado até ali sem notar? Entdo ele viu a
carruagem. Sua carruagem. Lacaios desciam os degraus da entrada
carregando baus. Outros os colocavam dentro do veiculo, praguejando por
causa do peso. O cocheiro ja estava posicionado na frente da carruagem.
Lucy surgiu na porta. Ela usava uma capa e parecia uma penitente religiosa.

Ele desmontou do cavalo sem qualquer elegancia, com pressa, o peito se
enchendo de panico. O pacote retangular caiu nos paralelepipedos e la ficou.

Ela estava descendo a escada.

— Lucy. — Simon segurou os ombros dela. — Lucy.

O rosto dela estava frio e palido sob o capuz.

— Me solte, Simon.

— O que vocé esta fazendo? — sibilou ele, sabendo que parecia um idiota.
Tendo consciéncia de que os empregados, Newton, os pedestres que



passavam na rua e os vizinhos os observavam. Mas ele ndo dava a minima.

— Vou para a casa do papai.

Um jorro ridiculo de esperanga.

— Se vocé me esperar, eu...

— Estou indo embora. — Os labios frios mal se moveram quando ela
pronunciou as palavras.

O terror apertou suas entranhas.

— Nao.

Pela primeira vez, Lucy o encarou. Os olhos dela estavam vermelhos, mas
secos.

— Preciso ir, Simon.

— Nao. — Ele parecia um menino a quem recusavam um doce. Queria se
jogar no chéo e gritar.

— Me solte.

— Nao posso deixar vocé ir. — Ele soltou uma risada nervosa, sob o sol
frio e excessivamente brilhante de Londres, diante de sua casa. — Morrerei
se o fizer.

Ela fechou os olhos.

— Nao, ndo morrera. Ndo posso ficar e ver vocé se destruir.

— Lucy.

— Me solte, Simon. Por favor. — Ela abriu os olhos, e Simon viu uma dor
enorme no olhar da esposa.

Ele tinha feito aquilo com seu anjo? Ah, Deus. Simon afastou as maos.

Lucy desceu os degraus apressada, o vento fazendo a bainha de sua capa
balancar. Ele observou enquanto a esposa entrava na carruagem. O lacaio
fechou a porta. Entdo o cocheiro bateu as rédeas, os cavalos comecaram a
andar, e o veiculo foi se afastando. Lucy nao olhou para tras. Simon ficou
observando até a carruagem se perder na confusdo da rua. E continuou ali.

— Milorde? — chamou Newton ao seu lado, provavelmente niao pela
primeira vez.

— O qué?

— Esta frio aqui fora, milorde.

Estava mesmo.



— Talvez o senhor queira entrar — sugeriu o mordomo.

Simon fechou a méo e a abriu, surpreso ao notar que ndo sentia as pontas
dos dedos. Ele olhou ao redor. Alguém havia levado seu cavalo, mas o pacote
retangular continuava caido nos paralelepipedos.

— E melhor entrar, milorde.

— Sim. — Simon comegou a descer os degraus.

— E para o outro lado, milorde — gritou Newton, como se o patrdo fosse
um homem senil que poderia sair vagando pela rua a qualquer momento.

Ele ignorou o mordomo e pegou o pacote. O embrulho estava rasgado
num canto. Talvez pudesse embala-lo novamente, dessa vez com um papel
bonito. Lucy iria gostar de um embrulho com papel bonito. S6 que Lucy
nunca veria o presente. Ela o havia deixado.

— Milorde — continuava chamando Newton.

— Sim, esta bem. — Simon entrou na casa carregando o pacote.

O que mais poderia fazer?



Capitulo Dezoito

— Quem esta ai? — gritou o pai da porta, o gorro de dormir quase cobrindo
as orelhas. Ele usava um casaco velho sobre a camisola e sapatos de fivela nos
pés, deixando os tornozelos ossudos a mostra. — J4 passava das nove da
noite. Pessoas de bem ja estio dormindo numa hora dessas, sabe?

Ele segurava uma lamparina no alto para iluminar o caminho de seixos na
frente da casa dos Craddock-Hayes. As suas costas, a Sra. Brodie espiava,
enrolada num xale e com uma touca na cabeca.

Lucy abriu a porta da carruagem.

— Sou eu, papai.

O capitdo apertou os olhos, tentando enxerga-la na escuridao.

— Lucy? Que ideia foi essa de Iddesleigh de viajar tdo tarde da noite?
Hein? O sujeito enlouqueceu. As estradas estdo cheias de ladroes, ou ele nédo
sabe disso?

Lucy desceu os degraus da carruagem com a ajuda do lacaio.

— Ele nao veio comigo.

— Enlouqueceu — repetiu o capitio. — O homem deve ter enlouquecido
para permitir que vocé viajasse sozinha, mesmo com lacaios. E a noite. Patife!

Ela sentiu um forte desejo de defender Simon.

— Ele nao teve nada a ver com isso. Eu o deixei.

Os olhos da Sra. Brodie se arregalaram.

— Vou preparar um cha, estd bem? — Ela se virou e entrou correndo na
casa.

O capitdo simplesmente pigarreou.



— Vocé voltou para casa depois de uma desavenca, nao foi? Que garota
esperta. Quando um homem néo sabe o que esperar da esposa, ele nunca sai
da linha. O que vai fazer bem a ele, sem davida. Vocé pode ficar aqui por
alguns dias e voltar para casa depois do Natal.

Lucy suspirou. Ela se sentia exausta, fisica e mentalmente.

— Nao vou voltar para ele. Eu deixei Simon para sempre.

— O qué? O qué? — O pai dela parecia nervoso pela primeira vez. — Ora,
veja bem...

— Jesus, sera que ninguém dorme nesta casa? — Hedge apareceu no meio
da noite, a camisa do pijama para fora da cal¢a, o cabelo grisalho escapando
do tricornio ensebado. Ele parou imediatamente ao ver Lucy. — Ela ja
voltou? Nem faz tanto tempo que a despachamos.

— Também estou feliz em revé-lo, Sr. Hedge — disse Lucy. — Talvez seja
melhor continuarmos nossa conversa la dentro, ndo ¢ mesmo, papai?

— Isso mesmo — murmurou Hedge. — Ja faz quase trinta anos que estou
aqui, e foram os melhores de minha vida. E alguém se importa com isso?
Nio, ninguém se importa. Mesmo assim, ndo confiam em mim.

— Cuide dos cavalos, Hedge — ordenou o pai enquanto entravam na
casa.

Lucy ouviu Hedge gemer.

— Quatro bestas enormes. Minhas costas ja nao estdo boas... — A porta se
fechou atras deles.

O capitdo seguiu na frente até seu escritério, um cdmodo que a filha nio
tinha o habito de frequentar. O escritdrio do capitdo era territério dele; nem
mesmo a Sra. Brodie tinha permissdo para limpa-lo. Nao, pelo menos, sem
ouvir muita reclamagdo antes. A grande mesa de carvalho do pai de Lucy
estava posicionada de forma a fazer um 4ngulo com a lareira, perto demais,
na verdade, fato confirmado pela madeira enegrecida da perna que ficava
mais perto do fogo. A superficie estava coberta por pilhas de mapas coloridos.
Elas eram mantidas no lugar por um sextante de latdo, um compasso
quebrado e um pequeno rolo de corda. Ao lado da mesa havia um enorme
globo terrestre sobre um suporte.

— Muito bem — comegou o capitio.



A Sra. Brodie entrou com uma bandeja de ché e paezinhos.

O Sr. Craddock-Hayes pigarreou.

— E melhor ver se sobrou um pouco daquela torta de carne e rins
deliciosa do jantar, Sra. Brodie, por favor.

— Nao estou com fome — disse Lucy.

— Vocé esta palida, boneca. Um pedago de torta de carne e rins lhe fard
bem, ndo acha? — Ele assentiu com a cabega para a governanta.

— Sim, senhor. — A Sra. Brodie saiu apressada.

— Muito bem — comecou o capitio novamente. — O que aconteceu para
vocé voltar correndo para a casa do seu pai?

Lucy sentiu as bochechas corarem. Falando dessa forma, suas atitudes
pareciam infantis.

— Simon e eu temos opinides diferentes sobre um assunto. — Ela olhou
para baixo enquanto tirava as luvas cuidadosamente, um dedo de cada vez.
Suas maos tremiam. — Ele esta fazendo algo com que nédo posso concordar.

O pai bateu na escrivaninha, fazendo com que a filha e os papéis sobre a
madeira pulassem.

— Canalha! Estd casado ha poucas semanas e ja anda se metendo com
mogas de reputacdo duvidosa. Ra! Quando eu pegar aquele patife, aquele...
libertino, vou lhe dar umas chicotadas...

— Nao, ah, ndo. — Lucy sentiu uma risada histérica tentar escapar de sua
garganta. — Nao ¢é nada disso.

A porta abriu, e a Sra. Brodie entrou novamente no escritorio. Ela
observou pai e filha com olhos atentos. Devia ter escutado algo do corredor,
mas ndo fez qualquer comentdrio. Apenas colocou a bandeja na mesa ao lado
de Lucy e assentiu com a cabeca.

— Coma um pouco, Srta. Lucy. Logo vai se sentir melhor. Vou acender a
lareira do seu antigo quarto, estd bem? — Sem esperar por uma resposta, a
governanta saiu.

Lucy olhou para a bandeja. Havia uma fatia de torta de carne fria, uma
tigela de frutas cozidas, um pouco de queijo e um pedago do pdo caseiro da
Sra. Brodie. Seu estdmago roncou. Ela ndo quisera jantar na hospedaria onde
pararam no caminho para casa, e sé agora percebia que estava com fome. Ela



pegou o garfo.

— O que houve entdo?

— Hum? — Com a boca cheia da torta suculenta, Lucy ndo queria pensar
em Simon, no perigo que ele corria ou em seu casamento fracassado. Se ela
pudesse simplesmente dormir...

Mas o pai conseguia ser teimoso quando queria.

— Por que vocé abandonou o homem se ele ndo estava se engracando
com meretrizes?

— Duelos. — Lucy engoliu a comida. — Simon ja matou quatro homens.
Em duelos. Ele os desafia e os mata, e eu ndo aguento mais isso, papai. Ele
estd se destruindo aos poucos, mesmo sobrevivendo as lutas. E ele ndo me
escuta, ndo quer parar, entdo eu o abandonei. — Ela olhou para a torta, cheia
de molho marrom, e, de repente, se sentiu enjoada.

— Por qué?

— Como?

O capitdo fez cara feia.

— Por que ele estd matando esses sujeitos? Eu ndo gosto do seu marido,
nunca gostei dele, ndo faco questdo de esconder isso, e provavelmente nunca
vou mudar de ideia. Mas ele ndo parece maluco. Almofadinha, sim; maluco,
nao.

Lucy quase sorriu.

— Ele esta matando os homens que foram responsaveis pela morte de seu
irmdo, Ethan, e eu sei o que o senhor vai dizer, papai, mas,
independentemente de o motivo ser nobre, isso é assassinato, e a Biblia diz
que é pecado. Minha consciéncia nio tolera a ideia, e acho que, no fim das
contas, a de Simon também nao.

— Ra. Que bom saber que sou previsivel para a minha filha.

Lucy mordeu o labio. Ela ndo imaginava que voltar para casa seria assim.
Sua cabega comecava a doer, e, pelo visto, o pai agora queria continuar a
discussio.

— Eu néo quis dizer...

— Eu sei. Eu sei. — Ele dispensou o pedido de desculpas com um aceno
de mdo. — Vocé nio queria ofender seu velho pai. Mas ofendeu. Vocé acha



que todos os homens pensam igual, menina?

— Nao, eu...

— Porque nés ndo pensamos. — O capitdo se inclinou para a frente e
cutucou o nariz dela com um dedo para enfatizar sua opinido. — Acho que
matar por vinganga nunca ¢ uma boa ideia. Ja vi homens demais morrerem
por muito pouco para concordar com algo assim.

Lucy mordeu o labio. Seu pai tinha razao; ela havia se equivocado em seu
julgamento.

— Desculpe...

— Mas isso ndo quer dizer que eu ndo compreenda o homem —
interrompeu ele, se recostando na cadeira e olhando para o teto.

Lucy tirou a parte de cima da torta. O recheio estava esfriando rapido, e
uma camada branca de gordura comecava a se formar na superficie do
molho. Ela franziu o nariz e colocou o prato de lado. Sua cabega agora
latejava.

— Compreendo e até me compadeco — disse o pai dela de repente,
fazendo-a dar um pulinho do assento. Ele se levantou da cadeira e comegou
a andar de um lado para o outro. — Sim, eu me compadeco do homem,
maldito seja. O que é mais do que vocé estd fazendo, minha querida.

Lucy se enrijeceu.

— Acho que compreendo os motivos de Simon para duelar com esses
homens. E me compadeco da perda de um ente querido.

— Mas se compadece do homem? Hein?

— Nao vejo qual ¢ a diferenca.

— Réa. — O capitdo a encarou por um instante, as sobrancelhas franzidas.

Lucy tinha a inquietante sensacdo de que, de alguma forma, desapontara
o pai. Lagrimas subitas ameagavam cair. Ela estava tido cansada, cansada da
viagem e de brigar com Simon e de todos os acontecimentos anteriores. No
fundo, por algum motivo, Lucy tinha certeza de que o pai, entre todas as
pessoas, ficaria do seu lado naquela situagio.

O capitdo foi até a janela e olhou para fora, apesar de ndo conseguir
enxergar nada além do proprio reflexo.

— Sua mae foi a mulher mais distinta que eu conheci.



Lucy franziu a testa. O qué?

— Fomos apresentados quando eu tinha 22 anos e era um jovem tenente.
Ela era uma moca bonita, com seus cachos escuros e os olhos castanho-claros.
— Ele se virou e olhou a filha por cima do ombro. — Da mesma cor dos seus,
boneca.

—Eo que dizem, ndo é? — sussurrou Lucy. Ela sentia muita falta da mae;
de sua voz tranquila, de sua risada, da luz constante que fora para a familia.
Lucy olhou para baixo, os olhos se enchendo de lagrimas. Devia ser o
cansago.

— Humpf — resmungou o pai. — Ela podia ter escolhido qualquer
cavalheiro da regiao. Na verdade, ela esteve bem perto de casar com um
capitdo da cavalaria. — Ele soltou uma risada ir6nica. — Aquele uniforme
escarlate deixava as mulheres sempre impressionadas. E o desgracado era
mais alto.

— Mas mamae escolheu o senhor.

— Sim, ela me escolheu. — O capitdo balancou a cabeca lentamente. —
Eu nem conseguia acreditar de tdo surpreso que fiquei. Mas nds nos casamos
€ viemos morar aqui.

— E viveram felizes para sempre.

Lucy suspirou. Ela ouvira a histéria da corte e do casamento dos pais
muitas vezes quando era garota. Era sua historia de dormir favorita. Por que
seu casamento nao podia ter...

— Nado, é nesse ponto que vocé se engana.

— O qué? — Lucy franziu a testa. Ela provavelmente nido entendeu
direito o que o pai dissera. — Como assim?

— A vida ndo é um conto de fadas, minha menina. — O pai se virou para
encara-la. — Em nosso quinto ano de casamento, voltei para casa um dia e
descobri que sua mae tinha um amante.

— Um amante? — Lucy se empertigou, surpresa. A mae fora uma mulher
boa, gentil, maravilhosa. Com certeza... — O senhor deve estar enganado,
papai.

— Nao. — Ele apertou os ldbios, franzindo a testa enquanto olhava para
os sapatos. — Ela praticamente jogou isso na minha cara.



— Mas, mas... — Lucy tentou digerir a informac¢io, mas fracassou por
completo. Aquilo era simplesmente inacreditavel. — Mamae era boa.

— Sim. Ela era a mulher mais distinta que eu ja conheci. Ja disse isso. —
Seu pai olhou para o globo terrestre como se visse algo totalmente diferente.
— Mas eu passava meses no mar, e sua mae tinha dois bebés para cuidar,
sozinha nesta vila mindscula. — Ele deu de ombros. — Ela me disse que se
sentia sozinha. E tinha raiva de mim.

— O que o senhor fez? — sussurrou Lucy.

— Fiquei irritado. Sai de casa, gritando e xingando feito um doido. Vocé
me conhece. — O pai girou o globo. — Mas, no fim das contas, eu a perdoei.
— Ele olhou para a filha. — E nunca me arrependi disso.

— Mas... — Lucy franziu a testa, a procura das palavras. — Como o
senhor pdde perdoar uma ofensa dessas?

— Ra. Porque eu a amava, simples assim. — O pai tocou o globo,
acertando a Africa. — E porque eu percebi que até mesmo a mais distintas
das mulheres era apenas um ser humano e podia cometer um erro.

— Como...?

— Fla era uma mulher, ndo uma fantasia. — O capitdo suspirou. Ele
parecia velho, parado ali em seu camisoldo, com seu gorro de dormir, porém,
a0 mesmo tempo, severo e imponente. — Pessoas cometem erros. Fantasias,
nao. Acho que essa é a primeira licio a ser aprendida em qualquer
casamento.

— Simon cometeu assassinato. — Lucy respirou fundo, estremecendo.

Nio importava o que o pai pensasse, aquilo era algo muito diferente de
traicdo. — E ele pretende fazer isso de novo. Vai duelar contra um amigo
querido, um homem que o admira, e provavelmente vai mata-lo. Eu sei que
ele ndo é uma fantasia, papai, mas como o senhor espera que eu perdoe uma
coisa dessas? — Como ele podia esperar que ela vivesse com um homem tio
focado em matar os outros?

— Nao espero. — O capitdo girou o globo terrestre uma ultima vez e
caminhou na dire¢do da porta. — Ja passou da sua hora de dormir, menina.
E da minha também. Va descansar.

Lucy encarou as costas do pai, cheia de duvidas, cansada e confusa.



— Mas lembre-se disto. — Ele se virou na porta para lhe lancar um olhar.
— Nio espero que vocé o perdoe, mas Deus sempre mostra misericérdia. E o
que diz a sua Biblia. Pense nisso.

Na verdade, o fato de que Lucy o deixaria sempre fora inevitavel, refletiu
Simon. A unica surpresa fora quanto tempo isso havia levado para acontecer.
Ele devia ficar feliz por terem tido algumas semanas juntos, dias felizes de
companheirismo e doces noites de amor. Com cuidado, ele se serviu de mais
uma dose de conhaque. Com cuidado, porque aquela ja era sua segunda
dose, talvez a terceira, e suas maos ja estavam tremendo como as de um
velho.

Mas isso era mentira.

Suas maos estavam tremendo desde que Lucy fora embora na tarde do
dia anterior. Ele tremia como se tivesse sido acometido por uma febre, como
se todos os demodnios em seu interior tivessem decidido se manifestar.
Demoénios da raiva, demdnios da dor, demdnios da autocomiseracio e
demonios do amor. Todos tremiam e faziam seu corpo sacudir, exigindo
reconhecimento. Simon perdera a capacidade de domina-los, e, agora, eles
estavam tomando o controle de sua alma.

Sua expressdo era séria, e ele tomou um gole do liquido dmbar, que
desceu queimando por sua garganta. Era provavel que nao conseguisse
empunhar sua espada no dia do duelo. E isso ndo seria uma surpresa para
Fletcher? Encontra-lo parado 14, tremendo e se balancando, a espada caida a
seus pés, inutil. Christian so6 precisaria golped-lo uma unica vez antes de
voltar para casa para tomar o café da manha. Era quase um desperdicio de
tempo, se pensasse no assunto. E Simon ndo tinha nada — absolutamente
nada — para fazer até a hora do duelo na aurora do dia seguinte.

Ele pegou o copo e saiu do escritério. O corredor estava escuro e frio,
mesmo ndo sendo noite ainda. Serd que ninguém podia acender lareiras
suficientes para manté-lo aquecido? Ele tinha tantos criados; era um
visconde, afinal de contas, e seria uma vergonha se tivesse menos de
cinquenta almas para atender a todas as suas vontades, dia e noite. Simon
pensou em chamar Newton, mas o mordomo passara o dia inteiro se



escondendo dele. Covarde. Ele entrou em outro corredor, o som dos préprios
pés ecoando em sua casa grande e solitdria. O que o fizera achar por um
segundo sequer que ele e seu anjo poderiam ficar juntos? Que poderia
esconder dela a raiva em seu coracdo ou a macula em sua alma?

Fora loucura, simplesmente loucura.

Simon chegou as portas da estufa e parou. Mesmo antes de entrar,
conseguia sentir o cheiro delas. Rosas. Tdo serenas, tao perfeitas. Quando
menino, ficara hipnotizado pelo redemoinho de pétalas aveludadas que
levavam ao centro secreto, escondido e timido, no coragio da flor. O que
achava mais impressionante nas rosas era que, mesmo quando nio estavam
desabrochando, elas necessitavam de cuidados constantes. As folhas tinham
de ser inspecionadas em busca de pulgdes, mofo e parasitas. Era necessdrio
cuidar, tirar ervas daninhas e adubar o solo com esmero. A planta em si devia
ser podada no outono, as vezes quase toda, para que pudesse desabrochar
novamente na primavera. A rosa era uma flor exigente e egoista, mas que
oferecia uma beleza espetacular como recompensa pelos cuidados que
demandava.

Ele teve uma subita lembranca de si mesmo, jovem e inexperiente,
entrando as escondidas no jardim das rosas para fugir do tutor. E do
jardineiro, Burns, cuidando das plantas, sem notar o menino se escondendo
atras de si. Porém, é claro, o homem devia perceber. Simon sorriu. O velho
apenas fingia ignorar que o garoto estava no jardim, fugindo dos estudos.
Dessa forma, ambos podiam coexistir no lugar que mais amavam sem serem
considerados culpados caso fossem descobertos.

Simon apoiou a médo na porta, sentindo a madeira de cedro, importada
especialmente para isso quando ele montara aquele refugio adulto. Mesmo
depois de crescido, ele usava o jardim das rosas como esconderijo.

Quando abriu a porta, o ar umido acariciou seu rosto. Ele sentiu o suor
surgindo no topo da cabe¢a enquanto tomava um gole do conhaque. Newton
se certificara de que a estufa estivesse devidamente arrumada uma hora
depois de Christian ter ido embora. Ninguém jamais desconfiaria de que
havia ocorrido uma briga ali. Ele deu mais uns passos e esperou que o cheiro
de mofo e o doce aroma das rosas lhe devolvessem a serenidade. Que lhe



devolvessem sua alma ao corpo e o tornassem inteiro novamente — menos
demonio e mais homem. Isso ndo aconteceu.

Simon encarou a longa fileira de bancadas, os vasos organizados, as
plantas, algumas apenas gravetos cheios de espinhos, outras desabrochando
de forma extravagante. As cores atacavam seus olhos, todos os tons de
branco, rosa e vermelho, e todas as varia¢des imaginaveis entre elas: rosa-
palido, gelo, vermelho-sangue, e uma flor que tinha a cor exata dos labios de
Lucy. Era uma exibi¢cdo impressionante que levara a maior parte de sua vida
adulta para juntar, uma obra-prima da horticultura.

Simon ergueu o olhar para o ponto onde o teto de vidro criava um angulo
perfeito, protegendo as plantas delicadas no interior e mantendo o vento
gelado de Londres do lado de fora. Ele observou os tijolos cuidadosamente
posicionados aos seus pés, arrumados num padrio espinha de peixe, belos e
simples. A estufa era exatamente o que ele havia planejado dez anos antes,
quando a construira. Ela era, de todas as formas, o resultado de todos os seus
sonhos de refugio, de paz. Era perfeita.

Exceto pelo fato de que Lucy ndo estava ali.

Ele nunca mais teria paz. Simon virou o resto do conhaque garganta
abaixo, ergueu o copo e o jogou nos tijolos. O vidro se estilhagou pelo chao.

As nuvens escuras baixas no céu ameagavam chuva, talvez até neve. Lucy
estremeceu e esfregou as maos. Ela devia ter posto luvas. Uma fina camada
de gelo cobria o jardim naquela manha, moldando cada folha morta, cada
talo congelado, com uma superficie branca. Ela tocou uma mag¢d murcha e
observou o gelo derreter em um circulo perfeito sob o calor de seu dedo. A
fruta embaixo continuava morta.

Realmente estava frio demais para ficar do lado de fora, mas ela se sentia
inquieta naquele dia, e a casa parecia sufoca-la. Lucy tentara ficar sentada la
dentro, desenhando a natureza-morta de uma cozinha do campo: uma
grande tigela de barro, ovos marrons, o pao recém-assado da Sra. Brodie.
Seus dedos criaram ovos estranhos, e o lapis com que desenhava se quebrara
contra o papel, fazendo surgir uma mancha feia.

Que estranho. Ela havia deixado Simon porque nao conseguia suportar as



escolhas dele. Viver com o marido enquanto ele matava outras pessoas e
arriscava a propria vida a deixava inquieta. Lucy franziu as sobrancelhas.
Talvez ela ndo tivesse admitido isso antes, que parte de sua fuga se devia ao
medo — a preocupagio constante de que ele pudesse morrer num daqueles
duelos. Porém, ali, na calmaria do seu lar de infAncia, ela se sentia muito
mais inquieta. O siléncio e a auséncia de drama eram quase opressivos. Pelo
menos em Londres ela podia questionar Simon, argumentar contra sua
vinganca. Fazer amor com ele.

Ali, Lucy estava sozinha. Simplesmente sozinha.

Ela sentia falta do marido. Quando o deixara, esperara sentir certa aflicdo,
a dor da perda. Afinal de contas, ela tinha muito carinho por ele. Mas néo
imaginara que a dor fosse ser aquele buraco enorme em sua vida, um buraco
em sua alma. Lucy ndo tinha certeza se conseguiria viver sem ele. E isso podia
até soar melodramatico, mas, infelizmente, era a verdade. Ela desconfiava de
que acabaria voltando para o marido ndo pelo argumento moral apresentado
pelo pai — de que se devia perdoar o pecador —, e sim por causa de uma
verdade mundana.

Ela ndo conseguia viver longe de Simon.

Independentemente do que ele tinha feito, independentemente do que
ele faria no futuro, independentemente do que ele era, Lucy ainda sentia sua
falta. Ainda queria ficar com ele.

— Minha nossa, estd muito frio aqui. O que vocé estd fazendo ai,
assombrando o jardim como o fantasma de uma mulher injusticada?

Lucy se virou ao ouvir a voz irritada.

As suas costas, Patricia alternava o peso entre os pés. A amiga cobria a
cabeca com o capuz da capa e protegia o nariz com uma luva de pele,
deixando visiveis apenas seus olhos azul-claros.

— Entre agora, antes que vocé vire um cubo de gelo.

Lucy sorriu para ela.

— Tudo bem.

Patricia soltou um suspiro de alivio e voltou apressada para a porta, sem
esperar a amiga. Lucy a seguiu.

Quando ela entrou na cozinha, Patricia ja havia tirado a capa e as luvas.



— Tire isso. — A outra mulher apontou para o capuz de Lucy. — E vamos
para a sala de estar. Ja pedi cha a Sra. Brodie.

As duas logo estavam sentadas no pequeno comodo dos fundos com um
bule fumegante de chd diante delas.

— Ahh. — Patricia segurou a xicara diante do rosto, quase se refestelando
com o liquido quente. — Ainda bem que a Sra. Brodie sabe a temperatura
perfeita da dgua para fazer o cha. — Ela tomou um gole da bebida e deixou a
xicara de lado, indo direto ao assunto. — Agora, me conte sobre Londres e
sua nova vida.

— E bem agitado — comentou Lucy. — Londres, quero dizer. H4 tanta
coisa para ver e fazer. Nos fomos ao teatro recentemente, e eu adorei.

— Que sorte. — Patricia suspirou. — Eu adoraria ver todas aquelas
pessoas elegantes de 14 em suas melhores roupas.

— Humm. — Lucy sorriu. — Minha cunhada, Rosalind, é muito gentil.
Ela me levou para fazer compras e me mostrou seus lugares favoritos.
Também tenho uma sobrinha. Ela gosta de brincar com soldadinhos de
chumbo.

— Que diferente. E o seu marido? — perguntou Patricia num tom
inocente demais. — Como ele esta?

— Simon esta bem.

— Porque eu notei que ele nao veio com vocé.

— Ele esta ocupado...

— Na noite de Natal? — Patricia ergueu uma sobrancelha. — Na primeira
noite de Natal de vocés juntos. E, apesar de eu saber que vocé ndo é uma
mulher nada sentimental, achei o fato suspeito.

Lucy foi cuidadosa enquanto se servia de uma segunda xicara de cha.

— Creio que isso ndo seja da sua conta, Patricia.

A amiga parecia chocada.

— Ora, claro que ndo é da minha conta. Se eu reservasse minha
curiosidade apenas para o que de fato é da minha conta, nunca saberia de
nada. Além do mais — disse Patricia num tom mais trivial —, eu me importo
com vocé.

— Ah. — Lucy olhou para o outro lado a fim de esconder as lagrimas que



surgiam em seus olhos. — Nos discordamos sobre um assunto.

— Discordaram sobre um assunto — repetiu Patricia.

Houve uma pausa.

E entdo Patricia bateu na almofada ao seu lado.

— O desgragado ja arrumou uma amante?

— Nao! — Lucy franziu a testa e olhou para a amiga, chocada. — Por que
todo mundo logo acha que o problema ¢ esse?

— E mesmo? — Patricia parecia curiosa. — Deve ser aquela impressio que
ele passa.

— Que impressdao?

— Vocé sabe... — Patricia fez um circulo com a méao no ar, sendo vaga. —
Como se ele soubesse bem mais do que deveria sobre as mulheres.

Lucy corou.

— Ele sabe.

— E algo que o torna quase irresistivel. — Patricia bebericou o chd. —
Entdo isso torna ainda mais alarmante o fato de vocé té-lo deixado sozinho.
Principalmente, creio eu, no Natal.

Lucy de repente se lembrou de algo. Ela colocou a xicara sobre a mesa.

— Nao terminei o presente dele.

— O qué?

Lucy encarou a amiga.

— Eu pretendia ilustrar um livro para ele, mas nio terminei.

Patricia parecia satisfeita.

— Entdo parece que vocé pretende vé-lo amanha...

A amiga continuou falando, mas Lucy ndo a ouvia mais. Patricia tinha
razdo. Em algum momento nos ultimos minutos, a decisio fora tomada: ela
voltaria para Simon, e os dois encontrariam uma forma de solucionar o
problema entre eles.

— E isso me faz lembrar... — disse Patricia. Ela tirou uma caixinha do
bolso e a entregou a amiga.

— Mas eu nao trouxe nada para vocé. — Lucy abriu a tampa. Dentro da
caixa, havia um lenco bordado com suas novas iniciais. As letras estavam
tortas, era verdade, mas era um presente adoravel de toda forma. — Que



gentileza. Obrigada, Patricia.

— Espero que vocé tenha gostado. Acho que furei meus dedos tanto
quanto o pano. — A amiga exibiu a mdo direita como prova. — E vocé me
deu, sabe...

— Dei o que?

— Um presente. — Patricia recolheu a mao e inspecionou os dedos.

Lucy a encarou, confusa.

— Recebi uma proposta de matrimonio recentemente, e, como vocé
recusou o cavalheiro em questdo e até se casou com outra pessoa e foi morar
longe...

— Patricial — Lucy se levantou num pulo e abracou a amiga, quase
derrubando a bandeja de cha ao fazer isso. — Vocé esta noiva?

— Pois é.

— De Eustace Penweeble?

— Bem...

— O que aconteceu com o velho Sr. Benning e seus quarenta hectares de
terra aravel?

— Sim, essa parte é triste, ndo acha? — Patricia prendeu um cacho
dourado do cabelo de volta ao lugar. — E aquela mansio enorme. Foi
mesmo uma pena. Mas, infelizmente, o Sr. Penweeble acabou com o meu
bom senso. Acho que deve ser porque ele é alto. Ou talvez por causa
daqueles ombros. — Ela tomou um gole pensativo do cha.

Lucy quase riu, mas conseguiu se controlar no ultimo instante.

— Mas como vocé conseguiu que ele a pedisse em casamento tdo rapido?
Comigo demorou mais de trés anos.

Patricia se mostrou séria.

— Pode ter sido o meu fichu.

— O seu fichu? — Lucy olhou para o inocente pedaco de renda ao redor
do pescoco da amiga.

— Sim. O Sr. Penweeble me levou para um passeio, e, de alguma forma —
Patricia arregalou os olhos —, o pano se desprendeu. Bem, eu ndo conseguia
prendé-lo direito. Entédo, pedi a ele que me ajudasse.

— Vocé pediu o que a ele?



— Ora, pedi que me ajudasse a prender o fichu no meu corpete, é claro.

— Patricia — arfou Lucy.

— Por algum motivo, ele se sentiu motivado a me pedir em casamento
depois disso. — Patricia sorria como um gato satisfeito diante de uma tigela
de leite. — A festa de noivado sera no dia seguinte ao Natal. Vocé ainda vai
estar aqui, ndo vai?

Lucy colocou a xicara em cima da mesa com cuidado.

— Eu gostaria muito de estar presente, querida. Mas preciso voltar para
Simon. Vocé tem razdo. Eu devo passar o Natal com ele.

Agora que ela tomara aquela decisdo, lhe parecia certo sair dali o quanto
antes. Por algum motivo, era importante que voltasse para Simon assim que
possivel. Lucy controlou o impulso e apertou as méaos sobre o colo. Patricia
estava falando sobre seu futuro casamento, e ela devia prestar aten¢io. O
retorno para Londres levaria horas.

Alguns minutos a mais certamente ndo fariam diferenca.



Capitulo Dezenove

— O que esta acontecendo? — exigiu saber a esposa antes mesmo de Sir
Rupert passar pela porta de casa.

Ele franziu a testa, surpreso, enquanto entregava o chapéu e o casaco para
um lacaio.

— Do que vocé esta falando? — Nao devia ser mais do que cinco da
manha.

Sem Walker e James, seus investimentos haviam ficado instaveis. Ele
passara a noite, aquela e muitas outras, trabalhando para que ndo fossem de
vez a faléncia. Mas por que Matilda estava acordada a uma hora dessas?

Os olhos da esposa encararam o lacaio, que se esforcava bastante para
fingir que nao ouvia a conversa.

— Podemos conversar no seu escritorio?

— E daro.

Ele fez o caminho até seu santuario e imediatamente afundou na cadeira
atras da mesa. Sua perna doia muito.

A esposa fechou a porta com delicadeza atras de si.

— Onde vocé esteve? Faz dias que quase ndo fala. Fica trancado aqui o
tempo todo. Nds ndo o vemos nem nas refeicdes. E disso que estou falando.

Ela avangou na dire¢do do marido, as costas empertigadas como as de um
militar, a cambraia verde do vestido se arrastando pelo tapete. Sir Rupert
notou que a pele em torno da mandibula da esposa havia se tornado mais
macia, um pouco solta, criando um papo rechonchudo sob seu queixo.

— S6 estou ocupado, minha querida. Apenas isso. — Distraido, ele



esfregou a coxa.

Matilda nao se deixou enganar.

— Nao me venha com essa lenga-lenga. Nao sou um de seus parceiros de
negocios. Sou sua esposa. Lady Iddesleigh veio me visitar ha dois dias. —
Matilda franziu a testa quando o palavrio do marido interrompeu seu
discurso, mas continuou: — Ela me contou uma historia fantastica sobre vocé
e o visconde. Disse que ele estava determinado a desafid-lo para um duelo.
Pare de me enrolar e me conte qual é o problema.

Sir Rupert se recostou na cadeira, o couro rangendo sob suas nadegas.
Que bom que Matilda era mulher; se fosse homem, seria de meter medo. Ele
hesitou, refletindo. Desde que Iddesleigh o ameagara, ele passara seus dias
refletindo. Pensando em como poderia eliminar um visconde sem se
comprometer. O problema era que a melhor forma ja havia sido usada com
Ethan Iddesleigh. Aquele plano fora tio simples, tdo elegante. Espalhar
boatos, forcar um homem a desafiar um espadachim mais habilidoso... a
morte fora inevitavel, e ninguém o identificara como culpado. Ele teria mais
chances de ser descoberto se usasse outros métodos — como contratar
matadores de aluguel, por exemplo. Mas, se ndo desse certo, talvez precisasse
correr algum risco.

Matilda se sentou numa das poltronas diante da mesa.

— Pode pensar o quanto quiser sobre o assunto, mas vocé deveria ao
menos se dar ao trabalho de ir procurar Christian.

— Christian? — Sir Rupert ergueu o olhar. — Por qué?

— Vocé nao o viu nos ultimos dois dias, viu? — Ela suspirou. — Ele tem
estado quase tio amuado quanto vocé, andando cabisbaixo pela casa,
brigando com as irmas. E, um dia desses, chegou em casa com a boca
machucada...

— O qué? — Sir Rupert se levantou, tateando em busca da bengala.

— E isso mesmo. — Os olhos da esposa se arregalaram, exasperados. —
Vocé ndo percebeu? Ele disse que tropecou e caiu, mas é bem 6bvio que se
metera em alguma briga. Isso ndo é o tipo de coisa que espero do nosso filho.

— Por que néo fui informado disso?

— Se vocé se desse ao trabalho de falar comigo... — O olhar de Matilda



ficou mais atento. — O que foi? O que vocé esta escondendo de mim?

— Iddesleigh. — Sir Rupert deu dois passos em dire¢ao a porta e parou.
— Onde esta Christian agora?

— Eu néo sei. Ele ndo voltou para casa ontem. Foi por isso que fiquei
acordada até essa hora esperando vocé. — Matilda tinha se levantado e
apertava as maos diante de si. — Rupert, o que...

Ele se virou na direcio da esposa.

— Iddesleigh realmente pretendia me desafiar.

— Desafiar...

— Christian sabia. Meu Deus, Matilda. — Sir Rupert passou as maos pelo
cabelo. — Ele pode ter desafiado Iddesleigh para me poupar do duelo.

A esposa o encarou. Seu rosto pareceu ir perdendo todo o sangue
lentamente, deixando a pele palida e enrugada, demonstrando cada um de
seus anos.

— Vocé precisa encontra-lo. — Os labios dela mal se moviam. — Precisa
encontra-lo e impedi-lo de fazer isso. Lorde Iddesleigh vai mata-lo.

Sir Rupert a encarou por um instante, imobilizado pela terrivel verdade.

— Meu querido marido. — Matilda esticou as maos como se estivesse
suplicando. — Sei que vocé ja fez coisas ruins. Sei que seu passado é sombrio.
Eu nunca o questionei antes, nunca quis saber o que vocé fazia. Mas, Rupert,
nao deixe que nosso garoto morra pelos seus pecados.

As palavras dela foram como uma espora, impulsionando-o a tomar uma
atitude. Sir Rupert foi mancando até a porta, a bengala batendo alto no
mdarmore do piso. As suas costas, a esposa havia comecado a chorar baixinho,
mas ele a ouviu mesmo assim.

— Nao deixe Christian morrer por vocé.

Um gato — ou talvez fosse um rato — atravessou o caminho do seu cavalo
enquanto Simon seguia pela rua. Ainda ndo havia amanhecido, e o céu
estava em seu momento mais escuro, no dominio de Hécate, a deusa das
encruzilhadas e de cachorros barulhentos. Era um momento estranho entre o
dia e a noite, quando os vivos ndo se sentiam muito seguros. O nico som na
rua deserta era o barulho dos cascos de sua montaria. Os pedintes ja



ocupavam suas camas tristes nas esquinas, os vendedores ainda ndo tinham
acordado. Simon podia muito bem estar cavalgando por uma necrépole. Uma
necrdépole congelada, com flocos de neve caindo silenciosamente do céu.

Ele passara mais da metade da noite cavalgando, passando pelas elegantes
casas brancas da Grosvenor Square até os bordéis de Whitechapel.
Curiosamente, ele ndo fora abordado, apesar de ser 6bvio que era um alvo
facl — um aristocrata fedendo a bebida e desorientado. Que pena. A
distracdo de um assalto violento lhe faria bem, talvez até resolvesse todos os
seus problemas. Mas, em vez disso, 1a estava ele, vivo, pouco antes do
amanhecer, prestes a participar de um duelo.

A casa de Edward de Raaf ficava logo adiante. Em algum lugar. Pelo
menos era o que ele achava. Simon estava exausto, morto de cansago. O sono
nao lhe dava mais um conforto, ndo lhe trazia qualquer paz. Ele ndo dormia
desde que Lucy o deixara, ha dois dias. Talvez nunca mais dormisse de novo.
Ou iria dormir para sempre depois daquele amanhecer. Simon achou graca
daquilo. O cavalo entrou numa rua cheia de estdbulos, e ele se empertigou
um pouco sobre a sela, procurando os fundos da casa do amigo. De repente,
um vulto saiu das sombras escuras de um portio.

— Iddesleigh — murmurou De Raaf, a voz baixa assustando o cavalo.

Simon parou o animal.

— De Raaf. Onde esta sua montaria?

— Aqui dentro. — O homem grandalhéo abriu o portio e entrou.

Simon esperou, notando pela primeira vez como o vento estava frio. Ele
olhou para cima. A lua estava baixa, mas teria sido coberta pelas nuvens caso
continuasse alta. O dia ficaria nublado. Bastante apropriado.

De Raaf voltou, guiando seu cavalo baio feio. Uma bolsa de material
macio estava presa atras da sela do animal.

— Vocé ndo estd usando peruca. Parece nu sem ela.

— Niao? — Simon passou a mio pelo cabelo curto e lembrou que sua
peruca havia caido numa ruela durante a noite e ele ndo se dera ao trabalho
de pega-la. Sem duvida devia estar agora na cabeca de algum moleque. Ele
deu de ombros. — Nao importa.

De Raaf encarou o visconde no escuro antes de montar no cavalo.



— Imagino que sua esposa nao aprove essa tentativa de ser morto justo na
manha de Natal. Ela sabe dos seus planos?

Simon ergueu as sobrancelhas.

— O que a sua esposa acha de vocé testemunhar um duelo em pleno
Natal?

O homem grandalhdo fez uma careta.

— Sem duvida, Anna detestaria a ideia. Espero estar de volta em casa
antes de ela acordar e descobrir que sai.

— Ah. — Simon virou a cabeca do cavalo.

De Raaf incitou sua montaria a acompanhar o amigo. Os dois seguiram o
caminho juntos.

— Vocé nao respondeu a minha pergunta. — O conde quebrou o siléncio.
Notava-se que sua respiracdo se condensava no ar ao passarem pela luz que
vinha de uma janela.

— A opinido de Lucy ¢ irrelevante. — Algo dentro de Simon se partiu
diante da lembranca de seu anjo. Ele firmou a mandibula antes de admitir:
— FEla me deixou.

— O que vocé fez?

Simon fechou a cara.

— Como vocé sabe que a culpa foi minha?

De Raaf apenas ergueu uma sobrancelha.

— FEla nao aprova os duelos — explicou o visconde. — Nao, ndo é isso. Ela
ndo aprova as mortes. Os assassinatos.

O outro homem soltou uma risada ironica.

— Nao consigo imaginar por queé.

Foi a vez de Simon olhar estranho para o amigo.

— Entdo por que vocé concordou com o duelo, homem? — ladrou De
Raaf, impaciente. — Jesus Cristo, ndo vale a pena perder sua esposa por isso.

— Ele a ameagou. — Aquela lembranca ainda o fazia fechar os punhos.
Amigo ou ndo, Christian ameacara estuprar Lucy e portanto ndo podia
escapar impune de tal ofensa.

De Raaf resmungou.

— Entdo me deixe lidar com Fletcher. Vocé nio precisa nem se envolver.



Simon lhe deu um olhar de esguelha.

— Obrigado, mas Lucy é minha esposa.

O homem grandalhio suspirou.

— Tem certeza?

— Sim. — Simon apertou as rédeas do cavalo, impelindo-o a um trote e
encerrando a conversa.

Os dois seguiram por mais ruas lugubres. O vento assobiava seu remorso
ao cruzar as esquinas. Uma carroga passou, rangendo sobre os
paralelepipedos. Simon finalmente viu movimento nas calgadas. Vultos
silenciosos, ainda esparsos, se esgueirando, correndo ou andando bem
rapido. Muitas pessoas ja haviam come¢ado suas rondas, com medo da
escuriddo que ainda escondia os perigos da noite. Simon olhou para o céu
mais uma vez. Mal havia clareado para um sérdido cinza-amarronzado. A
neve cobria a rua com uma camada fina e branca, escondendo a sujeira e os
fedores, dando a ilusdo de pureza. Logo, os cavalos a transformariam numa
mistura lamacenta, e aquela ilusdo seria destruida.

— Maldigdo, como esté frio — bufou De Raaf atras dele.

Simon ndo se deu ao trabalho de responder. Os dois seguiram por um
caminho no parque. Ali, estava silencioso. Nenhum ser humano perturbara a
neve imaculada até entdo.

— Os padrinhos dele estao aqui? — De Raaf quebrou o siléncio.

— Devem estar.

— Vocé nao precisa fazer isso. Seja la...

— Pare. — Simon encarou o amigo. — Chega, Edward. Ja é tarde demais
para isso.

De Raaf resmungou, franzindo a testa.

Simon hesitou.

— Se eu morrer, vocé vai cuidar de Lucy, nao vai?

— Jesus Cristo... — De Raaf interrompeu o que iria dizer e o encarou. —
E claro que sim.

— Obrigado. Ela estd com o pai, em Kent. Na minha mesa ha o endereco
dela e uma carta. Eu ficaria grato se pudesse entregar a carta para ela.

— Que diabos ela esta fazendo em Kent?



— Tentando dar um rumo para a vida dela, espero.

A boca de Simon formou um sorriso triste. Lucy. Serd que ela lamentaria
sua morte? Usaria as vestes deprimentes de uma vituva e derramaria lagrimas
sofridas? Ou o esqueceria logo e buscaria consolo nos bragos do vigario?
Simon se surpreendeu ao perceber que sentia ciimes.

Lucy, minha Lucy.

Duas lamparinas iluminavam vultos vagos a frente. Todos atores num
drama inevitdvel. O garoto, que até poucos dias atrds Simon considerara um
amigo, os homens que o observariam matar ou morrer, o médico que
declararia a morte de um deles.

Simon verificou a espada, depois incitou o cavalo para um trote.

— Chegamos.

— Milady. — O rosto de Newton quase relaxou num sorriso antes de ele se
recuperar e fazer uma mesura, a borla do gorro de dormir caindo sobre seus
olhos. — A senhora voltou.

— E claro que sim. — Lucy tirou o capuz e cruzou a porta de sua casa.
Meu Deus, sera que todos os criados acompanhavam a vida dela? A vida
deles? Que pergunta boba. E 6bvio que sim. E, a julgar pela surpresa
maldisfarcada de Newton, nenhum deles esperava que ela voltasse para
Simon. Lucy empertigou os ombros. Ora essa. Era melhor tirar tal ideia da
cabeca deles. — Meu marido estd em casa?

— Nao, milady. Faz menos de meia hora que o visconde saiu.

Lucy assentiu com a cabeca, tentando esconder sua decepgdo. Ela chegara
tdo perto de encontra-lo antes de ele seguir com aquilo. Gostaria de ter lhe
desejado boa sorte pelo menos.

— Vou esperar por ele no escritorio.

Ela colocou o caderno de couro azul que havia trazido sobre a mesa do
vestibulo, ao lado de um pacote surrado embrulhado com papel marrom, e
deu um tapinha nele.

— Milady. — Newton fez uma mesura. — Posso lhe desejar um feliz
Natal?

— Ah, obrigada. — Lucy saira tarde de Kent, apesar dos protestos do pai,



e completara a viagem de madrugada, grata pelos lacaios que acompanhavam
sua carruagem. Com toda aquela correria, ela quase se esquecera da data. —
Também faco votos para que tenha um feliz Natal, Sr. Newton.

Newton fez outra mesura e se afastou em seus chinelos turcos. Lucy
pegou um candelabro da mesa do vestibulo e foi para o escritério de Simon.
Ao entrar no cdmodo, a chama da vela iluminou duas gravuras pequenas que
ela nunca notara antes, num canto da mesa que ficava diante da lareira.
Curiosa, foi até 14 para inspeciona-las.

A primeira era a versio de um botanico de uma rosa, completamente
desabrochada e cor-de-rosa, suas pétalas abertas de forma desavergonhada.
Abaixo da flor estava sua disseca¢io, que mostrava suas varias partes, todas
corretamente nomeadas, como se para trazer um pouco de decoro a imagem
superior.

A segunda gravura era medieval, provavelmente parte de uma série que
ilustrava a Biblia. E representava a histéria de Caim e Abel. Lucy levantou o
candelabro para ver melhor aquele desenho horrivel. Um Caim de olhos
arregalados e musculos tensionados de forma bestial estrangulava o irmao. A
expressiao no rosto de Abel era calma, serena, enquanto o irmdo o matava.

Lucy estremeceu e se virou. Era horrivel ter que esperar por ele. No inicio,
ela ndo sabia 0 que o marido estava fazendo. Mas, agora... Ela havia jurado
para si mesma que ndo brigaria com Simon, mesmo odiando o que ele estava
prestes a fazer, mesmo se ele matasse um amigo, mesmo se estivesse com
muito medo pela vida dele. Quando seu marido retornasse, ela o receberia
como uma esposa amorosa. Iria lhe servir uma taca de vinho, faria uma
massagem em seus ombros e deixaria claro que estava ali para ficar ao lado
dele para sempre. Independentemente dos duelos.

Lucy balangou a cabecga. Era melhor ndo pensar em duelo algum agora.
Ela colocou o candelabro em cima da mesa e foi até uma das elegantes
estantes de pau-rosa para examinar os livros. Talvez pudesse se distrair com
uma leitura. Ela leu as lombadas: horticultura, agricultura, rosas e mais rosas,
e um unico tratado, provavelmente valioso, sobre esgrima. Lucy escolheu um
volume pesado sobre rosas e o apoiou na beirada da mesa. Estava prestes a
abri-lo, disposta a talvez aprender o suficiente para conversar sobre a flor com



o marido, quando olhou para o mata-borrdo diante da cadeira da
escrivaninha. Havia uma carta sobre ele. Lucy inclinou a cabeca.

Seu nome fora rabiscado no topo.

Ela ficou encarando o papel por um momento, o pescoco ainda inclinado;
entdo, se empertigou e deu a volta na mesa. Ela hesitou por um segundo
antes de pegar a carta, rasgar o envelope e ler o que estava escrito:

Meu querido anjo,

Se eu tivesse previsto quanto sofrimento lhe traria, juro que me
esforcaria ao mdximo para ndo ter acabado semimorto na porta da sua
casa naquela tarde, agora tdo distante. Porém, se ndo fosse assim, eu
ndo a teria conhecido — e ja cometi perjurio. Pois, mesmo sabendo a
dor que lhe causei, ndo me arrependo de ter amado vocé, meu anjo. Sou
um canalha egoista e insensivel, mas essa é a verdade. Ndo posso mudar
quem eu sou. Conhecer vocé foi a coisa mais maravilhosa que me
aconteceu. Vocé é o mais perto que chegarei do paraiso, aqui na Terra
ou no além, e ndo posso me arrepender disso, nem que isso custe as suas
lagrimas.

Entdo, sinto informar que irei para o meu tiimulo como um pecador
inveterado. Ndo hd motivo para lamentar a morte de alguém como eu,
minha querida. Espero que vocé consiga retomar sua vida em Maiden
Hill, que talvez possa se casar com aquele belo vigdrio. De Raaf ficara
encarregado dos meus negécios e ird ajudar vocé quando precisar.

— Seu marido, Simon

As maos de Lucy tremiam tanto que o papel langava sombras estranhas
contra a parede, e levou um instante para que ela percebesse que havia um
adendo no final da carta:

P.S.: Na verdade, eu me arrependo de uma coisa. Meu maior desejo era
ter feito amor com vocé mais uma vez. Ou trés. — S



Ela soltou uma risada horrivel entre as lagrimas que embacavam sua visdo.
Era tipico de Simon fazer piadas lascivas numa carta de amor de despedida.
Porque era isso que aquele bilhete era: uma despedida caso ele morresse.
Serd que ele escrevera cartas assim antes de todos os duelos? Nao havia como
saber; ele as teria destruido ao voltar para casa.

Ah, Deus, como ela queria nunca ter entrado ali.

Lucy deixou a carta cair sobre a mesa e saiu correndo do escritério,
pegando o candelabro no caminho. Por algum motivo, ler as palavras de
Simon como se ele ja estivesse morto tornava a espera ainda pior. Era apenas
mais um duelo, pensou ela para se acalmar. Quantos ele ja lutara? Trés?
Cinco? Ela havia perdido a conta, e provavelmente Simon também. Ele
sempre os vencera. Voltara para casa ensanguentado, mas vivo. Vivo.
Qualquer briga, qualquer desentendimento, poderia ser resolvido se ele
voltasse vivo para ela. Lucy ergueu o olhar e descobriu que seus pés a haviam
levado para a estufa. Ela tocou a porta de madeira, tao sélida e reconfortante,
e a empurrou. Talvez, se passeasse pelo soldrio, com suas fileiras de vasos...

A porta abriu, e Lucy ficou imével. Cacos de vidro brilhavam por todo
canto.

A estufa de Simon havia sido destruida.

— Se o senhor nio se importar, milorde... — disse um dos padrinhos de
Christian.

O homem tinha o peito estreito, maos ossudas que brotavam dos pulsos
delicados que pareciam os de uma garota. Ele piscou, nervoso, sob a luz da
lamparina, e quase se encolheu quando Simon se virou em sua diregéo.

Ah, que maravilha. O fim da sua vida seria testemunhado por um garoto
que mal tinha idade para se barbear.

— Sim, sim — murmurou Simon, impaciente.

Ele arregagou a gola da camisa, e um dos botdes voou e caiu na neve fofa
aos seus pés, afundando e criando um pequeno buraco no chédo. Ele néo se
deu ao trabalho de pega-lo de volta.

O padrinho analisou o peito dele, aparentemente para verificar se o
visconde ndo usava uma armadura sob a camisa.



— Vamos logo com isso.

Simon balangou os bragos para se aquecer. Nao havia motivo para vestir o
colete e o casaco novamente. Em poucos minutos, ele estaria suando, mesmo
s6 de camisa.

De Raaf estava a cinco metros dali. O homem grandalhdo resmungou e
devolveu a espada a Christian. O rapaz assentiu com a cabeca e seguiu na
dire¢cdo do oponente. Simon o analisou. O rosto de Christian estava palido e
determinado; o cabelo, vermelho como uma chama escura. Ele era alto e
bonito. Nenhuma ruga marcava sua face. Meses atras, no Angelo’s, Christian
viera na direcdo de Simon exatamente como agora. O parceiro de esgrima
habitual do visconde havia faltado, e Angelo designara Christian como seu
substituto para o treino. Naquela ocasido, o rosto do rapaz deixara claro seu
nervosismo, sua curiosidade e um pouco de admiragio. Agora, ele se
mostrava impassivel. O garoto tinha aprendido bastante em poucos meses.

— Pronto? — A voz de Christian era seca.

O padrinho de pulsos finos se aproximou para devolver a espada a Simon.

— Nao é melhor esperarmos até clarear? O sol ainda nem nasceu.

— Nao. — Simon pegou sua espada e sinalizou com a ponta. — Coloquem
as lamparinas uma de cada lado.

Ele observou enquanto De Raaf e os outros padrinhos seguiam suas
instrucgoes.

Simon flexionou os joelhos e ergueu a mao esquerda atras da cabeca. Ele
buscou o olhar de De Raaf.

— Lembre-se de Lucy.

O conde assentiu com a cabeca, sério.

Simon se virou para encarar o oponente.

— Pronto.

— Allez!

Christian saltou como uma raposa — saudavel, jovem e brava. Simon
ergueu a espada bem a tempo, xingando baixinho. Ele aparou o golpe e
recuou, seu pé de trds escorregando numa crosta de neve. Ele desferiu um
golpe no outro homem, quase acertando-o, mas Christian era muito rapido.
O ago retiniu quando sua espada foi desviada. A respiracio de Simon soava



alta aos proprios ouvidos. O ar queimava seus pulmdes com o frio a cada vez
que ele inalava. Ele grunhiu e aparou outro golpe. Forte e agil, Christian se
movia como um atleta de eras passadas. Simon sorriu.

— Vocé esta se divertindo? — arfou o jovem.

— Nao. — Simon tossiu quando o ar frio pareceu penetrar fundo demais
em seus pulmoes e recuou novamente sob uma enxurrada de golpes. — S6
estou admirando sua técnica. — Seu pulso doia, e o musculo de seu biceps
comegava a queimar, mas era importante manter as aparéncias.

Christian o encarou com desconfianca.

— E verdade. Vocé melhorou bastante. — Simon sorriu e se lancou contra
uma abertura.

O rapaz recuou. A ponta da espada de Simon arranhou sua bochecha
esquerda, deixando uma linha escarlate para tras. O sorriso do visconde
aumentou. Ele pensou que nio conseguiria acerta-lo.

— Sangue! — gritou o padrinho de Christian.

De Raaf nem se deu ao trabalho. Os duelistas ignoraram o grito.

— Desgracado — disse o rapaz.

Simon deu de ombros.

— Um presente para vocé se lembrar de mim.

Christian o atacou.

Simon girou, e seu pé escorregou mais uma vez na neve.

— Vocé teria machucado Lucy?

Christian desviou; seu brago ainda se movia com facilidade apesar do
sangue que manchava metade do rosto.

— Vocé teria matado meu pai?

— Talvez.

O rapaz ignorou a resposta e fez uma finta, abaixando a espada de Simon.
A testa do visconde pareceu comegcar a pegar fogo.

— Maldigdo! — Simon jogou a cabega para tras. O sangue caiu em seu
olho direito, deixando-o cego. Ele piscou, o olho ardendo, e ouviu De Raaf
xingando baixinho.

— Um presente para vocé se lembrar de mim — repetiu Christian, sem
SorTir.



— Nao sera por muito tempo.

Christian o encarou e entdo o golpeou com violéncia. Simon bloqueou a
investida. Por um segundo, os dois ficaram atracados; o rapaz forcava a
espada, o visconde resistia usando a for¢ca do ombro. Entdo, lentamente —
incrivelmente — o braco de Simon cedeu. A ponta da espada desceu,
guinchando, em sua direc¢do. De Raaf soltou um grito rouco. A extremidade
da lamina o perfurou no alto do lado direito do peito. Ele arfou e sentiu o
aco arranhar sua clavicula, sentiu o tremor quando a ponta acertou sua
omoplata e parou. Simon ergueu a propria espada entre os corpos suados e
tensos dos duelistas e viu os olhos de Christian se arregalarem ao
compreenderem o perigo. O rapaz pulou para trds, e o cabo da espada
escorregou de sua mdo. Simon xingou quando a ponta da espada enterrada
nele recuou como uma vibora, mas se manteve presa com firmeza em sua
carne.

Ainda ndo chegara o momento.

Simon ignorou a agonia no ombro e atacou Christian, mantendo o
homem longe do punho que balancava a sua frente. Céus, ele devia estar
parecendo um fantoche com uma vara saindo do ombro. Que maneira
vergonhosa de morrer. O oponente o encarou, fora de alcance mas
desarmado. A espada presa ao ombro se vergou, repuxando o musculo.
Simon tentou pegar o punho. Conseguia alcang¢d-lo, mas nédo tinha forcas
para arrancar a espada de seu corpo. O sangue encharcava sua camisa, que
ficava mais gelada a cada minuto. O padrinho de Christian estava parado em
choque sobre a neve sangrenta e remexida. O proprio Christian parecia
desconcertado. Simon compreendia o dilema de seu oponente. Para vencer o
duelo, ele deveria puxar a espada do ombro do oponente. Mas, para isso,
primeiro seria necessario enfrentar a espada de Simon enquanto ele estava
desarmado. Mesmo assim, o que Simon podia fazer com aquela porcaria
fincada nele, obstruindo sua visio? Ele ndo conseguia tira-la e também nao
podia lutar com a espada se mexendo e balancando diante de si.

Um impasse.

De Raaf, que havia ficado mudo, resolveu falar:

— Acabou.



— Nao — sibilou Simon. Ele manteve os olhos fixos no rapaz. — Pegue a
espada.

Christian o encarou, desconfiado — exatamente como deveria se sentir.

Enquanto isso, De Raaf ainda implorava:

— Ele era seu amigo. Vocé pode acabar com isso, Fletcher.

Christian fez que ndo com a cabega. O sangue do corte na bochecha ja
havia manchado a gola da camisa. Simon limpou o sangue que escorrera no
olho e sorriu. Ele morreria naquele dia; sabia disso. Nao havia sentido viver
sem Lucy. Mas teria uma morte honrosa. Faria o garoto se esforcar para
conseguir mata-lo. Apesar do sangue que ensopava sua camisa, apesar da
queimagdo em seu ombro, apesar do cansago que sugava sua alma, ele teria
uma luta de verdade. Uma morte de verdade.

— Pegue a espada — repetiu ele, baixinho.



Capitulo vinte

A luz das velas de Lucy iluminava o chédo da estufa. Cacos de vidro brilhavam
como se formassem um tapete de diamantes. Ela encarou a cena por um
momento, confusa, antes de se dar conta de que sentia frio. Olhou para cima.
O vento entrava assobiando pelo que um dia havia sido um teto de vidro,
fazendo com que as chamas das velas tremeluzissem e ameacgassem se apagar.
Ela ergueu o candelabro mais alto. Todas as vidracas da estufa estavam
rachadas e quebradas. O céu, acinzentado com a ameaga do amanhecer,
parecia baixo demais.

Quem...?

Lucy seguiu pela estufa quase inconscientemente. O vidro rangia sobre
suas botas, arranhando o piso de tijolos. Vasos de barro se amontoavam
sobre as mesas, quebrados e esmigalhados, como se uma forte onda raivosa
os tivesse arrastado para la. Ela cambaleou pelo corredor, os cacos de vidro se
cravando nas solas dos sapatos. Rosas reviradas em varios estagios de
florescéncia estavam espalhadas por todo canto. Havia uma bola de raizes
pendurada num batente, l& em cima. Flores cor-de-rosa e vermelhas
sangravam pétalas pelo chéo, o perfume familiar curiosamente ausente. Lucy
tocou uma delas e a sentiu derreter e murchar sob o calor de sua mao. Estava
congelada. O vento frio do inverno recebera permissao para entrar e destruir
os brotos protegidos. Mortas. Todas as rosas estavam mortas.

Meu Deus!

Lucy chegou ao que fora o domo no centro da estufa e parou. Restava
apenas um esqueleto dele, e pedacos de vidro que ainda estavam agarrados



em um ponto e outro. A fonte de marmore estava lascada e rachada, como se
tivesse sido golpeada por um martelo gigante. Um fino trago de gelo se erguia
do chafariz, congelado no meio de um jato. Mais gelo saia de uma rachadura
na estrutura e se espalhava numa poga congelada ao redor da fonte. Sob o
gelo, cacos de vidro brilhavam numa imagem horrivelmente bela.

Lucy se agitou, em choque. Uma rajada de vento gemeu pela estufa e
apagou todas as suas velas, com exce¢ao de uma. Simon devia ter feito aquilo.
Ele destruira seu solario de conto de fadas. Por qué? Lucy caiu de joelhos, se
encolhendo no chio frio, mantendo a tnica chama que restava aninhada
entre as palmas dormentes de suas maos. Simon cuidava de suas plantas com
tanto carinho... Lucy se lembrou do olhar de orgulho em seu rosto quando
ela descobrira o domo e a fonte. Para o marido ter destruido aquilo tudo...

Ele devia ter perdido a esperanca. Toda a esperanca.

Ela o havia deixado, mesmo depois de prometer, pela memoria de sua
mae, que ndo faria isso. Ele a amara, e ela o deixara. Um soluco arranhou sua
garganta. Como Simon poderia sobreviver ao duelo se nido tinha mais
esperancgas? Ele se daria ao trabalho de tentar vencer? Se Lucy soubesse onde
seria o duelo, poderia tentar convencé-lo a desistir. Mas ela nao fazia ideia de
onde seria. Simon havia falado que ndo a deixaria descobrir o local, e assim o
fizera. Era impossivel impedi-lo, concluiu ela, sofrendo. O marido iria duelar;
talvez ja estivesse em posicdo, se preparando para lutar no frio e na escuridao,
e Lucy ndo tinha como impedi-lo. Ndo podia salva-lo.

Nio havia nada que pudesse fazer.

Ela olhou ao redor da estufa destruida, mas niao havia respostas ali. Meu
Deus, Simon iria morrer. Lucy o perderia sem ter tido a chance de dizer ao
marido o quanto ele era importante para ela. O quanto o amava. Simon.
Sozinha na estufa escura e destruida, a jovem comegou a chorar, seu corpo
balangava com os solucos e o frio, e finalmente admitiu o que mantinha
escondido no fundo do coragdo. Ela amava o marido.

Ela amava Simon.

A chama da ultima vela tremeluziu e se apagou. Lucy respirou fundo e se
abracou, inclinada para a frente. Ela olhou para o céu cinzento enquanto
flocos de neve silenciosos e fantasmagoricos caiam e se derretiam sobre seus



labios e suas palpebras.
Acima dela, Londres amanhecia.

O dia estava nascendo em Londres. As expressdes nos rostos dos homens ao
redor de Simon néo estavam mais obscurecidas pela escuriddo. A luz do dia
inundava o parque onde acontecia o duelo. Ele viu o desespero nos olhos de
Christian quando o garoto se adiantou, com os dentes trincados e expostos, o
cabelo vermelho grudado nas témporas. Ele segurou firme a espada fincada
no ombro de Simon e a puxou. O visconde arfou quando a lamina cortou sua
carne ao sair dela. Gotas vermelhas cairam na neve aos seus pés. Simon
empunhou sua propria espada e atacou cegamente. Violentamente. Christian
desviou para o lado, quase soltando o punho de sua arma. Simon golpeou
mais uma vez, sentiu a lamina fazer contato. Um jato de sangue manchou a
neve, que entdo foi pisoteada e misturada com as gotas vermelhas até virar
uma gosma lamacenta.

— Maldi¢ao — gemeu Christian.

Seu halito acertou o rosto de Simon, fedendo a medo. O rosto do rapaz
estava branco e tinha manchas vermelhas. O corte sujo de sangue na
bochecha esquerda era apenas um tom mais escuro que as sardas abaixo. Tdo
jovem. Simon sentiu uma vontade subita de se desculpar. Ele estremeceu; sua
camisa ensopada de sangue o estava congelando. Comecara a nevar de novo.
Ele olhou para o céu acima da cabeca de Christian e teve um pensamento
ridiculo. Eu ndo deveria morrer num dia cinza.

Christian gemeu, rouco.

— Pare!

Um grito as suas costas. Simon o ignorou, erguendo a espada uma ultima
vez.

Mas, entdo, De Raaf estava 14, empunhando a prépria lamina.

— Pare, Simon. — O homem grandalhdo interpds a espada entre os
combatentes.

— O que vocé estd fazendo? — arfou Simon. Ele estava tonto e fazia um
esforco enorme para nao cambalear.

— Pelo amor de Deus, pare!



— Obedeca ao homem — grunhiu De Raaf.

Christian ficou imével.

— Pai.

Sir Rupert foi mancando lentamente pela neve, o rosto quase tao palido
quanto o do filho.

— Nao mate meu filho, Iddesleigh. Eu me rendo. Ndo mate o meu
menino.

— Por que vocé se rende? — Aquilo era um ardil? Simon olhou para o
rosto horrorizado de Christian. Ndo da parte do filho, pelo menos.

Sir Rupert ficou em siléncio; apenas sua respiracdo soava enquanto ele se
aproximava com dificuldade.

A visdo de Simon escureceu por um instante devido a dor do ferimento.
Ele piscou, determinado. Agora ndo era um bom momento para desmaiar.
Ele estava vagamente ciente de que o sangue jorrava de seu ombro.

— Jesus Cristo — murmurou De Raaf. — Vocé parece um porco no
abatedouro. — Ele abriu a bolsa que trouxera consigo e tirou alguns
medicamentos dela, amassando-os e cobrindo o ferimento com ele.

Pelas bolas do Senhor! A dor era quase insuportavel.

— Vocé nao trouxe um médico? — perguntou Simon entre os dentes.

De Raaf deu de ombros.

— Nao consegui encontrar nenhum médico confiavel. — Ele apertou o
ferimento com mais forga.

— Ai. — Simon sugou o ar, sibilando. — Maldicdo. Entao é vocé quem vai
cuidar de mim?

— Sim. E vocé nao vai me agradecer?

— Obrigado — resmungou Simon. Ele olhou para Sir Rupert, se
recusando a reagir enquanto De Raaf cuidava do seu ombro. — Por que vocé
se rende?

— Pai — comecou Christian.

Sir Rupert interrompeu o filho com um gesto de mao.

— Eu me rendo porque fui responsavel pela morte do seu irmao.

— Assassinato — grunhiu Simon.

O visconde segurou a espada com mais for¢a, apesar de o movimento da



lamina ser bloqueado por De Raaf, que estava na frente dos outros. O
homem grandalhdao escolheu exatamente aquele momento para colocar a
outra mdo nas costas do amigo, apertando seu ombro. Simon soltou um
palavrao.

De Raaf parecia satisfeito consigo mesmo.

— De nada.

Sir Rupert assentiu com a cabega.

— Pelo assassinato do seu irmdo. A culpa foi minha. Eu merego ser
punido, ndo o meu filho.

— Nao! — gritou Christian. Ele avan¢ou, mancando como o pai.

Simon viu que a perna do rapaz estava ensopada de sangue abaixo da
coxa. Sua espada tinha acertado o alvo.

— Eu me sentiria mais satisfeito em punir vocé com a morte do seu filho
— disse Simon, as palavras se arrastando.

Edward, encarando o amigo, ergueu as sobrancelhas de modo que apenas
ele conseguisse ver.

— Matar Christian também significa tirar uma vida inocente — ressaltou
Sir Rupert. Ele se inclinou para a frente, apoiando as maos na bengala, os
olhos fixos em Simon. — Vocé nunca matou um inocente antes.

— Ao contrario de vocé.

— Ao contrario de mim.

Por um instante, ninguém falou. A neve caia silenciosamente. Simon
encarou o assassino do irmdo. O homem havia admitido que o matara —
praticamente se gabara de ter tramado a morte de Ethan. Ele sentiu o 6dio
subir dentro dele como bile no fundo da garganta, quase falando mais alto
que a razdo. Porém, independentemente do quanto ele odiasse Sir Rupert, o
homem tinha razao. Simon nunca matara um inocente.

— Como vocé pretende se redimir? — perguntou o visconde, finalmente.

Sir Rupert respirou fundo. Maldito seja, ele pensou que tivesse ganhado
uma concessdo. E ganhara mesmo.

— Eu pagarei o preco da vida do seu irmao. Posso vender minha casa em
Londres.

— O qué? — explodiu Christian. Flocos de neve derretiam sobre suas



palpebras como lagrimas.

Mas Simon ja estava balan¢ando a cabeca.

— Naio ¢ o suficiente.

Sir Rupert ignorou o filho, determinado a persuadir Simon.

— Nossas propriedades no interior...

— E mamae e minhas irmas? — O amigo de pulsos finos se aproximou do
rapaz para tentar cuidar de seus ferimentos, mas Christian o afastou com
impaciéncia.

Sir Rupert deu de ombros.

— O que tem elas?

— Elas ndo fizeram nada de errado — disse o filho. — Mamae adora
Londres. E o que vai acontecer com Julia, Sarah e Becca? O senhor vai tirar
todo o dinheiro delas? Tornar impossivel que fagam bons casamentos?

— Sim! — gritou Sir Rupert. — Elas sdo mulheres. Que outra alternativa
voce sugere?

— Vocé sacrificaria o futuro delas, a felicidade delas, para que eu néo
tenha que duelar contra Simon? — Christian o encarava com incredulidade.

— Vocé ¢ o meu herdeiro. — Sir Rupert ergueu uma mao trémula na
direcdo do filho. — Vocé é o mais importante. Nao posso arriscar que vocé
morra.

— Eu nio entendo o senhor. — Christian deu as costas para o pai, mas
entio arfou e cambaleou. Seu padrinho voltou correndo para lhe dar apoio.

— Nao importa — interrompeu Simon. — Vocé ndo pode pagar pela
morte do meu irméo. A vida dele ndo tem preco.

— Maldito seja! — Sir Rupert puxou uma espada da bengala. — Vocé vai
duelar contra um homem aleijado entao?

— Nao! — Christian se desvencilhou de seu padrinho.

Simon ergueu a mao, fazendo com que o jovem parasse.

— Nao vou duelar contra vocé. Creio ter perdido minha sede de sangue.

Havia um bom tempo que a perdera, essa era a verdade. Simon nunca
havia gostado muito do que tivera de fazer, mas agora tinha certeza: ele nao
seria capaz de matar Christian. O visconde pensou nos belos olhos cor de
topazio de Lucy, tdo sérios, tdo corretos, e quase sorriu. Ele ndo podia matar



Christian porque isso deixaria Lucy decepcionada. Um motivo tdo infimo,
porém tio crucial.

Sir Rupert baixou a espada, um sorriso se abriu em seus ldbios. O homem
achava que tinha ganhado.

— Em vez disso — continuou Simon —, vocés sairdo da Inglaterra.

— O qué? — O sorriso morreu nos labios do homem mais velho.

Simon ergueu uma sobrancelha.

— Vocé prefere um duelo?

Sir Rupert abriu a boca, mas foi o filho quem respondeu:

— Nao, ele nio prefere.

Simon olhou para o ex-amigo. O rosto de Christian estava tdo branco
quanto a neve que cafa ao redor deles, mas sua postura se mantinha ereta. O
visconde assentiu com a cabeca.

— Vocé vai aceitar ser banido da Inglaterra com sua familia?

— Sim.

— O qué? — rugiu Sir Rupert.

Christian se virou para o pai, revoltado.

— Ele lhe ofereceu, nos ofereceu, uma alternativa honrada, sem matanca
ou faléncia.

— Mas para onde nds iriamos?

— Para os Estados Unidos. — O jovem se virou para Simon. — Vocé
aprova?

— Sim.

— Christian!

Christian manteve os olhos fixos em Simon, ignorando o pai.

— Vou me certificar de que todas as providéncias sejam tomadas. Vocé
tem a minha palavra.

— Muito bem — concordou Simon.

Por um momento, os dois homens se encararam. Simon viu uma emocio
— arrependimento, talvez? — passar pelos olhos do jovem. Pela primeira vez,
ele percebeu que os olhos de Christian eram quase da mesma cor dos de
Lucy. Lucy. A amada continuava fora de sua vida. Em poucos dias, ele havia
perdido duas pessoas.



E entdo Christian se empertigou.

— Tome. — Ele ofereceu a palma aberta. Nela estava o anel de sinete dos
Iddesleighs.

Simon pegou o anel e o colocou no dedo indicador da mio direita.

— Obrigado.

Christian assentiu com a cabeca. Ele hesitou por um instante, olhando
para Simon como se quisesse dizer mais alguma coisa, antes de se afastar
mancando.

Quando Sir Rupert franziu a testa, linhas brancas surgiram entre suas
sobrancelhas.

— Vocé vai aceitar meu banimento como retribuicio pela vida de
Christian?

— Sim. — Simon assentiu bruscamente, seus libios se estreitando
conforme seu corpo oscilava. Ele s6 precisava de mais alguns segundos. —
Vocé tem trinta dias.

— Trinta dias! Mas...

— E pegar ou largar. Se vocé ou qualquer membro da sua familia ainda
estiver na Inglaterra daqui a trinta dias, vou desafiar seu filho para outro
duelo. — Simon ndo esperou por uma resposta; a derrota do outro homem
era nitida em seu rosto. Ele se virou e caminhou na dire¢do do cavalo.

— Precisamos encontrar um médico para vocé — resmungou De Raaf
baixinho.

— Para ele fazer uma sangria em mim? — Simon quase riu. — Ndo. Um
curativo ja basta. Meu valete pode fazer isso.

O outro homem grunhiu.

— Vocé consegue montar?

— E dlaro.

A resposta de Simon tinha um tom despreocupado, mas ele ficou aliviado
quando viu que realmente conseguia subir no cavalo. De Raaf lhe lancou um
olhar exasperado, mas o amigo o ignorou, se virando na dire¢ao de casa. Ou
do que um dia fora sua casa. Sem Lucy, a residéncia era apenas uma mera
construgao. Um lugar para guardar suas gravatas e seus sapatos, nada mais.

— Quer que eu acompanhe vocé? — perguntou De Raaf.



Simon fez uma careta. Ele guiou o cavalo para uma caminhada lenta, mas,
mesmo assim, 0 movimento fazia seu ombro doer.

— Seria bom ter alguém comigo para o caso de eu sofrer uma queda
vergonhosa do cavalo.

— E aterrissar de bunda no chio. — De Raaf riu. — E claro que vou com
vocé até sua casa. Mas eu quis dizer quando vocé for atras da sua amada.

Simon se virou na sela para encarar o amigo. Seu ombro doia muito.

De Raaf ergueu uma sobrancelha.

— Vocé vai busca-la, ndo vai? Afinal de contas, ela é sua esposa.

Simon pigarreou enquanto refletia. Lucy estava muito, muito chateada
com ele. Talvez nao o perdoasse.

— Ah, pelo amor de Deus — explodiu De Raaf. — Nao me diga que vai
simplesmente abrir méao dela?

— Eu néo disse isso — protestou Simon.

— Vai passar os dias deprimido naquele seu casarao...

— Eu néo fico deprimido.

— Brincando com suas flores enquanto deixa sua esposa ir embora.

— Eu ndo...

— E verdade, ela é boa demais para vocé — refletiu De Raaf. — Mas,
mesmo assim, vocé devia pelo menos tentar trazé-la de volta.

— Esta bem, estd bem! — Simon praticamente gritou, fazendo com que
um peixeiro que passava por eles o olhasse de forma irritada e atravessasse a
rua.

— Otimo — disse De Raaf. — E se recomponha. Acho que nunca o vi tio
desarrumado. E provével que precise de um banho.

Simon também teria protestado contra essa afirmagdo, mas precisava
mesmo de um banho. Ele ainda estava pensando numa resposta adequada
quando os dois chegaram a sua casa. De Raaf desmontou do cavalo e ajudou
o amigo descer. Simon conteve um gemido. Sua mao direita parecia feita de
concreto.

— Milorde! — Newton desceu correndo os degraus da frente, a peruca
torta na cabeca, a barriguinha balan¢ando.

— Eu estou bem — murmurou Simon. — Foi s6 um arranhdo. Quase nao



sangrei na...

Pela primeira vez desde que fora contratado, Newton interrompeu o
patrao.

— A viscondessa voltou.

Os dedos dela cobriam os olhos fechados. Deus. Ela tremeu. Proteja-o. Seus
joelhos dofam por causa do frio. Eu preciso dele. O vento agoitava suas faces
molhadas.

Eu o amo.

Ela ouviu um barulho no fim do corredor. Por favor, Deus. Passos, baixos
e constantes, esmagavam o vidro quebrado. Serd que alguém estava vindo lhe
dar a noticia? Ndo. Por favor, ndo. Ela se enroscou ainda mais, encolhida no
gelo, as maos ainda protegendo os olhos, bloqueando o raiar do dia,
bloqueando o fim do seu mundo.

— Lucy. — Era um sussurro, tdo baixo que ela mal conseguia ouvir.

Mas ela ouviu. Lucy baixou as maos, levantou o rosto, cheia de esperanga,
mas sem ousar acreditar. Nao ainda. Ele estava com a cabeca desnuda,
branco como um fantasma, a camisa coberta de vermelho. Havia sangue
coagulado no lado direito do seu rosto, que tinha escorrido de um corte na
testa, e ele apertava um dos bracos. Mas estava vivo.

Vivo.

— Simon. — Desajeitada, Lucy limpou os olhos com as costas das maos,
tentando se livrar das lagrimas para conseguir enxergar, mas elas ndo
paravam de cair. — Simon.

Ele cambaleou para a frente e caiu de joelhos diante da esposa.

— Desculpe... — comecou ela, e entdo percebeu que falava junto com ele.
— O qué?

— Fique. — Simon havia agarrado seus ombros, apertando-a como se néo
acreditasse que ela fosse de verdade. — Fique comigo. Eu amo vocé. Meu
Deus, eu amo vocé, Lucy. Nao consigo...

O coragio dela parecia se expandir com cada palavra.

— Desculpe. Eu...

— Nao consigo viver sem vocé — dizia ele, os ldbios acariciando todo o



rosto dela. — Eu tentei. Ndo ha luz sem vocé.

— Nao vou embora de novo.

— A minha alma se tornou sombria...

— Eu amo vocé¢, Simon...

— Eu néo tinha esperanca de redencio...

— Eu amo voce.

— Vocé é a minha salvacio.

— Eu amo voceé.

Ele finalmente pareceu ouvi-la por tras da propria confissao. Simon ficou
imovel e a encarou. Entdo aninhou o rosto dela em suas méos e a beijou, seus
labios se movendo ternamente sobre os da esposa, com desejo, com carinho.
Ela sentiu o gosto de lagrimas e de sangue, mas ndo se importou. Ele estava
vivo. Simon engoliu o solugo de Lucy quando abriu a boca sobre a da amada.
Ela solucou de novo e passou as maos pela cabeca do marido, sentindo o
cabelo curto pinicar as palmas. Ela quase o perdera.

Lucy o afastou ligeiramente, se lembrando das circunsténcias.

— Seu ombro, sua testa...

— Nao foi nada — murmurou ele sobre os labios da esposa. — Christian
me arranhou, sé isso. Ja fiz curativos.

— Mas...

Simon ergueu a cabeca de repente, seus olhos de gelo fitando os dela,
derretendo.

— Eu ndo o matei, Lucy. N6s duelamos, é verdade, mas paramos antes de
um de nods ser morto. Fletcher e a familia vdo para os Estados Unidos e
nunca mais voltardo para a Inglaterra.

Ela o encarou. O marido ndo matara o amigo, afinal.

— Os duelos vao continuar?

— Naio. Esta tudo acabado. — Simon piscou e pareceu refletir sobre o que
acabara de dizer. — Esta tudo acabado.

Lucy tocou a bochecha do marido, tao, tao fria.

— Querido...

— Esta tudo acabado. — A voz dele falhou. Simon baixou a cabeca até sua
testa cair no ombro dela. — Esta tudo acabado, e Ethan estd morto. Ah,



Deus, meu irmao morreu.

— Eu sei. — Gentilmente, Lucy acariciou o cabelo dele, sentindo o choro
que Simon nio permitia que ela visse abalando suas estruturas.

— Ele era um idiota pomposo, e eu o amava tanto.

— E claro que amava. Ele era seu irmao.

Simon engasgou com uma risada e levantou a cabega.

— Meu anjo. — Seus olhos cinzentos estavam cheios de lagrimas.

Lucy estremeceu.

— Esta frio aqui. Vamos entrar e colocar vocé na cama.

— Que mulher pratica. — Ele teve dificuldade para se levantar.

Lucy ficou de pé, sentindo o corpo retesado, e colocou um brago ao redor
do marido para ajuda-lo a se erguer.

— E insisto em chamar um médico dessa vez. Mesmo que ele tenha que
sair de casa no meio do café da manha de Natal.

— Natal. — Simon parou de se mexer, quase derrubando a esposa no
chdao. — Hoje é Natal?

— Sim. — Lucy sorriu. Ele parecia tio confuso. — Vocé ndo sabia? Nao
tem problema. Eu nio estava esperando um presente.

— Mas comprei um para vocé, e para a Chaveirinho também — disse
Simon. — Um navio de brinquedo completo, com marinheiros e oficiais e
fileiras de mintsculos canhées. E bem engenhoso.

— Tenho certeza de que é. Theodora vai adorar, e Rosalind vai detestar, o
que imagino que era sua intengdo. — Os olhos de Lucy se arregalaram. —
Ah, minha nossa, Simon!

Ele franziu a testa.

— O queé?

— Eu convidei Theodora e Rosalind para passarem o Natal conosco.
Esqueci. — Lucy o encarou, horrorizada. — O que vamos fazer?

— Vamos avisar ao Newton e a cozinheira e deixar que eles se
encarreguem dos preparativos. — Simon beijou a testa da esposa. — Rosalind
faz parte da familia, afinal. Ela vai entender.

— Talvez — disse Lucy. — Mas nao podemos deixa-las verem vocé nesse
estado. Temos que cuidar dos seus ferimentos.



— FEu me rendo a todos os seus desejos, meu anjo. Mas me faca um
agrado e abra o seu presente antes, por favor. — Ele fechou a porta da estufa
ao sairem e caminhou lentamente para a mesa do vestibulo na qual Lucy
havia colocado o caderno azul mais cedo. — Ah, continua aqui.

Simon se virou, segurando o pacote retangular muito rasgado e o
entregou a esposa, parecendo subitamente inseguro.

Lucy franziu a testa.

— Nao seria melhor vocé se deitar antes?

Ele continuou segurando o pacote sem dizer nada.

A boca de Lucy se curvou num sorriso irrefreavel. Era impossivel ser
rigida com o marido quando ele parecia uma crianga teimosa.

— O que é? — Lucy pegou o pacote. Era bem pesado, entdo ela o apoiou
na mesa para abri-lo.

Simon deu de ombros.

— Abra.

Ela comecou a desfazer o n6 do embrulho.

— Eu devia ter lhe dado um presente de casamento antes — disse ele ao
seu lado. Ela sentiu a respiragio quente do marido no pescoco.

A boca de Lucy se curvou. Onde estava seu sofisticado aristocrata
londrino agora? Que engracado Simon estar tio nervoso por lhe dar um
presente de Natal. Ela desfez o no.

— Pelo amor de Deus, agora vocé é uma viscondessa — murmurava o
marido. — Eu devia ter comprado joias para vocé. Esmeraldas e rubis. Safiras.
Com certeza safiras, e talvez diamantes.

O papel foi descartado. Um caixa de cerejeira lisa estava diante dela. Lucy
olhou para Simon, intrigada. Ele ergueu as sobrancelhas em resposta. Ela
abriu a caixa e ficou imdvel. La dentro havia fileiras de lapis, pretos e
coloridos, assim como carvao, gizes, um pequeno frasco de tinta e canetas.
Uma caixa menor continha aquarelas, pincéis e uma garrafinha para dgua.

— Se vocé ndo gostar ou perceber que esta faltando alguma coisa, posso
pedir a loja de artes para montar outra — disse Simon, apressado. — Talvez
uma maior. E encomendei varios cadernos de desenho, mas ainda néo estdo
prontos. E claro que também vou lhe dar joias. Muitas joias. Um bau de joias,



mas esse foi s6 um presentinho...

Lucy piscou para afastar as lagrimas.

— E a coisa mais maravilhosa que eu ja vi. — Ela envolveu os ombros dele
com os bragos e o puxou para si, grata por sentir o aroma familiar do marido.

Lucy sentiu que os bracos de Simon se erguiam para abracd-la, mas entdo
lembrou.

— Também tenho um presente para vocé. — Ela lhe entregou o caderno
azul.

Simon o abriu na primeira pagina e sorriu.

— O Principe Serpente. Como vocé terminou tdo rapido? — Ele comecou
a folhear as paginas, analisando as imagens em aquarela. — Suponho que eu
deva dar isto para a Chaveirinho. Afinal de contas, eu o encomendei para
ela, mas... — Ele engasgou ao chegar a ultima pagina.

Lucy olhou a imagem, admirando o belo principe de cabelo prateado que
ela pintara ao lado da formosa garota das cabras. Realmente era um trabalho
muito bom.

— Vocé mudou o final! — Simon parecia indignado.

Bem, ela nio dava a minima.

— Sim, a histéria fica muito melhor quando Angelica se casa com o
Principe Serpente. Eu nunca gostei muito daquele Rutherford.

— Mas, anjo — protestou ele. — FEla decepou a cabecga dele. Nao imagino
como seria possivel se recuperar de uma coisa dessas.

— Bobinho. — Lucy puxou a cabe¢a do marido na dire¢ao da dela. —
Vocé nao sabe que o amor verdadeiro € a cura para tudo?

Simon parou pouco antes de seus labios se encontrarem, os olhos de um
cinza-prateado misturado com lagrimas.

— E isso o que acontece mesmo, sabe? Foi assim com o seu amor por
mim.

— Nosso amor.

— Eu me sinto completo quando estou com vocé. Achei que isso seria
impossivel depois de Ethan e Christian, e... tudo o que aconteceu. Mas vocé
surgiu na minha vida e me redimiu, resgatou minha alma do diabo.

— Vocé esta blasfemando de novo — sussurrou ela enquanto ficava na



ponta dos pés para alcancar a boca do marido.
— Nao, mas é verdade que...
— Quieto. Me beije.
E ele a beijou.
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