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Em	memória	de	Évelyne



Digam	o	que	disserem,	na	própria	prática	da	virtude	o	fim	visado	é	a	volúpia.

A	meta	de	nossa	existência	é	a	morte	[...]

Se	não	tivésseis	a	morte,	vós	me	amaldiçoaríeis	sem	cessar	por	vos	haver
privado	dela.	Foi	propositalmente	que	a	ela	juntei	alguma	amargura,	a	fim	de
impedir	que,	ante	a	comodidade	dela,	não	a	buscásseis	com	avidez.	Para	vos
trazer	a	essa	moderação	que	vos	solicito,	de	não	abreviar	a	vida	e	não	tentar
esquivar	a	morte,	temperei-as	pelas	sensações	mais	ou	menos	suaves,	mais	ou
menos	duras	que	vos	podem	conceder.

Montaigne,	Ensaios,	Livro	I,	cap.	XX¹

Trechos	retirados	de	Michel	de	Montaigne,	Ensaios,	trad.	Sérgio	Milliet,	livro	I,
capítulo	XX	(São	Paulo:	Abril	Cultural,	1972,	coleção	Os	Pensadores).



Prefácio	André	Green:	pensar	a	destrutividade,
recriar	em	psicanálise

Fernando	Urribarri

Certa	vez,	conversando	sobre	o	seu	itinerário	intelectual,	André	Green
sustentava,	de	forma	humorística,	que	se	tivesse	de	aceitar	algum	rótulo	preferia
o	de	“homem	pulsional”.	Esta	opção	tinha	um	pano	de	fundo	histórico	(embora
ainda	vigente)	que,	dentre	outras	coisas,	contemplava	o	reconhecimento	anterior
de	seu	livro	sobre	o	afeto	e	que	o	caracterizou,	durante	algum	tempo,	como	“o
homem	do	afeto”.	A	irada	reação	de	Jacques	Lacan	ao	ver-se	criticado	naquela
obra	de	seu	antigo	discípulo,	ao	qual	tentou	desqualificar	fazendo	um	jogo	de
palavras	com	“o	abjeto”,	foi	a	irônica	ressignificação	deste	termo	lacaniano,
operada	por	Júlia	Kristeva,	que	a	conduziu	do	autor	dos	Escritos	até	o	estudo	e
supervisão	com	André	Green	(justamente	para	aprofundar	a	sua	investigação	a
respeito	do	afeto	e	do	pulsional	enquanto	irredutíveis	a	linguagem).	Os
posteriores	ataques	à	psicanálise	que	partiram	das	neurociências	e	do
cognitivismo,	promovendo	um	“homem	neuronal”	(Changeux),	foram	rebatidos
pelo	autor	em	sua	obra	A	causalidade	psíquica	por	meio	de	inúmeras	polêmicas,
nesta	ocasião,	em	que,	novamente	Júlia	Kristeva,	entre	outros,	viu-se
reconhecendo-o	como	um	“homem	pulsional”,	alguém	que	entra	no	jogo
encarnando	a	defesa	dos	fundamentos	freudianos.	Finalmente,	pode	completar
esta	mesma	imagem,	com	a	imagem	proposta	por	J.	B.	Pontalis,	para	definir	seu
velho	amigo	e	companheiro	de	aventuras	intelectuais:	“a	paixão	clínica”.

Pensador	do	pulsional,	praticante	de	uma	clínica	na	qual	o	afeto	pode	colocar	em
questão	a	simbolização,	sobre	esta	tela	de	fundo	deveria	ser	quase	evidente	que
esse	novo	livro	de	André	Green	aprofunda	a	veia	principal	de	seu	pensamento.
Por	que	a	pulsão	de	destruição	ou	de	morte?	É	uma	pergunta	que,	com	diversas
formulações,	percorre	toda	a	sua	obra.	Em	seu	inovador	primeiro	livro
Narcisismo	de	vida	e	narcisismo	de	morte	(1967¹)	encontramos	a	introdução	de



um	“narcisismo	negativo”,	como	complemento	do	narcisismo	positivo
conceituado	por	Freud.	O	manuscrito	inconcluso	seu	último	livro	denomina-se	O
positivo,	o	negativo	do	negativo.	As	conflituosas	e	complexas	relações	entre	a
destrutividade	e	a	criatividade	psíquica	são	um	dos	núcleos	imperecíveis	de	sua
extensa	investigação.

Em	grande	parte,	a	potência	deste	livro	surge	da	convicção	de	seu	autor	de	que	o
por	vir	da	psicanálise	encontra-se	em	relação	com	os	destinos	da	pulsão	de
morte,	ou	seja,	em	relação	com	a	capacidade	da	psicanálise	de	confrontar	o
desafio	teórico	e	clínico	que	a	destrutividade	comporta,	tanto	no	nível	do	campo
analítico	contemporâneo	(definido	pelo	predomínio	de	estruturas	não
neuróticas),	como	no	nível	do	mal-estar	cultural	atual	(o	avanço	da
insignificância,	segundo	Cornelius	Castoriadis).	Em	outras	palavras:	a
psicanálise	depende	de	sua	capacidade	para	definir	o	contemporâneo	de	sua
época.

A	questão	do	contemporâneo,	como	pergunta	e	como	projeto,	impulsiona	e
define	a	obra	de	André	Green,	desde	O	inconsciente	e	a	psicanálise	francesa
contemporânea	(1962),	passando	por	Ideias	e	diretrizes	para	uma	psicanálise
contemporânea	(2002),	até	chegar	a	Clínica	Psicanalítica	Contemporânea	(2012),
podemos	dizer	que	o	contemporâneo	evolui	do	adjetivo	para	o	substantivo,	do
conceito	à	ideia	diretriz.

No	que	consiste	a	questão	do	contemporâneo?	Colocando	de	modo	simples,	em
reconhecer	o	reducionismo	teórico	e	os	impasses	práticos	que	causam	a	crise	dos
modelos	pós-freudianos.	Em	propor-se	a	superá-los.	Neste	sentido,	o	percurso	de
quase	meio	século	da	obra	de	nosso	autor	implica	na	elaboração	de	um	modelo
teórico	e	clínico	pessoal,	ao	mesmo	tempo	freudiano	e	original,	que	articula	uma
renovação	do	método	psicanalítico,	uma	extensão	do	campo	clínico	e	uma
reformulação	dos	fundamentos	metapsicológicos.	Um	percurso	que,	em	sua
última	etapa,	propõe	reconhecer	os	desenvolvimentos	pessoais	como	aportes
para	a	construção,	necessariamente	coletiva,	de	um	novo	paradigma
contemporâneo:	freudiano,	pluralista,	complexo,	estendido.



A	amplitude	panorâmica,	a	complexidade	polifônica	e	o	estilo	dialógico	(de
leitura	de	diversos	autores,	de	colocar	as	ideias	em	jogo,	de	interpelar	aos
leitores)	diferenciam	este	livro	que	agora	apresentamos.	A	perspectiva
contemporânea	se	encontra,	antes	de	tudo,	expressa	na	estrutura	do	texto,	em	sua
forma	de	tríptico.	A	exposição	segue	com	elegância	e	rigor	os	aportes	de	Freud,
seguidos	pelos	de	Ferenczi	e	dos	grandes	pensadores	pós-freudianos	(Klein,
Lacan,	Bion,	Winnicott)	e,	finalmente,	os	de	certos	autores	e	debates	atuais.	Por
sua	vez,	esses	aportes	conceituais	são	colocados	em	relação,	em	tensão,	a
respeito	das	questões	levantadas	no	campo	clínico	e	social.

Compreende-se:	o	projeto	contemporâneo	procura	captar	o	presente	como
história,	enquanto	condição	de	possibilidade	para	a	elucidação	e	transformação
dos	problemas	atuais.	Em	minha	colaboração	com	André	Green	durante	a
preparação	de	seus	livros	e,	em	especial,	nos	prefácios	e	posfácios	que	redigi
para	alguns	deles,	meu	aporte	orientou-se	para	colocar	em	perspectiva,
historicamente	e	conceitualmente,	o	que	cada	novo	trabalho	marca	em	sua	obra,
bem	como	no	contexto	geral	da	psicanálise.	É	esta	também	a	intenção	que	anima
estas	linhas	introdutórias.

Seguindo	uma	clássica	distinção,	é	possível	diferenciar	no	percurso	de	André
Green	uma	etapa	inicial	(décadas	de	1960	e	1970),	uma	etapa	de	maturidade
(1980	e	1990)	e	uma	etapa	tardia	(inaugurada	por	volta	do	ano	2000)².	O	texto
que	aqui	apresentamos,	publicado	em	francês	em	2007	(e	reeditado	em	2011),
não	somente	corresponde	à	terceira	e	última	etapa,	como	também	é
especialmente	representativo	de	sua	singular	riqueza.

Desde	o	começo	dos	anos	setenta	até	o	final	dos	setenta,	vimos	o	nome	de	André
Green	surgir,	destacar-se	e	estabelecer-se	como	autor	com	seus	próprios	temas	de
interesse,	sua	perspectiva	pessoal	e	seu	estilo.	Partindo	de	uma	notável
preocupação	com	os	desafios	da	clínica	e	com	os	limites	da	analisabilidade,	se
delineia	uma	identidade	freudiana	de	base	e	um	pensamento	pluralista	que	vai	se
enriquecendo	com	a	influência	de	“seus”	autores	pós-freudianos	(Lacan,



Winnicott,	Bion),	complementado	pelo	intercâmbio	com	seus	contemporâneos
(especialmente	com	seus	colegas	do	movimento	pós-lacaniano,	como	Laplanche,
Pontalis,	Aulagnier,	Anzieu,	entre	outros).	Emerge	um	estilo	que	sintetiza	paixão
clínica	e	pensamento	complexo.

O	discurso	vivo:	a	concepção	psicanalítica	do	afeto	(1973)	é,	possivelmente,	o
livro	mais	representativo	desta	etapa,	pois	estuda	este	tema	se	aprofundando	em
Freud,	revisando	os	aportes	pós-freudianos	e	propondo	conclusões	pessoais.
Green	concebe	o	afeto	como	modo	de	simbolização	primário	e	postula	a
heterogeneidade	do	significante	psicanalítico.	Inscreve	o	afeto	em	uma	lógica	da
heterogeneidade	que	caracteriza	o	processo	de	representação	(a	função	básica
do	psiquismo)	pela	tensão	irredutível	entre	a	força	e	o	sentido,	o	econômico	e	o
simbólico,	o	estrutural	e	o	histórico.	Esta	é	e	sempre	será,	uma	chave
fundamental	de	seu	pensamento.

Os	decênios	da	maturidade	(1980/1990)	são	os	de	elucidação	da	clínica	no	que
diz	respeito	aos	limites	de	analisabilidade,	e,	portanto,	de	novos
desenvolvimentos	metapsicológicos.	Narcisismo	de	vida	e	narcisismo	de	morte
(1983)	e	Sobre	a	Loucura	privada	(1990)	desenvolvem	e	consolidam	a
concepção	original	do	funcionamento	e	do	tratamento	dos	casos	limite,	dando
conta	da	profunda	transformação	do	campo	analítico.	Para	outorgar	fundamento
metapsicológico	à	clínica,	parte	da	pulsão	como	“conceito	limite”	e	acaba
fazendo	do	próprio	limite	um	conceito.	O	homem,	ser	pulsional	pode
transformar-se	em	um	“limite	móvel”.	Por	outro	lado,	a	elaboração	do
narcisismo	negativo	(ou	de	morte),	busca	esclarecer	conceitualmente	e	orientar
tecnicamente	a	clínica	que	se	denomina	“do	vazio”,	referente	à	alucinação
negativa,	ao	luto	branco,	ao	sentimento	de	vazio,	entendidos	como	resultantes	de
um	desinvestimento	massivo	e	temporal	do	objeto	primário	(expressão	da
destrutividade	da	pulsão	de	morte).	O	“complexo	da	mãe	morta”	constitui	uma
síntese	potente	das	problemáticas	do	“luto	branco”	e	se	torna	uma	figura
paradigmática	da	clínica	contemporânea.

Os	anos	1990	foram	marcados	por	uma	notória	inovação	conceitual	e	pela



sistematização	de	uma	visão	teórico-clínica	geral.	A	inovação	comporta	a
introdução	dos	“metaconceitos”	ou	eixos	conceituais.	André	Green	introduz	uma
noção	de	terceiridade,	por	meio	da	qual	renova	sua	noção	de	simbolização,	que,
ao	mesmo	tempo,	permite	articular	e	aprofundar	uma	série	de	noções	“terciárias”
prévias	(a	partir	da	“teoria	da	triangulação	generalizada”	até	os	processos
terciários).	Pouco	tempo	depois	é	publicado	seu	livro	mais	original:	O	trabalho
do	negativo	(1993).	A	elaboração	de	suas	dimensões	estruturantes	e
desestruturantes	vão	desde	a	especulação	mais	abstrata	sobre	as	pulsões
destrutivas	até	a	mais	concreta	consideração	das	situações	limite	na	clínica,
passando	por	uma	revisão	global	dos	mecanismos	de	defesa	e	da	concepção	do
Eu.	Dois	anos	depois,	A	causalidade	psíquica	e	A	metapsicologia	revisitada
respondem	a	expectativa	de	numerosos	leitores	que	desejavam	uma	apresentação
do	conjunto	do	pensamento	teórico	de	André	Green.	Esquematicamente,
digamos	que	se	concebe	o	sujeito	psíquico	como	processo	heterogêneo	de
representação,	que	simboliza	as	relações	no	e	entre	o	intrapsíquico	(centrado	na
pulsão)	e	o	intersubjetivo	(centrado	no	objeto).

A	etapa	tardia	se	inicia	por	volta	dos	anos	2000,	definido	pelo	reconhecimento
da	crise	da	psicanálise	e	o	projeto	de	um	novo	paradigma	para	a	sua	superação.
O	projeto	contemporâneo	não	pretende	ser	um	novo	discurso	ou	dialeto	(um
novo	“ismo”	em	torno	de	Green,	por	exemplo).	Aponta	para	a	construção	de
uma	nova	matriz	disciplinar,	uma	articulação	de	certas	perguntas	e	de	certas
ideias	diretrizes	para	orientar	um	programa	coletivo	de	investigação,	que
reconheça	e	aborde	os	desafios	específicos	da	etapa	atual.	Um	de	seus	aspectos
chave	é	a	consideração	dos	casos	limite	como	os	novos	pacientes	paradigmáticos
(do	mesmo	modo	que	os	neuróticos	e	psicóticos	foram	para	os	modelos
freudianos	e	pós-freudianos,	respectivamente).

Orientado	“para	uma	psicanálise	do	futuro”	(Green),	a	virada	dos	2000	imprime
ao	trabalho	de	nosso	autor	uma	dupla	orientação:	de	um	lado,	de	propostas	para
a	construção	de	um	paradigma	contemporâneo,	e	por	outro,	de	aprofundamento
de	seus	próprios	temas	de	investigação,	dos	quais	se	destacam	questões
complementares	à	destrutividade	do	funcionamento	não	neurótico	(denominação
que	tende	a	substituir	a	de	casos	limite)	e	a	criatividade	do	trabalho	psíquico	do
analista.



Cada	vertente	se	encontra	representada	em	duas	importantes	obras,	publicadas
em	2002.	Ideias	e	diretrizes	para	uma	psicanálise	contemporânea	estabelece	uma
espécie	de	cartografia	dos	principais	problemas	teóricos	e	clínicos	ligados	à
prática	analítica	atual.	E	reformula	os	principais	eixos	conceituais	do
pensamento	de	seu	autor	enquanto	aportes	(ao	trabalho	coletivo)	para	recalibrar
a	bússola	e	retraçar	as	coordenadas	da	exploração	analítica.

Em	O	pensamento	clínico	podemos	destacar	dois	eixos	temáticos	principais,	que
caracterizam,	como	dissemos,	as	investigações	pessoais	deste	período.	Um	eixo
temático	corresponde	ao	estudo	da	destrutividade:	abarca	desde	o	trabalho	do
negativo	nas	estruturas	não	neuróticas	até	a	revisão	da	pulsão	de	morte,	sobre	a
qual	voltaremos	mais	adiante.	O	outro	eixo	temático	corresponde	a	uma
renovada	e	renovadora	reflexão	acerca	dos	fundamentos	e	variações	da	prática	(o
método,	o	processo	etc.),	que	indica	o	desenvolvimento	de	um	novo	modelo
clínico	terciário,	centrado	na	diversidade	e	na	criatividade	do	trabalho	psíquico
do	analista.	Esta	teorização	desemboca	na	nova	noção	de	“pensamento	clínico”.
Apontado	como	o	“enquadre	interno	do	analista”,	enquanto	matriz	representativa
pré-consciente,	o	pensamento	clínico	transforma	um	eixo	conceitual	complexo,
que	inclui	a	atenção	flutuante	e	a	contratransferência	como	dimensões
complementares.	O	trabalho	psíquico	do	analista	articula	uma	série	de	operações
heterogêneas:	escuta,	fugurabilidade,	imaginação,	elaboração	da
contratransferência,	memória	pré-consciente	do	processo,	historização,
interpretação,	construção	etc.	Seu	melhor	funcionamento	é	o	dos	“processos
terciários”	sobre	os	quais	se	fundam	a	compreensão	e	a	criatividade	do	analista.

Para	concluir	estes	apontamentos	introdutórios,	vamos	focalizar	o	tema	da
pulsão	de	morte	no	pensamento	de	André	Green.	Como	vimos,	este	concebe	a
destrutividade	como	uma	dimensão	essencial	do	psiquismo	(e	um	problema
central	para	psicanálise).	Considera	justificada	a	segunda	teoria	pulsional	de
Freud,	que	contrapõe	as	pulsões	de	vida	e	de	morte,	buscando	dar	conta	de	um
mais	além	do	princípio	do	prazer.	Contudo,	rechaça	certos	termos	da	teorização
freudiana.	A	ideia	de	uma	pulsão	“de	morte”,	com	sua	concepção	biologizante	e
teleológica,	parece-lhe	inconsistente.	Neste	sentido,	propõe	formulações	e



fundamentações	alternativas.

A	investigação	de	André	Green	em	torno	deste	tema	é	guiada	por	duas	grandes
interrogações:	Como	opera	a	pulsão	de	morte	no	aparato	psíquico?	Em	que	se
transforma	a	teoria	do	narcisismo	com	relação	aos	conceitos	da	última	teoria	das
pulsões?	Poderíamos	afirmar,	resumidamente,	que	a	primeira	questão	será
abordada	mediante	a	conceitualização	do	trabalho	do	negativo.	E,	para	responder
à	segunda,	iremos	complexizar	a	teoria	do	narcisismo	a	partir	da	introdução	do
par	“narcisismo	de	morte/	narcisismo	de	vida”.

Nesta	“aventura	do	negativo”,	(parafraseando	o	título	de	seu	livro	sobre	Henry
James),	este	trecho	do	artigo	“Pulsão	de	morte,	narcisismo	negativo	e	função
desobjetalizante”	(incluso	em	O	trabalho	do	negativo),	constitui	um	marco
sintético.	Vale	a	pena	citá-la	e	comentá-la:	“Proporemos	a	hipótese	de	que	a	meta
principal	das	pulsões	de	vida	é	assegurar	uma	função	objetalizante.	Isto	não
significa	que	seu	papel	seja	somente	criar	uma	relação	com	o	objeto	(interno	e
externo),	mas	sim	se	mostrar	capaz	de	transformar	estruturas	em	objeto	(...).	Dito
de	outra	forma,	(...)	pode	fazer	advir	ao	estado	de	objeto	algo	que	não	possui
nenhuma	das	qualidades,	das	propriedades	e	dos	atributos	de	objeto,	com	a
condição	de	que	no	trabalho	psíquico	efetuado	se	mantenha	uma	única
característica:	um	investimento	significativo.	(...)	em	última	instância,	o
objetalizado	é	o	próprio	investimento.	(...)	Por	outro	lado,	o	da	pulsão	de	morte	e
desempenhar	da	maneira	mais	extrema	possível	uma	função	desobjetalizante,
por	meio	do	desligamento”.

Isto	significa	que	o	autor	de	As	cadeias	de	Eros	concebe	a	pulsão	de	morte	como
força	de	desinvestimento,	e	não	como	expulsão,	ataque	ou	agressão	–	que	são
avatares	possíveis,	porém	secundários.	Em	sua	forma	primordial,	o
desinvestimento	afeta	o	próprio	processo	de	ligação,	e,	portanto,	aos	seus
componentes	(representações,	objetos,	tramas,	“vias	colaterais”).	No	limite,	pode
afetar	os	próprios	pilares	organizadores	do	psiquismo:	é	o	narcisismo	de	morte
(enquanto	desinvestimento	da	própria	estrutura	e	unidade	narcísica	primária).	Ao
desenvolver	esta	visão,	Green	propõe	uma	reformulação	ao	segundo	dualismo



pulsional	freudiano,	mediante	o	par	conceitual	função	objetalizante	e	função
desobjetalizante.	Deste	modo,	procura	dar	um	papel	central	ao	objeto	na	própria
dinâmica	de	desencadeamento	e	na	operação	da	pulsão	de	morte.	A	compulsão	à
repetição	mais	além	do	princípio	do	prazer	comporta	uma	desobjetalização.	É
um	curto-circuito	do	“investimento	significativo”,	condição	mínima	do	processo
representativo	e	da	função	objetalizante.	Trata-se	de	uma	concepção	processual,
inerente	à	perspectiva	que	define	reciprocamente	e	articula	o	intrapsíquico	com	o
intersubjetivo.	A	pulsão	de	morte	não	pode	ser	compreendida	exclusivamente	em
termos	pulsionais,	muito	menos	se	estes	arrastam	o	reducionismo	de	um
“automatismo	repetitivo”,	ou	o	biologismo	incoerente	de	uma	“tendência	a
retornar	ao	estado	inorgânico”,	que	propõe	uma	causalidade	biológica	para	um
processo	psíquico.	Tampouco	é	possível,	em	termos	de	relação	de	objeto	(“inveja
primária”,	“sadismo”,	etc.).	A	compulsão	à	repetição	mortífera,	que	deve	ser
distinguida	da	repetição	desejante,	corresponde	ao	fracasso	no	tecido
psiquicizante	(ou	objetalizante)	da	relação	pulsão-objeto.

Finalmente,	para	esboçar	o	contexto	da	etapa	em	que	este	novo	livro	surge,
devemos	recordar	que	o	ano	2000	está	marcado	por	uma	virada,	de
aprofundamento,	no	estudo	da	destrutividade.	Dois	importantes	trabalhos	se
destacam:	o	primeiro	abarca	a	segunda	metade	do	livro	O	tempo	fragmentado
(2000),	no	qual	um	estudo	atento	da	compulsão	à	repetição	mortífera	a	define
como	um	“assassinato	do	tempo”.

O	outro	é	o	artigo	“A	morte	em	vida”,	incluso	em	O	pensamento	clínico.	Depois
de	estabelecer	um	balanço	de	seus	acordos	e	desacordos	com	Freud,	formulam-
se	uma	série	de	teses	pessoais.	André	Green	postula	que	a	pulsão	de	morte	não
existe	em	um	estado	de	atividade	permanente,	mas	sim	que	se	instala	na
sequência	de	uma	série	de	frustrações,	vividas	em	silêncio	ou	em	ruidosa
agitação.	Para	além	disso,	aquela	não	tem,	em	relação	às	pulsões	de	vida,	nem
supremacia,	nem	subordinação,	nem	irreversibilidade.	Depende	em	grande
medida	da	relação	de	objeto,	pois	se	uma	de	suas	funções	é	contribuir	para
intrincação	das	pulsões,	seu	fracasso	pode	provocar	reações	de	desintrincação
que	favorecem	a	expressão	das	pulsões	de	destruição.	Em	análise,	a	pulsão	de
morte	pode	ver	seus	efeitos	favorável	ou	desfavoravelmente	modificados,
contudo,	não	é	legítimo	colocar	em	sua	conta	todos	os	fracassos	da	análise.



Como	conclusão,	propõe	a	denominação	de	“pulsões	de	destruição”,	com	uma
dupla	orientação,	interna	e	externa,	para	substituir	a	terminologia	freudiana	e
conservar	o	valor	conceitual,	e	heurístico,	da	problemática	“demoníaca”,	de	mais
além	do	princípio	do	prazer.

Espero	que	este	prefácio	repasse	as	principais	ideias	de	nosso	autor	sobre	este
tema	e	permita	ao	leitor	visualizar	o	contexto	no	qual	se	inscreve	o	livro	que
agora	tem	em	suas	mãos.	Dissemos	anteriormente	que	é	representante	da	etapa
tardia,	marcada	pela	virada	dos	anos	2000,	uma	vez	que	André	Green	não
prioriza	nem	a	exposição	nem	o	aprofundamento	de	suas	próprias	ideias,	mas
sim	colocar	em	perspectiva,	historicamente	e	conceitualmente,	ao	mesmo	tempo,
os	principais	aportes	ao	seu	tema.	Realizou	uma	espécie	de	“colocar	em	dia”,
que	situa	seus	próprios	trabalhos,	como	quem	propõe	um	marco	teórico	para
uma	investigação	que	considera	imprescindível.	Se	trata,	por	isso,	inicialmente,
de	um	argumento	a	favor	da	relevância	e	da	persistência	do	problema	da
destrutividade,	ao	mesmo	tempo	que	uma	reivindicação	da	potência	criativa	da
psicanálise	para	dar	novas	respostas.	Por	isso	nos	coloca	uma	pergunta,
interpela-nos	e	convoca	a	nos	comprometermos	a	uma	reflexão	coletiva,	que
tenha	raízes	na	intimidade	de	nossa	prática	e	que	aposte	em	renovar	o	horizonte
de	nossa	disciplina.

As	datas	de	publicação	(registradas	entre	parênteses)	correspondem	às	edições.

Neste	texto	retomo	e	desenvolvo	algumas	das	considerações	formuladas	em
“André	Green.	Passion	clinique,	pensee	complexe”,	posfácio	de	“Illusions	et
desillusions	de	la	pratique	psychanalytique”	(Green,	2010).



Preâmbulo

A	morte,	meta	de	uma	pulsão,	seria	possível?¹	Embora	a	hipótese	da	pulsão	de
morte	date	de	1920,	ela	soa	tão	estranha	que	as	referências	ao	passado	não
permitem	atribuir-lhe	muitos	antecessores,	assim	como	também,	após	essa	data,
quase	não	há	sucessores.	Com	algumas	exceções:	a	formidável	abertura	de
Schopenhauer	–	talvez	o	filósofo	mais	próximo	de	Freud,	como	ele	mesmo
reconheceu	–	e,	posteriormente,	Nietzsche.	Alargando	a	brecha	aberta	por
Schopenhauer	tão	somente	para	melhor	fechá-la,	a	fim	de	nos	devolver	a
esperança	que	este	nos	havia	tirado,	Nietzsche	se	considerava	o	antídoto	mais
eficaz	contra	o	pessimismo	da	teoria	freudiana.	A	“ridícula	pulsão	de	morte”,
dizia	Deleuze.

Remontando	a	um	passado	mais	distante,	se	o	patronato	de	Empédocles	é
invocado	pelo	próprio	Freud,	este	antessocrático	permanece	isolado.	Quase
nenhum	dos	materialistas	da	Antiguidade	vem	prestar	socorro	a	Freud.	No
âmbito	da	filosofia,	portanto,	colhe-se	pouco,	e	seus	desenvolvimentos	recentes
confirmam	a	tendência.

Percamos,	assim,	toda	e	qualquer	esperança	no	terreno	da	filosofia.	Dir-se-ia,
então,	que	deveríamos	nos	voltar	para	os	próprios	psicanalistas?	Infelizmente,
esta	também	não	é	uma	solução	viável,	uma	vez	que	certos	psicanalistas	–	os
melhores	–	aboletaram-se	entre	os	críticos	mais	ferrenhos	da	“pulsão	de	morte”;
ou,	então,	adotaram	o	conceito	sem	embasar	sua	adesão	em	uma	análise
argumentada;	ou,	por	fim,	deformaram	seu	significado	para	simplificá-lo,	sem,
no	entanto,	realmente	nos	ajudar	a	compreendê-lo.

Deveríamos	recorrer	aos	homens	de	bom	senso?	Certamente	que	não,	pois	nada
é	mais	alheio	ao	bom	senso	que	a	compreensão	da	teoria	psicanalítica,
especialmente	no	que	tange	à	questão	da	pulsão	de	morte.	Resta,	então,	a	ilusão



do	apoio	daqueles	que	não	nos	atrevemos	a	chamar	para	esse	debate	por	um
justo	ceticismo:	os	homens	“amantes	da	lucidez”.	Pois	cada	um	concebe	a
lucidez	ao	seu	modo,	acusando	de	obscurantismo	as	opiniões	dos	outros.

Viver	com	a	ideia	de	ser	portador	de	uma	força	de	morte	dirigida	essencialmente
contra	si	mesmo	não	é	algo	muito	fácil	de	admitir.	Em	todo	caso,	é	menos	fácil
do	que	viver	com	a	ideia	de	que	somos	todos	assassinos,	sempre	prontos	a
invocar	a	legítima	defesa	ou	a	necessidade	de	sobrevivência	para	nos
engalfinharmos	uns	com	os	outros.

Assumamos	nosso	lado	–	o	pensamento	psicanalítico	rejeita	aqueles	que	tentam
assimilá-lo	de	fora,	tão	distantes	estão	seus	postulados	e	teoremas	fundamentais
do	pensamento	corrente.	Mesmo	que	a	força	de	convicção	das	ideias	seja,	com
frequência,	posta	em	xeque	a	respeito	dessa	questão,	pelo	menos	“o	tempo	da
reflexão”²	pode	servir	para	alimentar	tanto	as	perguntas	como	as	respostas	à	luz
do	pensamento,	condizente,	aqui,	com	a	experiência.

Para	terminar,	uma	observação:	posicionei-me	do	lado	das	ideias	de	Freud	acerca
da	pulsão	de	morte	para	propor	uma	versão	um	tanto	diferente,	e	isso	já	há	muito
tempo.	Todavia,	foi	durante	a	redação	deste	livro	que	tive	a	impressão	de
compreender,	pela	primeira	vez,	algo	das	questões	levantadas	pela	pulsão	de
morte.	Devo	confessar,	porém,	que	as	respostas	que	apresentarei	baseiam-se
tanto	em	minhas	ideias	como	nas	reflexões	de	vários	autores	pós-freudianos	que
me	influenciaram.	Mesmo	assim,	não	tenho	a	ilusão	de	ter	chegado	ao	término,
mas	somente	de	ter	vencido	uma	etapa.

Croagnes,	verão	de	2006.

Agradeço	a	Litza	Guttieres-Green	e	a	Hélène	Boulais	pela	organização	dos
manuscritos.



Título	de	uma	revista	cuja	publicação	foi	encerrada,	dirigida	por	J.-B.	Pontalis.



1.	Fundações



Hipóteses	sobre	a	gênese	da	pulsão	de	morte

Não	hesitemos	em	encarar	a	metapsicologia	mais	especulativa	de	Freud,	aquela
que,	às	vezes,	nos	irrita,	por	parecer	tão	pouco	disposta	a	deixar	o	céu	das	ideias,
ao	mesmo	tempo	que	legisla	sobre	problemas	que	afetam	profundamente	nossa
prática,	por	exemplo,	quando	ela	se	alça	no	estudo	de	noções	tão	gerais	e
fundamentais	como	a	vida	e	o	amor,	a	destrutividade	e	a	morte.

Na	teorização	mais	tardia	dessas	questões,	Freud	revela	sua	última	hipótese,
tendo	de	lidar	com	o	mistério	da	compulsão	à	repetição.	A	compulsão	à	repetição
e	o	além	do	princípio	de	prazer	são	referidos	a	uma	nova	e	inesperada
explicação:	a	da	pulsão	como	restauração	de	um	estado	anterior.	Mas	uma
hipótese	de	tamanha	envergadura	deve	ser	avaliada	pela	medida	de	seus
resultados.	Para	validar	uma	ideia	como	essa,	é	preciso	combiná-la	com	uma
teoria	das	origens	que	é	sua	precondição.	É	aqui	que	Freud	encontra-se	em
dificuldade.	Até	então,	a	pulsão	servia	de	caução	para	o	originário,
principalmente	quando	sua	finalidade	primitiva	era	o	prazer,	quando	a	teoria,	ao
mesmo	tempo	que	admitia	a	existência	de	conflitos	pulsionais	fundamentais,	só
os	concebia	no	âmbito	ainda	não	definido	das	pulsões	de	vida,	cuja
caracterização	e	definição	ainda	estavam	por	vir.	Não	é	legítimo,	portanto,	dizer
que	as	pulsões	de	vida	já	existiam,	e,	além	disso,	é	preciso	destacar	que	nada	do
que	seria	atribuído	ao	âmbito	da	morte	previa	ou	dispunha	de	um	suporte
pulsional	–	ainda	não	concebido.	Tampouco	nada	podia,	nem	mesmo
hipoteticamente,	inserir-se	no	campo	das	pulsões	de	vida,	uma	vez	que	esse
conceito	ainda	não	existia.	Todas	as	manifestações	relativas	à	agressividade
continuavam	a	fazer	parte	das	vicissitudes	internas	da	libido	sexual,	tese	que
Adler	já	havia	sustentado,	a	seu	modo,	nos	primórdios	da	psicanálise,	e	que
Freud	não	aceitava,	pelo	menos	não	dessa	forma.	A	morte	era,	em	suma,	apenas
o	esgotamento	do	potencial	da	vida,	portanto,	da	libido,	como,	aliás,	continuam
pensando	muitos	analistas	contemporâneos.



A	hipótese	da	pulsão	de	morte	abalou	tudo	isso.	Se	o	retorno	ao	estado	anterior	à
vida	passava	a	ser	a	meta	principal	de	toda	pulsão,	faltava	explicar	o	que	poderia
constituir	o	estado	anterior,	último	ou	primeiro.

Como	sempre,	em	Freud,	a	introdução	de	um	novo	conceito	implica	o	equilíbrio
do	todo	e	exige	uma	conceituação	diferente	daquela	que	prevalecia	até	então.
Nenhuma	tentativa	de	compreender	o	alcance	da	pulsão	de	morte	pode
prescindir	de	uma	reflexão	atenta	sobre	o	agrupamento	oposto,	que	deu	origem	a
outras	ideias	em	substituição	a	concepções	anteriores	até	então	solidamente
estabelecidas,	embora	acréscimos	posteriores	pudessem	modificar	seu
significado.	É	o	caso	da	fase	teórica	que	opõe	a	libido	narcísica	à	libido	de
objeto,	que,	a	meu	ver,	merece	ser	chamada	de	segunda	teoria	das	pulsões,
deixando	para	os	conceitos	de	1920	a	denominação	de	terceira	e	última	teoria
das	pulsões.	Mas	o	destino	quis	diferente,	vendo	na	etapa	de	1913-1914	apenas
uma	peripécia	que	desviou	o	juízo	de	Freud,	como	ele	mesmo	confessou.	Ele	se
censurou,	nessa	ocasião,	por	ter	sido	influenciado	inconscientemente	e,	até
mesmo,	involuntariamente	por	seu	discípulo	Carl	Jung,	que	depois	se	tornaria
seu	adversário.	Convencionou-se	atribuir	a	denominação	de	segunda	e	última
teoria	das	pulsões	unicamente	às	ideias	enunciadas	em	1920.	Resta	entender,
contudo,	de	que	modo	a	reformulação	de	1914	pavimentou	o	caminho	para	a
revolução	de	1920.

Uma	originalidade	da	concepção	de	1920	está	no	fato	de	apresentar-se	sob	um
duplo	aspecto	sincrônico	e	diacrônico.	De	um	lado,	como	as	concepções
anteriores,	ela	oferece	uma	nova	imagem	sincrônica	da	constituição	do
psiquismo.	É	isso	que	leva	Freud	a	argumentar	que	a	pulsão	de	vida	e	a	pulsão
de	morte	coexistem	desde	o	nascimento.	Mas,	paralelamente,	e	talvez	acima
disso,	a	justificativa	da	pulsão	de	morte	tem	de	ser	vinculada	a	uma	perspectiva
filogenética,	logo	diacrônica,	que,	para	tanto,	não	hesita	em	remontar,	em	teoria,
às	origens	da	vida.

Nessa	última	teoria	das	pulsões,	esse	ponto	de	vista	não	é	expresso	de	forma
isolada,	contrariamente	às	afirmações	anteriores.	Essa	era	a	surpresa	que



encontrariam	os	leitores	de	Além	do	princípio	de	prazer.	Eles	não	suspeitavam
de	que,	dessa	vez,	o	questionamento	do	princípio	de	prazer	seria	acompanhado
por	uma	reflexão	sobre	as	origens	da	vida	para	dar	conta	das	diversas
organizações	do	psiquismo.	Essa	posição	vai	ao	encontro,	talvez,	de	algumas
afirmações	do	Projeto	para	uma	psicologia	científica	(1895),	mas	não	tinha
precedentes	em	sua	obra	publicada.³	Admito	que	fiquei	irritado,	muitas	vezes,
com	essa	especulação	de	1920,	não	querendo	aceitá-la	como	uma	espécie	de
exercício	lúdico,	uma	divagação	mental	que	deseja	conceder-se	alguma	licença
imaginativa	no	âmago	de	um	pensamento	frequentemente	árido.	Porém,	mesmo
as	especulações	mais	ousadas	de	Freud,	para	não	dizer	as	mais	injustificadas,	são
acompanhadas	de	uma	reflexão	que	faz	o	analista	voltar	a	problemas	que	lhe	são,
contudo,	familiares.

Ocorre	que	a	perspectiva	sincrônica	não	perde	totalmente	sua	legitimidade.	Uma
prova	disso	são	as	denominações	sinonímicas	que	Freud	propõe	como	corolários
de	sua	invenção:	pulsões	de	vida	–	pulsões	de	morte	–	pulsões	de	amor	–	pulsões
de	destruição	(ou	de	agressão),	todas	as	quais	podem	ser	subsumidas	em	um	par
mais	teórico-clínico	que	especulativo:	ligação-desligamento.	Decerto,	cada
formulação	diferente	pode	comportar	nuances	que	Freud	esclarece.	Tal	hábito
não	é	totalmente	novo.	Como	alegar,	de	fato,	que	a	distinção	entre	libido
narcísica	e	libido	de	objeto	não	tem	nenhuma	relação	com	as	novas	ideias?
Teríamos	esquecido	que,	antes	de	teorizar	o	narcisismo,	Freud	já	havia
designado,	desde	muito	cedo,	as	“neuroses	narcísicas”,	que,	à	época,
englobavam	as	psicoses	em	geral?	Posteriormente,	ele	reservaria	essa
denominação	à	psicose	maníaco-depressiva,	enquanto	as	antigas	“neuroses
narcísicas”	seriam	chamadas	de	psicoses,	com	a	destrutividade	que	comportam
servindo,	a	partir	de	então,	para	caracterizá-las.

A	prova	de	que	as	novas	posições	são	acompanhadas	de	uma	finalidade
reintegradora	pode	ser	percebida	entre	as	especulações	freudianas	mais	abstratas.
É	o	caso	do	retorno	à	antiga	problemática	do	sadismo,	que	continha	mais
ambiguidades	do	que	Freud	havia	suposto	anteriormente.	Pensamos	menos	em
Adler	do	que	na	trajetória	interna	do	pensamento	de	Freud,	dominado,	em	um
primeiro	momento,	pela	única	libido	e	incluindo	a	regressão	sádico-anal.	Agora,
ele	se	prepara	para	formular	uma	nova	dialética	que	relaciona	a	morte



(destruição,	sadismo)	com	a	libido	(narcísica	primeiro,	depois,	objetal).	Freud
afirma,	em	1920,	sempre	ter	admitido	um	componente	sádico	da	pulsão	sexual.
Todavia,	ele	agora	considera,	para	além	da	possibilidade	de	que	este	componente
sádico	se	constitua	em	perversão,	que	ele	se	desvincule	mais	ou	menos	dessa	liga
(desintricação-reintricação).	Há,	portanto,	desligamento	possível,	mas	não	é	isso
que	Freud	quer	mostrar,	e	sim	como	o	sadismo	pode	progressivamente	ser
relegado	a	um	lugar	secundário.	Ele	aventa,	então,	a	hipótese	da	rejeição	do
sadismo	sob	a	influência	da	pulsão	narcísica:	“Não	cabe	supor	que	esse	sadismo
é,	na	verdade,	uma	pulsão	de	morte	que	foi	repelida	do	Eu	pela	influência	da
libido	narcísica,	de	modo	que	surge	apenas	em	relação	ao	objeto?”⁴	(Freud,
1920,	p.	163).	É	nesse	período	posterior	que	se	descobre	a	finalidade	destrutiva
do	sadismo,	que	aspira	a	aniquilar	o	Eu.	Mais	tarde,	o	sadismo	se	manifestará	na
possessão	amorosa	pelo	desejo	de	dominar	o	objeto.

Observemos	a	retórica	de	Freud.	Ele	parte	de	um	fenômeno	clínico	familiar,
embora	este	tenha	dado	origem	a	teorizações	diferentes,	para	não	dizer
divergentes.	Lança	a	hipótese	da	vinculação	do	sadismo	com	a	pulsão	de	morte,
apoiando-se	nas	intricações	e	desintricações	da	pulsão	sexual,	“destino”	do
componente	sádico	da	libido	em	sua	forma	perversa	e	em	sua	nova	meta,	a
destruição,	na	nova	óptica.	Na	verdade,	essa	meta	é	ditada	pela	perspectiva
diacrônica:	o	sadismo	da	pulsão	sexual	é	expulso	da	psique	pelo
desenvolvimento	da	libido	narcísica.	A	preocupação	de	seguir	os
desenvolvimentos	da	libido	sádica	não	destrutiva	leva	a	evidenciar	os	primeiros
efeitos	da	chamada	pulsão	de	vida,	que	se	coloca	a	serviço	da	defesa	do	Eu.
Assim,	o	poder	narcísico	que	se	empenha	em	fazer	a	vida	triunfar	dedica-se,	em
suas	posições	iniciais,	a	impedir	o	Eu	de	mergulhar	na	destruição,	sem	o	que
nenhuma	estruturação	psíquica	seria	possível.	Essa	abordagem	antecipa	aquela
de	1925,	em	que	a	análise	do	mecanismo	da	negação	leva	a	uma	conclusão
dupla:	primeiro,	a	expulsão	do	que	é	ruim,	estranho,	odiado,	e,	paralelamente,	a
constituição	de	um	Eu-prazer	purificado.

O	narcisismo	é,	portanto,	o	primeiro	vencedor	de	um	conflito	que	faz	parte	da
guerra	entre	os	gigantes	pulsão	de	vida	e	pulsão	de	morte	em	proveito	das
pulsões	de	vida.	É	essa	etapa	que	traz	a	hipótese	da	contraofensiva	da	pulsão	de
morte,	que	quer	anular	esse	desequilíbrio	introduzido	pela	pulsão	de	vida.



Passamos,	assim,	historicamente	de	um	narcisismo	concebido	de	início	como
mortífero	(as	psicoses)	a	um	narcisismo	integrador	de	vida,	o	que	justifica	minha
teoria	de	dois	narcisismos,	o	de	vida	e	o	de	morte.

Em	suma,	vemos	que	Freud	tenta	combinar	a	última	teoria	das	pulsões,	que
parece	implicar	de	certa	maneira	a	simultaneidade	e	a	concomitâncias	das
pulsões,	com	uma	nova	abordagem	que	tenta	elucidar	a	sucessão	entre	as	pulsões
de	morte	(buscando	o	retorno	ao	estado	anterior,	antevital)	e	as	pulsões	da	libido
erótica	(de	surgimento	mais	recente).	O	narcisismo,	assim,	desempenha	o	papel
fundamental	de	uma	etapa	em	que	se	manifesta	a	primeira	predominância	de
Eros.	Lembramos	que	a	construção	do	Eu	só	é	possível	com	base	em	uma
concepção	do	prazer	“purificado”.	Freud	não	explica	em	que	sentido,	mas
compreendemos	que	o	Eu	precisa	momentaneamente	se	purificar	da	tentação	da
destrutividade	que	desejaria	retornar	à	não	vida.

A	esta	altura,	constatamos,	então,	a	necessidade	de	formular	o	que	vem	primeiro
e	o	que	vem	depois,	de	investigar	o	modo	como	pode	se	efetuar	a	passagem	de
um	ao	outro.	As	teorizações	anteriores	(pulsões	de	autoconservação	e	pulsões
sexuais,	libido	narcísica	e	libido	objetal)	limitavam-se	a	formular	uma
coexistência	não	unificada	e	a	se	basearem	em	uma	forte	intuição	teórico-clínica.
Em	1920,	sem	deixar	de	assentar-se	em	uma	base	estrutural	muito	sólida,	a
última	teoria	das	pulsões	acrescenta	uma	dimensão	que	estava	ausente	nas
abordagens	anteriores,	fundada	na	filogênese.

Examinaremos	com	maior	profundidade	as	duas	concepções,	diacrônica	e
sincrônica,	da	ideia	de	pulsão	de	morte.	A	primeira,	a	preferida	de	Freud,
consiste	em	imaginar	como	uma	matéria	originária	(orgânica)	inanimada	é
movida	por	uma	força	atuante	ainda	totalmente	irrepresentável,	isto	é,	pouco
apta	a	ser	chamada	de	pulsão	de	vida,	sem	uma	maior	precisão.	O	importante	é	o
que	se	sucede:	a	tensão	que	sobrevém	na	substância	em	vias	de	“vitalização”	é
ameaçada	por	um	retorno	cujo	objetivo	é	nivelá-la	novamente,	isto	é,	anular	tal
tensão,	neutralizá-la⁵	a	fim	de	restabelecer	o	estado	anterior	de	não	vida,	de	não
tensão.	Assim	surge,	segundo	Freud,	a	primeira	pulsão:	“a	primeira	pulsão,	a	de



retornar	ao	inanimado”.	Entendamos:	a	primeira	pulsão	não	pode	ser	senão	uma
pulsão	de	morte.	Em	resumo,	a	pulsão	originária	é	pulsão	de	morte.	Essa	visão
se	baseia,	lembremo-nos,	em	uma	hipótese	filogenética.

A	outra	hipótese	basal,	não	cronológica,	propõe	uma	visão	de	simultaneidade;
pulsões	de	morte	e	pulsões	de	vida	coexistem	desde	o	início;	talvez,	seja
necessário	acrescentar	“no	indivíduo”.	Diríamos	que	a	primeira	visão	é
especulativa,	ante-histórica	ou	pré-histórica	e	que	a	segunda	é	conceitual,
baseada	no	equilíbrio	da	teoria,	na	ontogênese,	deixando	a	pré-história	com	suas
especulações,	dando	todo	o	peso	à	interpretação	da	clínica.

Freud	prossegue	em	suas	especulações:	“Partimos	da	grande	oposição	entre
pulsões	de	vida	e	pulsões	de	morte.	O	próprio	amor	objetal	nos	mostra	uma
segunda	oposição	assim,	aquela	entre	o	amor	(ternura)	e	o	ódio	(agressão)”
(Freud,	1920,	p.	164).	Ele	constrói,	hipoteticamente,	a	articulação	dessas	duas
ordens	de	dados	e	anseia	encontrar	o	elo	que	permite	passar	de	uma	à	outra.
Portanto,	ainda	aqui	é	a	preocupação	diacrônica	que	prevalece,	mesmo	na	visão
ontogenética.

E	é	nesse	momento	que	o	narcisismo	vem	em	seu	socorro.	Queríamos	explicar
os	raciocínios	subjacentes	a	esse	desenvolvimento,	pois,	até	onde	sabemos,	isso
não	foi	mencionado.	Freud	intenciona	considerar	o	narcisismo	como	primeira
ligação	entre	pulsão	de	morte	e	pulsão	de	vida.	Mas,	se	examinarmos	com	certo
distanciamento,	a	coerência	de	Freud	é	notável.	É,	no	entanto,	um	percurso
marcado	pela	obstinação.	Primeiro,	uma	tal	imprecisão	que	nada	se	pode
distinguir	(caos?).	Em	seguida,	surgem	os	primeiros	investimentos	identificáveis
(libido	ligada	ao	corpo	do	sujeito,	erotismo	corporal	–	tempos	“auto”	–	em	uma
primeira	unificação	etc.)	Depois,	constituição	da	etapa	da	primeira	unificação:
narcisismo	propriamente	dito,	autoerotismo	que	se	opõe	ao	desaparecimento	do
que	é	adquirido,	mas	que	não	consegue	resistir	ao	tempo	como	tal.	Sucede-lhe
uma	intervenção	que	viabiliza	o	investimento	e	a	constituição	do	objeto.	O	efeito
desse	investimento	é	não	só	permitir	a	intervenção	do	objeto,	mas	também
obrigar	a	estrutura	psíquica	a	se	mobilizar	e	a	mostrar	o	que	esconde	em	suas



dobras,	descortinando	suas	prioridades	e	sua	meta	final.

Freud	diz	tudo	isso	em	duas	frases.	Sua	primeira	afirmação:	a	insuficiência	de
vida	na	matéria	orgânica	–	o	que,	na	verdade,	não	é	muito	diferente	das
considerações	da	biologia	contemporânea. 	A	segunda	formulação	elimina	a
tentação	de	regredir	em	relação	ao	desequilíbrio	da	vida,	quando	nada
equivalente	na	ciência	faz	alusão	a	isso,	a	não	ser	aquilo	a	que	chamamos	de
retorno	do	catastrofismo,⁷	que,	no	entanto,	faz	parte	das	peripécias	da	vida.
Todavia,	novos	conceitos	evocam	isso.⁸	Por	fim,	a	etapa	clinicamente	perceptível
nas	teorias	sobre	o	narcisismo	permite	pensar	as	origens	do	Eu	e	seu	destino	em
sua	relação	com	o	objeto.



Da	compulsão	(coerção) 	à	repetição	à	reprodução
originária

O	narcisismo	é	uma	pedra	angular	na	construção	da	pulsão	de	morte.	Desde
1914,	Freud	nunca	deixou	de	mencioná-lo	entre	os	problemas	que	foi	levado	a
tratar.	Em	Além	do	princípio	de	prazer,	o	narcisismo	continuou	desempenhando
um	papel	capital,	embora,	talvez,	já	começasse	a	sofrer	um	declínio	e,	nas
elaborações	futuras,	estará	cada	vez	menos	presente.	Entre	Recordar,	repetir	e
elaborar	e	Além	do	princípio	de	prazer	transcorreram	vários	anos.

Mas	vamos	nos	deter,	por	um	momento,	em	Recordar,	repetir	e	elaborar.
Teríamos	a	tentação	de	acusar	Freud	de	enviesar	os	fatos	para	encontrar	apenas	o
que	procura?	Uma	leitura	cuidadosa	desse	texto	desfaz	completamente	a
tentação.	Diante	da	descoberta	da	repetição,	Freud	não	pensa	inicialmente	na
pulsão	de	morte.	Ele	descortina	simplesmente	uma	forma	inesperada	de
resistência.	Está	longe	de	se	apressar	em	concluir.	No	final	do	artigo,	movido	por
uma	atitude	nitidamente	otimista,	ele	recomenda	que	o	analista	observe	bem,
estude	essa	forma	de	resistência	e	leve	todo	o	tempo	necessário	–	dando	este
tempo,	também,	ao	analisando	–	para	elaborar	essa	nova	causa	de	estagnação	da
análise.	É	evidente	que,	no	início,	Freud	vê	nisso	apenas	um	obstáculo	superável.
Sem	dúvida,	ele	precisou	de	vários	anos	para	se	dar	conta	de	que	estava	lidando
com	algo	muito	diferente	do	que	havia	previsto	inicialmente.	Talvez	seja	essa	a
razão	para	que	tenham	transcorrido	seis	anos	até	ele	chegar	à	conclusão
pessimista	de	que	se	tratava	de	um	efeito	da	pulsão	de	morte.	Portanto,	não	há
nenhuma	preconcepção	ou	petição	de	princípio.

Poderíamos	pensar	que	Freud	também	tomou	esse	tempo	para	refletir	sobre	o
assunto,	embora	nada	indique	isso	num	exame	dos	textos	publicados	entre	1914
e	1920.	No	entanto,	durante	esse	período,	vemos	uma	retomada	da	teoria	no	mais
alto	nível	em	Ensaios	de	metapsicologia	(1915)	e	uma	recapitulação	do



essencial,	para	o	leitor	leigo,	em	Conferências	introdutórias	à	psicanálise.	Até
1920,	nada	apontava	para	as	ideias	de	Além	do	princípio	de	prazer.	Foi,	portanto,
um	avanço	a	partir	de	uma	luz	totalmente	imprevista	que	o	levou	a	uma	nova
ordenação	dos	conceitos	norteadores.	Em	suma,	um	movimento	“narcísico”	que
confere	uma	nova	unidade	aos	elementos	teóricos	existentes.

Eu	tenderia	a	atribuir	um	papel	importante	a	dois	acontecimentos.	Em	primeiro
lugar,	o	grande	massacre	da	Primeira	Guerra	Mundial,	fonte	inesgotável	de
reflexões	que	inspirou	dois	artigos¹ 	muito	interessantes	de	Freud,	mas	nos	quais
seria	inútil	procurar	uma	alusão	à	pulsão	de	morte.	O	segundo,	quase
contemporâneo	ao	primeiro,	diz	respeito	ao	pensamento	clínico	abalado	pela
análise	do	Homem	dos	Lobos.

Ensaios	de	Metapsicologia	também	se	encerra	em	1915,	com	Luto	e	melancolia,
cujas	hipóteses	iniciais	serão	submetidas,	em	1923,	a	uma	reinterpretação	mais
diretamente	relacionada	à	pulsão	de	morte.	Além	disso,	depois	de	Além	do
princípio	de	prazer,	Freud	passa	a	expressar,	com	frequência	cada	vez	maior,
sua	convicção	de	que	o	homem	traz	consigo	um	componente	de	ódio,	um	pendor
para	a	agressão	e	a	destruição,	logo,	para	a	crueldade.

Assim,	a	reflexão	sobre	a	cultura	e	a	reavaliação	da	clínica	andavam	de	mãos
dadas	no	pensamento	de	Freud,	deixando-o	cada	vez	mais	inquieto.	Essas
questões	exigiam	respostas	tão	radicais	que	ele	parecia,	desde	o	início,	temer
afirmá-las	de	uma	forma	muito	enfática,	como	se	lhe	trouxessem	o	risco	de
afastar	vários	de	seus	discípulos.	Num	primeiro	momento,	ele	expressou	seus
pensamentos	minimizando	sua	importância,	dando-lhes	um	status	de	preferência
pessoal	que	ninguém	deveria	se	sentir	obrigado	a	compartilhar,	mas	rumou,
depois,	para	a	afirmação	de	uma	certeza	que	nada	poderia	abalar.

Talvez	tenha	sido	para	evitar	a	rejeição	e	a	incompreensão	que	Freud	recusou-se
a	abrir	os	olhos	para	a	análise	do	Homem	dos	Lobos	(entre	1910	e	1912,	a
primeira	redação	datando	de	março	a	maio	de	1914).	O	caso	deve	tê-lo



incomodado	a	ponto	de	cegar	seu	juízo.	Tanto	mais	que,	focado	na	cena
primitiva	e	desejando	vencer	Jung,	ele	provavelmente	subestimou	o	alcance	de
outras	descobertas	que	o	surpreenderam.	Como	se	não	pudesse	acreditar	no	que
estava	ouvindo,	forçado	a	negar	aquilo	que	o	russo,	um	especialista	em
compulsão	à	repetição,	possa	lhe	ter	ensinado	de	novo.	Posteriormente,	Sergei
Pankejeff	pôde	dar	vários	exemplos	aos	analistas	que	assumiram	a	sucessão	de
Freud.	Eles	não	perceberam.	E	isso	durou	até	sua	morte.	A	peculiaridade	de	sua
estrutura	clínica	escapou	ao	próprio	Freud,	que	não	conseguiu	reconhecer	que
ela	ilustrava	uma	variedade	de	organização	masoquista	que	refletia	uma	forma
de	reação	terapêutica	negativa.	Freud	poderia	ter	se	perguntado,	já	naquele
momento,	sobre	a	influência	que	aquilo	que	ele	estava	formulando	como	pulsão
de	morte	podia	exercer	nesse	destino.	Mas	a	fatalidade	desviou	os	golpes
destinados	ao	paciente,	e	foi	sua	esposa	–	a	infeliz	Teresa,	sobre	quem	Freud	se
equivocou	grosseiramente	–	que	se	matou	sem	dar	sinal	nem	atrair	a	menor
atenção	para	suas	ligações	com	a	patologia	do	analisando	de	Freud.

Além	disso,	a	redação	de	Além	do	princípio	de	prazer	é	contemporânea	de	O
estranho,	em	que	Freud	(1919)	fez	alusão,	pela	primeira	vez	depois	de	1914,	à
pulsão	de	morte.	Não	se	pode	imaginar	dois	escritos	mais	diferentes	um	do	outro
que	O	estranho,	cujo	material	é	amplamente	inspirado	na	língua	e	na	literatura	e
baseado	fortemente	no	narcisismo,	e	Além	do	princípio	de	prazer,	que	nos	faz
mergulhar	no	mistério	das	origens	da	vida	e	avança	de	forma	especulativa,	mas
no	qual	descobrimos	apenas	uma	alusão	discreta	ao	narcisismo.	Essas	novas
ideias,	que	dão	a	impressão	de	querer	mover	montanhas,	revolver	oceanos	e
abalar	os	alicerces	do	psiquismo	em	suas	profundezas,	abandonam	todo	e
qualquer	recurso	à	noção	de	representação,	ao	ponto	de	até	mesmo	deixarem	de
nos	dar	uma	imagem	equivalente	que	a	substituísse.	Em	vão,	Além	do	princípio
de	prazer	testemunha	a	desilusão	quanto	à	crença	no	prazer	como	guia	da	vida	e
da	construção	do	mundo	psíquico.	Rebeca	terá	de	tirar	o	vestido¹¹	novamente,
mas,	desta	feita,	Freud	quer	ir	ao	essencial,	ao	mundo	pulsional	como	tal	e	não
aos	“representantes”	que	permitem	representá-lo.

Poderíamos	nos	limitar	a	apontar	essas	atitudes	contraditórias	ou	destacar	essas
coincidências	que	demonstram	um	verdadeiro	mal-estar	durante	esses	anos.	O
que	nos	impede	de	fazê-lo,	acima	de	tudo,	é	o	firme	propósito	de	Freud	de	não	se



contentar	em	lidar	com	esses	problemas	em	níveis	mais	ou	menos	superficiais,
por	meio	de	uma	reformulação	teórica	parcial.	Provavelmente	porque	nenhuma
solução	nesse	sentido	o	satisfizesse.	Na	verdade,	o	que	ele	anseia	agora	é	uma
reformulação	que	alcance	os	fundamentos	da	teoria,	a	única	solução	aceitável
para	Freud	com	o	passar	do	tempo.	No	entanto,	essas	ideias	de	tamanha
envergadura	não	parecem	capazes	de	resolver	os	problemas	que	Freud	encontra
concernentes	à	técnica.	É	por	esse	motivo	que	ele	parece	preferir	criar	uma
distração	e	esperar	até	que	se	sinta	capaz	de	modificar	a	teoria	imprimindo-lhe	o
novo	sentido	que	deseja	e,	ao	mesmo	tempo,	responder	aos	problemas	da	clínica.
Assim,	foi	necessário	esperar	até	1923,	com	O	eu	e	o	id,	para	se	ter	uma	visão
geral	da	nova	metapsicologia,	que	desemboca	na	criação	da	segunda	tópica.

A	menção	à	compulsão	à	repetição	em	O	estranho	e	sua	ausência	na	análise	do
Homem	dos	Lobos	parecem	fornecer	duas	indicações.	A	primeira	é	o	fato	de	que
Freud	não	“esqueceu”	essa	descoberta,	que	volta	à	tona	em	um	texto.	A	segunda
é	que	a	omissão	desta	em	um	relato	de	caso	detalhado	parece	supor	alguma
reserva	em	torná-la	muito	explícita	antes	de	sua	inclusão	em	um	conjunto
articulado.	Veio	então	O	eu	e	o	id.	Mais	um	período	transcorreu	até	assistirmos
ao	coroamento	de	suas	ideias	com	O	problema	econômico	do	masoquismo,	em
que	o	vemos	decidido	a	afirmar	suas	hipóteses	independentemente	de	quanto
isso	pudesse	lhe	custar.	Coincidem,	no	ano	de	1924,	a	resolução	de	Freud	de
afirmar	suas	ideias	e	os	primeiros	questionamentos	aprofundados	acerca	da
técnica	psicanalítica	(Ferenczi	&	Rank,	1924/1974).

Abre-se,	então,	o	debate:	os	resultados	insatisfatórios	da	análise	dever-se-iam	à
técnica	e	à	teoria	de	Freud	ou	àquilo	que	ele	mesmo	designou,	um	pouco	mais
tarde,	como	o	papel	dos	obstáculos	à	cura,	assinalando	a	influência	deletéria	da
pulsão	de	morte,	abertamente	incriminada	e	responsabilizada?	Sabemos	o	quanto
os	analistas	tiram	proveito	da	ideia	de	que	a	pulsão	de	morte	é	culpada,	para
justificar	sem	maior	custo	suas	próprias	falhas	e	limitações.	Em	minha	opinião,
eles	dificilmente	conseguiram	demonstrar	ter	algo	melhor	para	oferecer.

E	é	provavelmente	aqui	que	devemos	buscar	o	enigma	da	resistência	provocada



pelo	recurso	à	pulsão	de	morte,	um	dos	axiomas	da	vida	pulsional,	de	acordo
com	Freud.	O	que	constitui	tanto	a	força	como	a	fragilidade	desse	pensamento	é
que	ele	se	propõe	ao	mesmo	tempo	physis	e	psyche,	alétheia	e	origem,
movimento	e	causa	do	movimento,	gerador	e	produto	da	geração,	e	que	só	assim
pode	ser	entendido.	Demasiadamente	visionário	para	médicos	e	fisiologistas,
demasiadamente	impuro	para	os	filósofos,	carne	e	espírito	ao	mesmo	tempo,	Eu
e	Nós.	E	todas	essas	contradições	precisam	ser	acolhidas,	quando	redescobertas
pela	escuta	do	paciente	e	pela	leitura	dos	colegas.

Haverá	quem	me	diga	que	tudo	tem	um	limite	e	que	a	era	dos	grandes	sistemas
chegou	ao	fim.	Por	que	não	aceitamos	nos	contentar	com	o	Ser,	a	Linguagem	ou
a	Relação?	Não	podemos	fazê-lo	porque	nenhum	desses	termos	tem	significado
fora	de	sua	relação	com	os	outros,	e	que	talvez	também	tenhamos	deixado
escapar.

Na	verdade,	caberia	ressaltar	que	Freud	não	adicionou	mais	um	sistema	à	série
existente,	mas	criou	outro	sistema	a	partir	do	que	os	precedentes	não	poderiam
abranger.	Por	causa	desses	objetos	definidos	por	sua	própria	exclusão,	Freud	se
apropriou	dessas	pretensas	questões	obscuras	para	sustentar	um	discurso
diferente	de	qualquer	outro.	Não	se	trata,	portanto,	de	uma	posição
antissistêmica,	facilidade	à	qual	ele	se	recusava,	e	sim	de	propor	um	sistema
interessado	naquilo	que	os	outros	deixavam	de	lado,	acabando	mais	cedo	ou
mais	tarde	por	gerar	impasses.	Talvez	esses	mesmos	impasses	lhe	tenham
servido	de	portas	de	acesso	à	solução	teórico-clínica	que	tanto	teve	dificuldade
de	encontrar.

É	por	essa	razão	que	Além	do	princípio	de	prazer	marcou	um	momento	fecundo
cuja	composição	precisaria	ser	compreendida	a	posteriori,	seu	equilíbrio	interno
teria	de	ser	examinado	e	seus	eixos	estruturais	buscados,	com	a	atenção	voltada
para	a	combinação	híbrida	entre	eles,	levantando-se	a	questão	–	que	a	pulsão	de
morte	trazia	inevitavelmente	–	dos	riscos	de	um	colapso	teórico,	sem	que	fosse
possível	imaginar	o	que	poderia	ser	reivindicado	em	substituição.	Além	do
princípio	de	prazer	foi	uma	solução	provisória,	da	qual	O	eu	e	o	id	foi	a



realização	completa.	Além	do	princípio	de	prazer	é	o	a	priori	visto	a	posteriori.
Assim,	seremos	aqui	movidos	pelo	pensamento,	descobrindo	quase	sempre	a
posteriori	o	sentido,	a	função,	a	necessidade	do	que	tal	pensamento	já	concebeu
anteriormente.	Sua	“superação	atual”	nos	fará	recuar	até	os	limites	de	um
realismo	artificial	que	mais	nos	imobiliza	do	que	nos	liberta,	uma	vez	que	se
alicerça	num	solo	movediço.

Esse	pensamento	que	cava	mais	fundo	ao	avançar	ou	que	avança	ao	desbravar
seria	inteiramente	sem	precedentes?	Não.	Mas	o	que	nos	surpreende	é	que	não
solucionaremos	essa	questão	interrogando	os	conteúdos	que	vieram	logo	antes
dela.	Como	vimos,	praticamente	nada	prenuncia	a	pulsão	de	morte.	Então?	Uma
especulação	sem	origem?	É	antes	um	reencontro	com	origens	esquecidas,	mas
que	agora	ressurgem	sob	uma	outra	luz	para	anunciar	uma	conclusão	tida,	em
muitos	casos,	como	inadmissível.

Assim,	o	postulado	ao	qual	Freud	nunca	deixou	de	ser	fiel	e	que,	no	entanto,
requer	ser	questionado	engloba	implicitamente	a	morte	em	seu	discurso	e
esconde	seu	rosto	em	nome	de	uma	paz	da	alma	que	só	existe	como	desejo
ilusório.	A	amizade	de	Freud	com	Wilhelm	Fliess,	diante	da	clara	resistência
deste,	talvez	tenha	obrigado	o	inventor	da	psicanálise	a	se	contentar	com
fórmulas	menos	incômodas	do	que	aquelas	do	Projeto	para	uma	psicologia
científica.	A	ele	Freud	se	manteve	silenciosamente	fiel	por	quase	quarenta	anos
(de	1895	a	1935).	Faz-se	necessário,	por	isso,	voltar	a	esse	texto.

Projeto	para	uma	psicologia	científica	traz	em	sua	introdução	hipóteses	que
colocam	em	primeiro	plano	a	ideia	de	que	os	processos	psíquicos	são
quantitativamente	determinados.	A	quantidade	Q	(quantidade	externa)	está
sujeita	às	leis	gerais	do	movimento.	Um	princípio	fundamental	diz	respeito	à
atividade	dos	elementos	constituintes	da	psique,	um	princípio	que:

[...]	prometia	ser	extremamente	elucidativo,	visto	que	parecia	abranger	toda	a
função	[neuronal].	Esse	é	o	princípio	de	inércia	neuronal:	os	neurônios	tendem



a	se	livrar	de	Q.	A	estrutura	e	o	desenvolvimento,	bem	como	as	funções	dos
neurônios,	devem	ser	compreendidos	com	base	nisso.	(Freud,	1895,	p.	173)

O	processo	de	descarga	constitui	a	função	primária	do	sistema	nervoso.	Esse
funcionamento,	contudo,	não	é	compatível	com	as	exigências	da	vida	que,	em
certos	casos,	requerem	uma	retenção	necessária	ao	funcionamento,	por
exemplo,	a	fome,	a	respiração,	a	sexualidade.	“Em	consequência,	o	sistema
nervoso	é	obrigado	a	abandonar	sua	tendência	original	à	inércia	(isto	é,	a
reduzir	o	nível	de	tensão	a	zero).	Precisa	tolerar	[a	manutenção	de]	um	acúmulo
de	Q	suficiente	para	satisfazer	as	exigências	de	uma	ação	específica”	(p.	174).
Isso	explica	o	“esforço	para	manter	a	quantidade	no	mais	baixo	nível	possível”
(p.	174,	grifos	meus),	sem	eliminá-la.	Trata-se	do	efeito	do	princípio	de
constância,	função	secundária	imposta	pelas	exigências	da	vida.

De	modo	ideal,	se	isso	fosse	possível,	as	“necessidades	internas”	visariam	a	uma
descarga	completa,	semelhante	à	fuga	na	função	primária.	Mas	isso	não	é
possível,	e	o	ideal	terá	de	se	contentar,	na	impossibilidade	de	alcançar	uma
inércia	que	tornaria	o	sistema	não	estimulável,	com	uma	constância	que	evitará
os	inconvenientes	das	variações	de	grande	amplitude.¹²

Em	termos	mais	correntes,	a	atividade	neural	é	constituída	por	dois	sistemas	que
obedecem	a	dois	princípios.	O	primeiro,	sujeito	à	função	primária,	possui	a
capacidade	de	descarga	total,	como	sugere	a	atividade	vital	de	relação	do	sistema
nervoso	central.	Essa	função	é	ativada	toda	vez	que	a	atividade	psíquica	é
confrontada	com	a	necessidade	de	se	livrar	dos	chamados	estímulos
nociceptivos,	que	supostamente	revertem	o	sistema	a	um	estado	de	não
estimulação	que	lhe	proporciona	repouso.	Porém,	outro	sistema	acompanha	o
anterior:	o	denominado	sistema	autônomo	(vegetativo),	que	não	obedece	ao
mesmo	princípio	porque	não	possui	a	propriedade	de	se	descarregar	totalmente
dos	estímulos	desagradáveis.	Como	esse	sistema	depende	geralmente	de	outrem
para	reduzir	a	carga	de	estímulos	que	o	coloca	em	estado	de	desprazer,	e	como	a
ação	alheia	não	pode	ser	imediata,	ele	precisa	suportar	a	tensão	pelo	menos
durante	algum	tempo,	mesmo	que	ela	seja	desagradável.	Diferentemente	do



primeiro	sistema,	ele	é	regido	pela	função	secundária,	que	torna	indispensável	a
tolerância	a	algum	estado	de	tensão	até	que	esta	possa	ser	descarregada	mediante
a	ação	específica	realizada	por	outrem.	É	impressionante	observar	a	analogia
com	as	ideias	atuais¹³	de	Gerald	Edelman,	que	distingue	o	sistema	do	não	si	e	o
sistema	do	si	(aos	quais	estão	ligados	os	valores).	Surge	aqui	um	questionamento
de	suma	importância,	o	postulado	de	identidade	entre	morte	e	repouso.	Como
aquilo	que	foi	a	justa	busca	por	repouso	se	torna	aspiração	à	morte?	A	pulsão	de
morte	seria	convocada	para	buscar	o	repouso	ou	para	pôr	fim	ao	ruído	da	vida?

Posteriormente	à	descoberta	da	psicanálise,	Freud	manteve	um	longo	debate	a
respeito	das	relações	entre	o	princípio	de	constância	e	o	princípio	de	inércia.	Mas
aquilo	a	que	continuava	apegado,	contudo,	era	a	atividade	que	tem	como	meta
eliminar	a	tensão	interna	produzida	pelos	estímulos.	Isso	explica,	mais	tarde,	o
renovado	interesse	pela	questão,	por	intermédio	de	Barbara	Low,	cujo	princípio
de	Nirvana	retoma	o	tema	do	velho	princípio	de	inércia	de	Freud	e	visa,	também,
à	eliminação	de	qualquer	tensão.	Foi	isso	que	Freud	retomou	em	Além	do
princípio	de	prazer,	concebendo,	dessa	vez	explicitamente,	a	eliminação	das
tensões	até	alcançar	morte,	enquanto	a	união	dos	processos	vitais	aumenta	o
nível	dessas	tensões,	cuja	síntese	precisa	ser	feita	(final	do	Capítulo	VI	de	Além
do	princípio	de	prazer).	Assim	é	pavimentado	o	caminho	que	levará	ao	postulado
da	existência	de	pulsões	de	morte,	em	1920.	Para	Freud,	contudo,	a	pulsão	de
morte	é	a	primeira	pulsão,	aquela	que	buscaria	eliminar	as	tensões	oriundas	da
introdução	da	vida	na	matéria	inerte.	A	união	de	duas	células	ligadas	pela	“vida”,
isto	é,	a	reprodução,	continua	sendo	o	modelo	e	resultará	na	ideia	de	pulsão	de
vida,	uma	vez	que	a	sexualidade	não	é	suficiente	para	responder	a	suas
indagações.¹⁴

Em	suma,	a	necessidade	de	ligação	suplanta	a	busca	de	prazer.	Se	a	pulsão
sempre	deve	restabelecer	um	estado	anterior,	o	que	pensar	do	estado	mais
originário	da	vida	que	não	foi	aniquilado	pelo	retorno	ao	estado	inanimado?
Freud	fez	a	passagem	da	noção	de	repetição	para	um	termo	considerado	como
equivalente:	a	reprodução.	Assim,	sua	reflexão	o	levou	a	considerar	um
fenômeno	que	não	encontra	nenhum	correspondente	na	vida	psíquica	de	um
indivíduo.	A	dimensão	clínica	é	abandonada	em	favor	de	uma	especulação
biológica	sem	qualquer	substrato	no	que	chamamos	de	vida	mental.	O	mito



(Platão),	aqui,	nos	diz	mais	do	que	a	reflexão,	talvez,	pois	se	autoriza	a	abordar	o
que	o	pensamento	filosófico	não	se	permite.	Deve-se	relacionar	isso	com	o
preconceito	de	uma	ficção	eloquente,	ou	será	a	própria	racionalidade	que
esconde	em	suas	pregas	os	interditos	de	pensamento	porque	ainda	não	encontrou
as	ferramentas	intelectuais	necessárias	para	tratar	a	questão	conceitualmente?
Seria	um	caso	particular	da	figurabilidade	(Botella	&	Botella,	2001)?

Mas	será	que	há	tanta	certeza	de	que	nossa	aspiração	ao	repouso	é	levada	a	tais
extremos?	Decerto,	desde	suas	origens,	a	psicanálise	encontrou	essas
orientações.	E,	a	posteriori,	o	que	é	o	recalque	senão	isso?¹⁵

Assim	como	Hamlet	se	pergunta	“To	sleep,	perchance	to	dream”,	diremos	junto
com	ele:	recalcar,	mas	como	enfrentar	o	retorno	do	recalcado,	pois	quem	pode
prever	o	que	ele	será	e	como	estaremos	armados	para	enfrentá-lo?	Essa	paz	tão
arduamente	alcançada	enfrentaria	o	retorno	de	qual	guerra?	E	quem	pode	afirmar
que	dela	sairíamos	realmente	vencedores?	Dispomos,	sem	dúvida,	de	uma
grande	reserva	de	racionalizações	de	pouca	utilidade.

A	repetição	tornou-se	a	repetição	de	um	modelo,	o	dos	primórdios	da	origem	da
vida.	Agora,	a	reflexão	passa	a	se	concentrar	nas	relações	de	ligação	e
desligamento,	conceitos	menos	discutíveis,	e	nos	motivos	da	impossível
regressão	até	a	morte.	Não	há	clínica	sem	metapsicologia;	não	há	metapsicologia
sem	identificação	do	que	escapa	totalmente	à	apreensão	pela	psicologia.	Tudo
aquilo	que	está	relacionado	de	perto	ou	de	longe	com	a	observação	direta	não
tem	nada	a	dizer	a	respeito.	Nada	é	mais	difícil	do	que	a	observação	desses
princípios,	porque	a	experiência	da	transferência,	fundamento	do	pensamento
clínico,	dificilmente	resiste	à	sedução	de	um	fato	observável,	esquecendo-se	de
que	esse	fato	precisa	ter	sido	concebido	antes	para	depois	ser	pensável	e
observável.

A	sexualidade	e	a	morte	são	as	duas	invenções	da	espécie.	Não	é	Freud	quem	diz
isso,	é	François	Jacob.	Assim,	o	passo	a	ser	dado	na	teoria	psicanalítica	consiste



em	passar	da	sexualidade	a	Eros	(pulsões	de	vida	ou	de	amor)	e	da	morte	à
pulsão	de	morte.

Como	sabemos,	o	que	interessa	ao	psicanalista	é	a	psicossexualidade.	Mas	em
que	consiste	essa	“psico”	que	designa	o	objeto	do	psicanalista?	Em	outras
palavras,	como	a	sexualidade	do	biólogo	adota	as	características	que	a	tornam
psicossexualidade,	isto	é,	sexualidade	humana?	Quanto	à	morte,	até	então	nada
destinava	a	psicanálise	a	levantar	o	mesmo	problema.	Freud	havia	deixado	a
filosofia	tratar	da	morte,	porém,	eis	que	muda	de	ideia	e	retoma	o	que	pensa	lhe
caber	com	a	especulação	da	pulsão	de	morte.	E	para	quem	for	absolutamente
refratário	ao	assunto,	convém	refletir	sobre	o	que	diz	respeito	à	morte	na	vida.

Então,	já	que	apostamos	no	mito	como	ficção	daquilo	que	é	impensável	pela
razão,	vamos	extrair	do	texto	freudiano	o	mito	que	nos	auxiliará	a	pensar	o
impensável,	reservando-nos	o	direito	de	desmantelá-lo	em	seguida,	esperando
alcançar	maior	clareza.



A	montagem	escamoteável	do	narcisismo

Em	livro	anterior,	Narcisismo	de	vida,	narcisismo	de	morte,	assinalamos	a
singularidade	do	narcisismo	na	teoria.	Ele	ocupa	um	lugar	que	vai	de	uma	ideia
não	teorizada	à	sua	plena	teorização	em	1915,	até	seu	desaparecimento,	restando
apenas	menções	intermitentes	após	1920.

A	explicação	desse	eclipse	reside	provavelmente	no	fato	de	que,	para	Freud,	a
última	teoria	das	pulsões	relativizava	o	interesse	do	conceito	de	narcisismo,
suspeito	de	monismo	pulsional.	Com	essa	última	teoria	das	pulsões,	o	dualismo
readquiriu	toda	a	sua	importância,	enquanto,	depois	de	1920,	o	narcisismo	só
aparece	ocasionalmente,	sem	uma	designação	explícita	do	exato	lugar	que
ocupa.	Implicitamente	presente	desde	a	origem	da	psicanálise,	ele	é	utilizado
para	caracterizar	certas	formas	de	neurose	definidas	tão	somente	por	não	serem
analisáveis	devido	à	qualidade	intransferível	da	libido,	que,	supostamente,	está
fixada	(estagnada)	no	Eu	–	as	chamadas	neuroses	narcísicas.	Foi	plenamente
desenvolvido,	sem	dúvida,	após	a	apresentação	do	caso	Schreber	e,	durante
algum	tempo,	tornou-se	uma	ferramenta	teórica	de	primeira	ordem.	O	advento
da	última	teoria	das	pulsões	não	permitiu	ampliar	o	status	teórico	do	narcisismo,
uma	vez	que	ela	voltava	a	recorrer	em	larga	medida	ao	dualismo	pulsional	a	que
Freud	se	mantinha	apegado,	embora	dele	tivesse	se	afastado	temporariamente.
Não	havia	muitas	razões	para	rever	e	manter	o	narcisismo,	precisamente	porque
Freud	recriminava-se	por	refletir	um	ponto	de	vista	monista,	o	qual,	no	momento
em	que	se	afastava	de	Jung,	não	faria	senão	permitir	que	pairasse	sobre	a	teoria	a
sombra	do	dissidente	que	havia	se	posicionado	contra	o	papel	excessivo
atribuído	por	Freud	à	vida	pulsional.	Assim,	ele	foi	forçado	a	escolher	entre
renunciar	ao	narcisismo	e	propor	uma	mudança	de	status	teórico.	A	primeira
solução	–	a	que	foi	adotada	–	não	explica	por	que	Freud	se	referia	ao	narcisismo
de	vez	em	quando,	sem	aprofundar	o	alcance	e	o	significado	do	seu	papel	na
nova	teoria.	Já	a	segunda	posição	não	adquiriu	uma	forma	consensual,	pois	nem
Grünberger	nem	Kohut,	apesar	de	avanços	apreciáveis,	tentaram	efetivamente
resolver	este	problema:	como	fica	a	teoria	do	narcisismo	em	relação	aos



conceitos	de	pulsão	de	vida	e	de	pulsão	de	morte	que	a	ela	sucedem?

Foi	então	que	propus,	em	1983,	distinguir	no	cerne	da	teoria	freudiana	tardia	um
narcisismo	de	vida,	que	se	sobreporia	de	modo	geral	àquele	descrito	por	Freud
em	1914,	de	um	narcisismo	de	morte.	Enquanto	o	primeiro	visa	à	unidade	do	Eu
e	exerce	uma	função	objetalizante,	o	segundo	expressa	a	tendência	a	atingir	o
grau	zero	da	excitação,	estando	a	serviço	de	uma	função	desobjetalizante,
atividade	sob	o	domínio	da	pulsão	de	morte.

Cabe	apresentar	um	último	argumento.	A	intervenção	de	um	narcisismo	agente
de	unificação	não	seria	um	obstáculo	ao	acesso	a	um	inconsciente	recalcado	que,
por	definição,	põe	em	xeque	a	unidade	do	Eu	que	tende	a	negá-lo?	Prefiro	a
solução	de	um	narcisismo	de	duas	faces,	à	imagem	de	Jano,	divindade	bifronte.
O	primeiro	motivo	é	o	fato	de	que	essa	solução	não	é	absolutamente	obstáculo
ao	princípio	teórico	de	um	Eu	dividido,	mesmo	que	uma	parte	dele	busque	a
unificação.	Ela	remete	justamente	a	um	antagonismo	vida/não	vida	e	até	mesmo,
de	modo	mais	radical,	contrapõe	uma	forma	totalizante	a	uma	forma	dispersante,
resultado	de	uma	fragmentação.	O	narcisismo,	de	fato,	está	condenado,	devido	à
sua	fragilidade,	à	ameaça	permanente	de	despedaçamento.	Esse	aspecto	estava
implícito	no	narcisismo	unificador	de	1913,	uma	vez	que	as	elaborações	de
Freud	já	destacavam	essa	tendência	à	divisão	(síndrome	de	influência	e	delírio
de	vigilância).	O	que	não	era	mais	do	que	uma	potencialidade	se	converteria,	na
minha	visão,	numa	tentação	permanente.	Em	certas	configurações	clínicas,	o
narcisismo	deixa	de	representar	uma	ameaça	para	constituir-se	em	meta
essencial	de	uma	vocação	aniquiladora;	para	melhor	diferenciá-lo	do	anterior,
nós	o	denominamos	narcisismo	negativo,	provavelmente	uma	das	formas	mais
devastadoras	da	pulsão	de	morte.

O	narcisismo	esmorece,	então,	após	1920.	Chegamos	ao	ponto	em	que	nos
parecia	que	somente	o	recurso	ao	mito	poderia	nos	socorrer.	Ora,	esse	mito	já
estava	à	nossa	disposição,	bastando-nos	extraí-lo	das	linhas	diretrizes	do	texto.
Não	que	nos	tenha	faltado	a	mitologia	clássica.	O	mito	de	Sísifo	era	uma	espécie
de	ilustração	da	compulsão	à	repetição,	e	o	de	Aristófanes,	em	O	banquete,	de



Platão,	citado	por	Freud	em	Além	do	princípio	de	prazer,	fornecia	uma	narrativa
lendária	muito	próxima	do	pensamento	psicanalítico	acerca	da	diferença	dos
sexos	em	suas	relações	com	os	tipos	de	escolha	sexual.

Freud	considerava-se	um	mitólogo	(“a	teoria	das	pulsões	é	nossa	mitologia”).
Mas	ele	era,	ao	mesmo	tempo,	um	inventor	de	mitos	e	intérprete	do	sentido
deles.	Quando	abordava	os	conteúdos	mais	especulativos	de	suas	teorias	e	se
sentia	incapaz	de	continuar	falando	a	linguagem	da	ciência	–	apesar	de	ser	a
única	que	ele	considerava	válida	–,	ele	se	permitia	fazer	uma	incursão	fora	da
ciência	para	tentar	transmitir	algo	que	se	revelava	refratário	à	expressão	pelo
discurso	científico.

Na	atual	penumbra	em	que	se	acha	a	teoria	das	pulsões,	não	convém	rejeitar
qualquer	ideia	que	prometa	alguma	luz.	Partimos	da	grande	oposição	entre
pulsões	de	vida	e	pulsões	de	morte.	O	próprio	amor	objetal	nos	mostra	uma
segunda	oposição	como	essa,	aquela	entre	o	amor	(ternura)	e	o	ódio	(agressão).
Se	conseguíssemos	relacionar	essas	duas	polaridades,	fazer	uma	remontar	à
outra!	Há	muito	reconhecemos	um	componente	sádico	na	pulsão	sexual;	ele
pode,	como	sabemos,	tornar-se	autônomo	e,	como	perversão,	dominar	toda	a
tendência	sexual	da	pessoa	[...].	Mas	como	pode	a	pulsão	sádica,	que	visa	a
ferir	o	objeto,	ser	derivada	do	Eros	conservador	da	vida?	Não	caberia	supor
que	esse	sadismo	é	na	verdade	uma	pulsão	de	morte	que	foi	repelida	do	Eu	pela
influência	da	libido	narcísica,	de	modo	que	surge	apenas	em	relação	ao	objeto?
Então	ele	se	coloca	a	serviço	da	função	sexual;	no	estágio	oral	da	organização
da	libido,	a	dominação	amorosa	ainda	coincide	com	a	aniquilação	do	objeto,
depois	a	pulsão	sádica	se	separa	e,	enfim,	no	estágio	da	primazia	genital,	para
fins	de	reprodução,	assume	a	função	de	subjugar	o	objeto	sexual	até	o	ponto
exigido	para	a	realização	do	ato	sexual.	Poderíamos	dizer,	na	verdade,	que	o
sadismo	expulso	do	Eu	mostrou	o	caminho	aos	componentes	libidinais	da	pulsão
sexual;	depois	estes	acorrem	para	o	objeto.	Quando	o	sadismo	original	não
experimenta	atenuação	ou	fusão,	produz-se	a	conhecida	ambivalência	de	amor	e
ódio	na	vida	amorosa.	(Freud,	1920,	p.	164)



Que	acrobacia	conceitual	impressionante!	Analisemos	detalhadamente:

I.	Os	postulados:	pulsões	de	vida	e	de	morte;	libido	narcísica	e	libido	objetal,	as
fases	desta	última	e	suas	metas.

II.	Os	principais	movimentos:

1.	Sadismo	originário	(não	intricado);	pulsão	de	morte.

2.	Investimento	do	Eu	pelas	pulsões	de	vida:	narcisismo	primário	(investimento
e	não	pulsão).

3.	Expulsão	do	sadismo	originário	pela	libido	narcísica,	resíduo	masoquista
primário.

4.	Fonte	narcísica	objetal	e	desenvolvimento	da	libido	objetal:

a)	fase	oral;	aniquilamento	do	objeto	(consumo);

b)	separação	(sem	especificação:	analidade?);

c)	fase	do	primado	genital;	domínio	do	objeto	sexual;



d)	expulsão	narcísica,	indicando	o	caminho	a	seguir	até	o	objeto;

e)	intricação	entre	pulsão	de	vida-pulsão	de	morte.

III.	Os	resultados	da	intricação,	ambivalência	amor-ódio.

A	respeito	dessas	figuras	do	mito	que	reúne	e	opõe	os	protagonistas,	Freud
descreve	combinações	de	pulsões	de	vida	ou	de	morte,	narcísicas	e	de
objetalização.	Detenhamo-nos	por	um	momento	numa	questão	levantada	por
Freud:	como	é	possível	que	Eros,	provisoriamente	vencedor	da	morte,	possa
resistir	ao	movimento	subsequente	do	retorno	ao	estado	anterior	que,	ao
danificar	o	objeto,	devolveria	à	compulsão	de	morte	o	seu	lugar?	Assinalemos
que	a	construção	freudiana	nos	obriga	ao	retorno	ao	estado	de	morte	–	a	menos
que	se	imagine	um	tempo	em	que	Eros	resiste,	opondo-se	à	sua	aniquilação.	À
tentativa	de	restabelecer	as	forças	de	morte,	Freud	opõe	uma	contraofensiva	vital
decisiva.	Sucumbindo	às	investidas	do	sadismo	originário,	as	forças	que	querem
despojar	a	vida	de	sua	frágil	conquista	batem	em	retirada	sob	o	efeito	da
mobilização	da	libido	narcísica,	que	quer	se	manter	e	recusa-se	a	desaparecer.
Pode-se	ver	nisso	apenas	um	subterfúgio	de	Freud	para	corrigir	um	passo	mal
dado.	Mas,	se	refletirmos	sobre	todo	o	trecho,	observamos	que,	naquele
momento,	o	sadismo	originário	adianta-se	ao	masoquismo	originário.	Freud
ainda	não	havia	adotado	a	ideia	de	que	a	agressividade	não	era	senão	o	resultado
da	parte	projetada	da	pulsão	de	morte.	Os	fragmentos	não	projetados	e	retidos	no
Eu	constituem	a	essência	da	pulsão	de	morte,	expressa	sob	a	forma	do
masoquismo.	Mais	tarde,	o	trabalho	endógeno	da	morte	terá	nele	sua	origem.

No	que	diz	respeito	ao	sadismo	originário,	Freud	considera	que	sua	finalidade	é
danificar	o	objeto.	Encontram-se	então	reunidos,	pela	primeira	vez,	pulsão	de
destruição	e	objeto.	Não	obstante,	creio	que	se	Freud	precisa	considerar	a
intervenção	da	libido	narcísica	é	porque	o	objeto	–	logo,	a	libido	objetal	–	ainda



não	é	identificável	como	tal.	Somente	o	é	sob	uma	forma	pulsional	que	se
pretende	indestrutível.	A	destrutividade	manifesta-se,	antes	de	mais	nada,	contra
aquilo	que	conseguiu	se	organizar:	a	libido	narcísica	que,	hoje,	alguns
chamariam	de	self.	Em	última	análise,	se	Freud	chama	a	atenção	para	ela	é
porque	somente	ela	apresenta	um	esboço	de	organização.	A	libido	objetal,	ao
mesmo	tempo	que	permanece	em	estado	de	meta,	ainda	não	pode	nem	traçar	a
forma	do	objeto,	nem	defender	sua	autonomia,	nem	definir	seu	modo	de
funcionamento.	Em	outras	palavras,	Freud	postula	uma	sucessão	ontogenética:
libido	narcísica,	libido	objetal.	A	libido	narcísica	é	mais	antiga	que	a	libido
objetal.	O	narcisismo	aparece	como	o	núcleo	mais	central	das	pulsões	de	vida,
como	o	eixo	de	sustentação	de	todo	o	edifício	futuro	do	Eu,	o	único	capaz	de
exercer,	naquele	momento,	uma	resistência	organizada	às	pulsões	de	morte,
embora	se	deva	dizer	que	esse	núcleo	central	também	é	vulnerável.

Uma	sinistra	confirmação	dessa	ideia:	antes	de	conceberem	os	campos	de
extermínio,	os	nazistas	já	tinham	dado	início	à	destruição	dos	judeus	por
métodos	artesanais.	Assim,	estes	eram	embarcados	em	caminhões	e	asfixiados	a
gás.	No	momento	em	que	sentiam	suas	vidas	ameaçadas,	os	judeus,	em	pânico,
corriam	para	a	saída	na	parte	de	trás	do	caminhão,	pisoteando	tudo	o	que
impedisse	a	passagem,	caminhando	sobre	os	corpos	dos	entes	mais	queridos	que
os	acompanhavam.	Não	resta	dúvida	de	que	esse	pânico	os	fazia	perder	a
consciência	de	suas	reações,	as	quais,	se	assim	não	fosse,	seriam	moduladas	pelo
desejo	de	poupar	os	seus.	Decerto,	mas	o	fato	é	que	o	desejo	de	salvar	suas	vidas
os	levou	a	ignorar	que	se	convertiam	nos	algozes	involuntários	de	seus	próprios
filhos.

Trata-se	de	uma	contradição	aparentemente	insolúvel,	mas	indispensável,	se
lembrarmos	que	a	natureza	narcísica	da	libido	é	responsável	por	isso	quando
privada	do	complemento	da	libido	objetal.	O	que	corresponde	perfeitamente	às
ideias	de	Freud	no	que	diz	respeito	às	estruturas	narcísicas:	autossuficientes	e,
por	isso	mesmo,	debilitadas	pela	ausência	de	libido	objetal,	que	só	entra	em	jogo
num	segundo	tempo.	Fundadora	da	organização	do	Eu,	ela	se	mostra
especialmente	frágil	em	caso	de	perda	libidinal.	Pensemos	na	neurose	narcísica
por	excelência:	a	melancolia.



O	investimento	quase	exclusivo,	então,	é	o	do	“complemento	libidinal	das
pulsões	de	autoconservação”.¹ 	Para	garantir	a	sobrevivência	da	pulsão	de	vida,	a
resistência	organiza-se	em	torno	do	complemento	libidinal	das	pulsões	de
autoconservação.	Em	síntese,	a	luta	pela	vida	se	apoia	no	narcisismo	que	é	amor
e	unidade	de	si,	ele	mesmo	oriundo,	por	sua	vez,	de	um	alicerce	do	autoerotismo
que	mantém	suas	aquisições	tentando	“perseverar	em	seu	ser”.¹⁷

Consequentemente,	esse	investimento	poderá	dar	origem	ao	compromisso	de	um
corpo	(narcísico)	em	luta	contra	as	pulsões	de	morte	ameaçadoras.	Talvez	seja
isso	que	constitui	a	base	das	estruturas	psicossomáticas.	Todo-poderoso	e
vulnerável	narcisismo:	estado	de	um	corpo	bastião,	refúgio	onde	se	instala	a
vida,	mas	que,	não	obstante,	padece	de	uma	carência	da	libido	objetal	que
poderia	consolidar	sua	feitura.	O	prodigioso	para-vento	está	formado	e	parece
indefectível,	mas,	se	vier	a	fissurar,	a	estrutura	psíquica	se	torna	apenas	uma
fachada,	uma	aparência,	deixando	transparecer	sua	fragilidade.

Freud	chega	a	uma	conclusão	radical:	ter	de	admitir	que	o	único	amor	verdadeiro
é	o	amor	objetal.	O	amor	de	si	por	si	mesmo,	no	narcisismo,	é	somente	um
refúgio	que	certamente	pode	garantir	ao	Eu	um	socorro	provisório,	parcial	e
temporário,	mas	é	somente	uma	fachada.	A	estrutura	psíquica	está	exposta	ao
perigo	da	ilusão,	e,	no	entanto,	de	outro	ponto	de	vista,	a	ilusão	lhe	é	necessária
para	ajudá-la	a	se	manter	num	nível	de	atividade	suficiente	e	a	alimentar	a
autoestima.	Eu	narcísico	purificado,	mas,	também,	Eu	muito	vulnerável.

Narcisismo,	entrada	em	jogo	do	amor	a	si	mesmo	em	caso	de	ameaça	mortal.
Narcisismo,	suporte	da	ilusão:	narcisismo	que	sustenta	o	Ideal	do	Eu.	Libido
narcísica	ou	primária	antiobjetal	e	anteobjetal.

Palavras	infalíveis	em	brigas	entre	amantes:	“Você	não	me	ama,	só	ama	a	você
mesmo”.	Resposta:	“Você	parece	amar,	mas	é	para	receber	de	volta	o	que	você



apenas	empresta.	Você	ama	somente	para	ser	amado(a)”.	Certos	autores	(Lacan)
defenderam	que	o	fundamento	do	amor	não	é	outro	senão	narcísico.	Também
não	surpreende	que	invoquem	a	impossibilidade	de	ir	além	do	ódio
(hainemoration	ou	amódio).

Que	a	discussão	seja	aprofundada	em	qualquer	direção,	chegamos	ao	fundo
quando	percebemos	que	as	limitações	narcísicas	do	amor	objetal	estão
comprometidas	com	o	ódio.	Uma	única	solução	para	quem	não	é	místico:
intricar.

O	narcisismo	repele	a	morte,	desaloja,	persegue	e	assedia	a	pulsão	de	morte,	que
parte	em	busca	da	conquista	desta	primeira	forma	de	ocupação	(de	investimento)
do	Eu	que	quer	garantir	a	manutenção	de	Eros	contra	a	força	atuante	pelo	seu
retorno	ao	estado	anterior,	ao	inanimado.	Finda	essa	batalha,	a	libido	sexual
objetal	poderá	seguir	seu	ciclo:	oral,	depois	genital.	Aqui,	um	“esquecimento”	de
Freud.	Ele	pula	a	fase	anal,	apesar	de	ter	sido	o	primeiro	a	apontar	sua	estreita
relação	com	o	sadismo,	desde	o	Homem	dos	Ratos.	Talvez	por	não	ter
conseguido	perceber	que	ali	estava	o	elo	perdido	entre	a	libido	narcísica	e	a
libido	objetal	exteriorizada	no	controle	esfincteriano,	que	deve	renunciar	à
dominação	ambivalente	exercida	sobre	o	objeto	(Green,	2002).	Freud	nada	diz,
tampouco,	sobre	a	fase	fálica.

O	importante,	apesar	desse	ponto	cego,	é	o	papel	que	Freud	atribuiu	ao
narcisismo:	o	de	uma	estrutura	de	sustentação	contra	as	investidas	da	pulsão	de
morte,	que	não	teve	mais	serventia	posteriormente,	uma	vez	que	as	pulsões	de
vida	e	as	pulsões	de	morte	dividem	entre	elas	o	campo	de	batalha.

Freud	traz	à	baila,	pela	primeira	vez,	a	estreita	relação	entre	pulsão	de	vida	(ou
de	amor),	conservação	do	Eu	e	do	objeto	e,	por	último,	os	avatares	dos
investimentos	objetais	que	têm	como	pano	de	fundo	a	preocupação	maior	de
proteger	o	objeto	em	suas	peripécias	ao	longo	do	tempo.



Compreendemos,	então,	o	desvio	de	rumo	pós-freudiano	que	parece	interessar-se
somente	pela	relação	objetal,	quando,	na	verdade,	o	que	está	em	vista	é	a
proteção	a	todo	custo	do	objeto	como	manifestação	das	pulsões	de	vida	e	de
amor.	Ao	fim	e	ao	cabo,	é	o	amor	objetal	que	precisa	ser	salvo	a	todo	custo	pela
supremacia	das	pulsões	de	vida	e	de	amor.	Vale	ressaltar	que	não	há	nenhuma
remissão	à	psicologia,	à	observação	da	relação	mãe-filho,	a	abordagens
desenvolvimentais.	Trata-se	mesmo	de	metapsicologia,	melhor	dizendo,	de	uma
nova	metapsicologia.	Para	distinguir	essa	nova	metapsicologia	daquela	de	1915,
proponho	chamá-la	de	“última	metapsicologia”,	por	analogia	à	“última	teoria	das
pulsões”.

Portanto,	é	a	esse	narcisismo	como	apoio	que	devemos	prestar	a	atenção	para
evitarmos	dois	erros.	O	primeiro	erro	reside	em	negar	a	existência	do	narcisismo
em	proveito	de	uma	relação	objetal	primordial	e	imediata.	O	segundo	consiste
em	lhe	atribuir	um	papel	que	nos	dispensaria	de	examinar	como	a	última	teoria
das	pulsões	possibilita	desmontar	as	estruturas	para	que	possam	ser	observadas
as	mudanças	que	podem	ser	inferidas	por	meio	das	transformações	objetais.
Tampouco	se	deve	acreditar	que	tudo	já	foi	dito.	Freud	ainda	precisa	retocar	os
principais	conceitos	que	compõem	as	visões	panorâmicas,	mitológicas,	que	ele
propõe,	a	fim	de	integrá-los	à	teoria.

Quando	Freud	avança	em	sua	argumentação,	restam	cara	a	cara	apenas	as
pulsões	de	vida	e	as	pulsões	de	morte.	O	narcisismo	agora	incorporado	às
pulsões	de	vida	saiu	de	cena.	Freud	dá	vazão,	então,	a	um	après-coup	teórico
notável.	Não	apresentando	nenhuma	ideia	nova,	ele	reinterpreta	aquelas	que
havia	defendido	anteriormente.

À	fase	oral	ele	atrela	o	aniquilamento	do	objeto.	Essa	destruição	total	não
comporta	nenhuma	agressividade	particular.	Ela	é	consequência	do	consumo	do
objeto,	ponto	de	vista	já	defendido	por	Ferenczi	antes	que	o	próprio	Freud	o
adotasse.	A	separação	subsequente	me	parece	resultar	da	distinção	progressiva
entre	a	libido	narcísica	e	a	libido	objetal,	como	nos	mostra	a	analidade.	Freud



não	faz	alusão	a	ela.	É	inevitável	pensar	na	analidade	face	ao	surgimento	dos
conflitos	entre	expulsão	e	retenção,	a	manifestação	clinicamente	atestável	das
relações	entre	a	agressividade	da	sexualidade	infantil	(fase	sádico-anal)	e	o
desprendimento	das	fezes,	doação	destas	para	a	mãe	na	aquisição	do	controle
esfincteriano.	Ademais,	o	objeto	anal	é	preciosamente	guardado	quando	é
interno	e	sofre	repulsa	quando	consegue	ser	expulso.	Como	é	possível	que	Freud
o	tenha	esquecido,	assim	como	a	fase	fálica	com	seu	componente	agressivo
dominante?

Ele	chega,	então,	à	fase	do	primado	do	genital,	que	envolve	diretamente	o
objeto.	A	agressividade	é	detectada	nessa	fase	por	meio	do	desejo	de	dominar	o
objeto	sexual	–	dominação	às	vezes	mais	simbólica	do	que	real	–	para
demonstrar	a	supremacia	do	másculo.	É	nesse	momento	que	Freud	dá
continuidade	à	sua	especulação	anterior.	A	direção	tomada	pelas	pulsões	de	vida
apenas	segue	a	indicação	do	narcisismo,	que	expulsou	do	Eu	as	pulsões	de
destruição.	Desse	momento	em	diante,	são	a	busca	e	os	investimentos	de	objeto
que	mostram	o	caminho	para	a	libido	objetal.	O	Eu	deixa	de	ser	o	centro	de
interesse	prioritário	para	vencer	a	morte.	É	o	objeto	que	ocupa	este	lugar,	embora
afetado	pela	ambivalência.	Observação	imprescindível:	o	amor	objetal	se	torna	a
aspiração	fundamental.	Uma	vez	assegurada	a	sobrevivência	e	estabelecidos	os
fundamentos	do	Eu,	o	amor	objetal	se	torna	o	objetivo	das	pulsões	de	vida,
provavelmente	porque	a	aspiração	da	libido,	a	fusão	com	outro	objeto,	é	o	que
melhor	expressa	a	vocação	das	pulsões	de	vida.	E	também,	sem	dúvida,	porque
as	formas	de	aniquilamento	do	objeto	e	a	troca	entre	o	Eu	e	o	objeto	dão	um
sentido	à	evolução	libidinal.	As	pulsões	de	vida	não	dependem	mais	somente	de
uma	meta	pulsional,	tornando-se,	também,	dependentes	de	uma	relação	com	o
outro	enquanto	outro	e	enquanto	complemento	de	objeto.	Subsistem,	contudo,	as
duas	forças	em	confronto,	mantendo-se	a	ambivalência.	Freud	nunca	postulou
um	além	da	ambivalência,	ou	melhor,	um	além	das	pulsões	de	vida	e	de	morte.
Para	desgosto	dos	idealistas.



A	falsa	simetria	do	sadomasoquismo

As	iniciais	S.M.	converteram-se	na	sigla	usada	hoje	para	designar	o
sadomasoquismo.	É	preciso	remontar	muito	atrás	na	obra	de	Freud	para
encontrar	o	rastro	dessa	junção	de	um	par	contrastante.	A	associação	existe
desde	os	Três	ensaios	sobre	a	teoria	da	sexualidade:	“O	sadismo	e	o	masoquismo
ocupam,	entre	as	outras	perversões,	um	lugar	especial.	A	atividade	e	a
passividade	que	formam	as	suas	características	fundamentais	e	opostas	são
constitutivas	da	vida	sexual	em	geral”	(Freud,	1905/1987).

Na	edição	de	1924,	contudo,	Freud	acrescenta	uma	nota	que	põe	fim	a	essa	falsa
simetria,	explicando	que	agora	concebe	a	existência	de	um	masoquismo	primário
erógeno:	“[...]	do	retorno	do	sadismo	à	própria	pessoa,	produz-se	um
masoquismo	secundário,	que	se	soma	ao	masoquismo	primário”	(p.	70n1).

Vemos,	então,	que	o	par	de	opostos	sadismo-masoquismo	não	é	mais	concebível
dessa	forma.	Antes	desse	acréscimo,	a	Metapsicologia	de	1915	retoma	essa
junção	de	1905.	A	última	teoria	das	pulsões	(1920)	considera	separadamente	o
sadismo	originário	e	o	masoquismo	primário,	ao	qual	é	reservado	um	tratamento
especial	em	O	problema	econômico	do	masoquismo	(Freud,	1924/1992b).	Já
mostramos	como	os	ataques	do	sadismo	originário	incidem	na	primeira
organização	das	pulsões	de	vida:	o	narcisismo.	O	que	sobreviveu	aos	ataques	e
não	foi	dirigido	para	fora	sob	forma	de	agressividade	permanece	no	Eu	e
constitui	um	resíduo	mortífero	que	será	o	suporte,	ao	longo	da	vida,	das
tendências	autodestrutivas	do	indivíduo.	Freud	esclarece:	“Assim,	o	masoquismo
aparece-nos	à	luz	de	um	grande	perigo,	o	que	de	modo	algum	procede	para	seu
correspondente,	o	sadismo”	(Freud,	1924,	p.	82).	Em	outras	palavras,	o	sadismo
mata	o	outro	e	o	masoquismo	mata	o	sujeito.	Essa	é	a	razão	da	reiterada
afirmação	de	que	o	princípio	de	prazer	é	também	o	guardião	da	vida,	não
somente	do	psiquismo.	Freud	descarta	uma	ideia	antiga	segundo	a	qual	o
desprazer	correspondia	a	um	estado	de	tensão	e	o	prazer,	à	distensão.	De	agora



em	diante,	o	fator	qualitativo	é	reconsiderado:	existem	tensões	prazerosas	e
distensões	desprazerosas.	Freud	(1924,	p.	83)	define,	então,	a	função	dos	três
princípios:	o	princípio	de	Nirvana,	ligado	à	morte;	o	princípio	de	prazer,	à
reivindicação	da	libido;	o	princípio	de	realidade,	ao	mundo	externo.	“Nenhum
desses	três	princípios	é	realmente	colocado	fora	de	ação	por	outro.”	Deixaremos
de	lado	a	parte	em	que	Freud	apresenta	exemplos	do	masoquismo	supostamente
feminino,	e	tampouco	nos	debruçaremos	sobre	as	formas	do	masoquismo
originário,	feminino	e	moral.	Em	O	problema	econômico	do	masoquismo,	Freud
reitera	e	explica	seu	raciocínio:

Depois	que	sua	parte	principal	foi	transposta	para	fora,	para	os	objetos,
permanece	no	interior,	como	seu	resíduo,	o	masoquismo	erógeno	propriamente
dito,	que,	por	um	lado,	tornou-se	componente	da	libido,	e,	por	outro	lado,	ainda
tem	seu	próprio	ser	como	objeto.	Esse	masoquismo,	então,	seria	prova	e
remanescente	da	fase	de	formação	em	que	sucedeu	o	amálgama,	tão	importante
para	a	vida,	da	pulsão	de	morte	e	de	Eros.	(Freud,	1924,	p.	85)

Ele	acrescenta	que	o	sadismo	projetado	para	fora	“pode	ser	novamente
introjetado,	voltado	para	dentro,	desse	modo	regredindo	à	sua	situação	anterior”
(p.	85).	Freud	denomina	esse	movimento	de	“masoquismo	secundário,	que	é
acrescentado	ao	masoquismo	originário”.

Percebe-se	a	diferença	entre	a	versão	de	1920,	em	Além	do	princípio	de	prazer,	e
a	versão	de	1924.	Em	1920,	dá-se	ênfase	ao	sadismo	originário,	efeito	da	pulsão
destrutiva	–	a	primeira	pulsão	–	que	busca	destruir	os	rudimentos	de	narcisismo
de	Eros	estabelecido	no	próprio	corpo.	O	resíduo	da	pulsão	de	morte	que	não
pôde	ser	evacuado	constitui	o	potencial	de	autodestruição	que	ameaça	o
indivíduo.	Em	1924,	é	a	vez	do	masoquismo	originário	ser	considerado
prioritário.	É	verdade	que	Freud	lembra	que	“o	sadismo	originário	é	idêntico	ao
masoquismo”.	Mas	sua	primeira	preocupação	aqui	é	com	o	masoquismo
originário	primário,	que	poderá	gerar	posteriormente	um	masoquismo
secundário	reintrojetado,	trazido	de	volta	para	dentro.	Poderíamos	esquematizar
assim:



Sadismo	originário	=	masoquismo	originário	(primário)	→	expulsão	–	resíduo
mortífero	→	projeção	reintrojetada	–	masoquismo	secundário.

Vemos	que	os	destinos	do	sadismo	e	do	masoquismo	são	diferentes.	A	simetria
do	originário	é	desfeita,	mas	os	efeitos	do	masoquismo	primário	são	uma
perigosa	ameaça	não	somente	para	a	vida	psíquica,	mas	também	para	a
sobrevivência	do	indivíduo.	Freud	termina	afirmando	que	“a	própria	destruição
de	si	mesmo	pelo	indivíduo	não	pode	se	realizar	sem	uma	satisfação	libidinal”
(Freud,	1924,	p.	88).	A	autodestruição	está	presa	a	Eros	e	dele	não	pode	se
libertar.	Surge	aqui	a	difícil	questão	da	renúncia	pulsional	que	Freud	esmiuçará
em	O	mal-estar	na	civilização.	O	originário	–	sadismo	ou	masoquismo	–	é	o
efeito	das	pulsões	de	destruição	ou	de	morte.	Tanto	o	sadismo	como	o
masoquismo	têm	Eros	como	adversário	comum,	ao	qual	poderão	se	aliar
futuramente.



Refundações,	avanços,	transposições

O	que	fez	Freud	após	Além	do	princípio	de	prazer?	Em	primeiro	lugar,	ele
mudou	de	foco.	Conduziu-nos	até	as	profundezas	da	organização	biológica	para
desembocar	em	um	mito	psicanalítico.	Dali	em	diante,	ainda	não	tendo
conseguido	cumprir	seu	planejamento,	mudou	de	rumo.	Veio	então	Psicologia
das	massas	e	análise	do	Eu,	em	que,	surpreendentemente,	nenhuma	alusão	é	feita
à	pulsão	de	morte,	embora	o	pensamento	antecipatório	de	Freud	o	tenha	levado	a
descrever,	inconscientemente,	a	ascensão	e	a	estrutura	do	nazismo.	Já	se	delineia
seu	interesse	pelos	fenômenos	de	grupo,	pelo	pensamento	coletivo	e	pelo	papel
do	outro	na	vida	psíquica.	Depois	de	mais	um	tempo	de	trégua,	vem	finalmente
O	Eu	e	o	Id,	como	refundação	dos	teoremas	e	apresentação	da	nova
metapsicologia.	Sem	nos	demorarmos,	destacamos	apenas	os	aspectos
inovadores.

I.	A	base	do	psiquismo	–	o	Id,	passando	pelas	seguintes	etapas:

1.	Rejeição	do	inconsciente,	substituição	pelo	Id.	Isso	quer	dizer	a	superação	da
concepção	do	Inconsciente	como	sistema,	em	proveito	do	Id.	Em	relação	ao	Id,
não	é	feita	nenhuma	menção	ao	conceito	de	representação,	nem	mesmo
inconsciente.

2.	O	componente	fundamental	do	psiquismo	é	a	moção	pulsional	(Green,
2006b).

3.	O	dualismo	pulsional	divide-se	entre	pulsões	de	vida	ou	de	amor	e	pulsões	de
morte	ou	de	destruição,	ocasionando	tensão	ou	descarga.



II.	O	Eu

Agora,	a	maior	parte	das	defesas	que	emanam	do	Eu	é	inconsciente.	Sua
principal	expressão	é	a	identificação.	Dele	dependem	também	o	sistema
perceptivo	e	o	desencadeamento	da	angústia.

III.	O	Supereu

Recém-chegado	no	sistema,	produto	de	uma	clivagem	no	Eu,	dividido	entre
Supereu	e	ideal	do	Eu.	O	Supereu	se	constitui	por	identificação	com	o	Supereu
dos	pais.	Instaura-se	um	novo	mecanismo	ligado	à	virtualidade.	Não	uma
relação	de	objeto,	mas	uma	relação	com	o	objeto	(ausente)	do	objeto.	O	Supereu
finca	suas	raízes	no	Id,	pode	ser	modificado	pela	regressão.	Como	o	Id,	ele	pode
conter	uma	parte	destrutiva	e	uma	parte	de	amor,	uma	em	conflito	com	a	outra.

A	introdução	do	Supereu	é	revolucionária.	Ela	marca	o	impacto	dos	processos
culturais	sobre	o	aparelho	psíquico,	efeito	dos	processos	edípicos	e	grupais,	mais
além	da	conflituosidade	individual.	O	Supereu	condena	os	desejos	proibidos,
principalmente	os	desejos	incestuosos	(de	amor)	ou	parricidas	(de	morte).¹⁸
Como	esses	são	desejos	inconscientes,	o	Supereu	provoca	um	sentimento	de
culpa,	que	Freud	prefere	chamar	de	consciência	de	culpa,	ou	melhor,	necessidade
de	autopunição.	A	intricação	da	pulsão	de	morte	com	a	função	sexual	(parte	das
pulsões	de	vida)	dá	origem	ao	masoquismo	originário,	que	se	divide	em	várias
formas	(erógeno,	feminino,	moral).

Uma	modificação	importante:	agora,	o	masoquismo	vem	primeiro,	é	a	expressão
central	da	pulsão	de	morte;	a	agressão	é	apenas	a	parte	projetada	para	fora	(de
acordo	com	o	modelo	da	libido	narcísica	que	expulsa	o	sadismo	originário).



Assim,	a	pulsão	de	morte,	refugiada	no	Eu,	não	pode	ser	diretamente	combatida.
Somente	suas	formas	intricadas	poderão	se	prestar	a	uma	análise,	que,	numa
evolução	bem-sucedida,	levará	à	sua	dissolução	ou	à	sua	integração	ao	Eu.	A
prova	do	sucesso	relativo	dessa	operação	é	a	existência	da	reação	terapêutica
negativa.	No	meu	modo	de	ver,	foi	esse	o	argumento	decisivo	que	deve	ter
levado	Freud	a	passar	da	opinião	à	certeza	quanto	à	pulsão	de	morte.	Argumento
não	somente	clínico,	mas	também	metapsicológico.	É	possível	sustentar	que
Análise	terminável	e	interminável	é	integralmente	dedicado	a	essa	questão.	Vale
acrescentar,	contudo,	que	os	argumentos	de	Freud	são	menos	decisivos	do	que
ele	pensa,	porque	outras	técnicas	além	da	sua	podem,	às	vezes,	levar	a	resultados
melhores.	Nada	de	otimismo	ilusório,	o	problema	levantado	por	Freud	não	é	um
artefato	e	permanece	intacto	ainda	hoje.

O	Eu	e	o	Id	foi	mais	bem	recebido	pela	comunidade	analítica	do	que	Além	do
princípio	de	prazer,	apesar	de	algumas	reservas:	“Sim,	mas	sem	a	pulsão	de
morte”	–	verdadeiro	sabotador	da	autoconfiança	do	analista.	Os	analistas
derramam	lágrimas	pela	época	em	que	dispunham	de	uma	primeira	tópica
muito	cômoda:	nada	poderia	substituir	a	tríade	inconsciente	–	pré-consciente	–
consciente.	Ademais,	se	o	Eu	é	inconsciente	de	suas	próprias	resistências,	em
que	se	fiar?	O	Supereu	é,	sem	dúvida,	muito	útil,	mas	seria	entendido,	na
maioria	das	vezes,	como	efeito	da	relação	com	os	pais.	De	modo	geral,	a
comunidade	psicanalítica	parece	pensar:	“Mais	um	esforço,	e	nos	tornaremos
realmente	analistas,	quando	nos	livramos	desses	vapores	de	metafísica!”.
Pobres	especuladores	de	uma	realidade	simplificada	e	ingênua.	Freud	luta	e
prossegue.	Seu	projeto	precisa	ser	concluído.	Ele	volta	ao	complexo	de	Édipo	–
finalmente	teorizado,	o	que	não	poderia	ser	feito	antes	de	Totem	e	tabu	–,
aprofunda	seus	fundamentos,	reflete	sobre	o	seu	destino	e	até	mesmo	sobre	o	seu
declínio.	Por	certo,	ele	finalmente	abordou	a	relação	da	teoria	com	algumas
questões	clínicas,	como	a	consciência	de	culpa,	agora	compreensível	graças	ao
Supereu.	Assim,	foi	em	1924,	com	O	problema	econômico	do	masoquismo,	que
ele	chegou	ao	final	de	uma	reflexão	iniciada	em	1895.	Depois	de	Sabina
Spielrein	e	Barbara	Low,	Freud	classificou	os	princípios	do	funcionamento
psíquico	de	acordo	com	três	eixos:

I.	Princípio	de	Nirvana	de	Barbara	Low,	tendência	a	reduzir	a	zero	a	excitação



libidinal	(Nirvana).	Deve	ser	relacionado	com	a	pulsão	de	morte,	sem	ser
acessível	à	investigação	psíquica	do	indivíduo.	Está	ligado	ao	antigo	princípio	de
inércia	de	1895	e	à	hipótese	da	pulsão	de	morte	em	Além	do	princípio	de	prazer.

II.	Modificação	do	princípio	anterior	nos	seres	vivos	e	sua	substituição	pelo
princípio	de	prazer,	que	remete	ao	antigo	princípio	de	constância,	acessível	à
investigação	clínica.

III.	Nova	modificação	do	princípio	anterior	presente	nos	seres	vivos	mais
complexos,	sob	a	influência	da	realidade.	O	princípio	de	realidade,	salvaguarda
do	princípio	de	prazer.	Causa	de	frustração,	mas	condição	da	vida	psíquica
viável.

Essa	nova	classificação	explica	o	fato	de	que	nós,	seres	humanos,	lidamos	com	o
par	princípio	de	prazer-princípio	de	realidade.	Mas	as	sequelas	provocadas	pela
pulsão	de	morte	obrigam	Freud	a	conceber	o	papel	silencioso	e	infinitamente
perigoso	desta,	o	qual,	segundo	ele,	jamais	pode	ser	diretamente	constatável¹ 	em
estado	puro.	A	relação	fundamental	entre	as	pulsões	de	vida	e	as	pulsões	de
morte	consiste	em	sua	presença	em	estado	intricado	ou	como	resultado	de	uma
desintricação,	isto	é,	unidas	ou	desunidas.	Assim,	podem	se	tornar	inteligíveis	os
três	aspectos	que	Freud	considera	exemplares:	a	consciência	de	culpa,	o
masoquismo,	a	reação	terapêutica	negativa.

Compreendemos	agora	a	vantagem	do	recurso	ao	mito.	Pelo	distanciamento	que
possibilitou	e	pelas	especulações	que	conseguiu	articular,	ele	abriu	um	caminho
para	a	clínica.	O	mito	forneceu	uma	primeira	visão	que	parte	da	biologia	e,	pelo
desenvolvimento	de	recursos	próprios	(psíquicos)	chega	à	evolução	individual,
possivelmente	a	partir	do	complexo	de	Édipo,	que	não	é	redutível	a	uma
abordagem	desenvolvimentista	individual.	Totem	e	tabu	nos	aponta	um	caminho
antropológico.



Freud	pensava	ter	cumprido	seu	projeto	de	1920.	Pode	ser,	mas	1921	despontou
no	horizonte:	Psicologia	das	massas	e	análise	do	Eu	convoca	uma	exploração	de
outra	ordem.	As	pulsões	de	vida	e	as	pulsões	de	morte	continuam
desempenhando	seu	papel,	mas,	dessa	vez,	num	nível	diferente,	antropológico.
Mais	uma	vez,	o	mito	dá	sua	contribuição	para	a	exploração	desse	campo.

O	retorno	ao	mito	é,	portanto,	o	retorno	a	um	estado	originário	do	pensamento
que	pode	seguir	dois	caminhos:	o	caminho	biológico,	que	levará	ao	coroamento
da	sexualidade	infantil,	e	o	caminho	antropológico,	que	conduzirá	à	teorização
dos	grupos	e	da	cultura.	Restava,	assim,	refletir	a	respeito	em	O	mal-estar	na
civilização	e,	por	último,	em	Moisés	e	o	monoteísmo,	a	derradeira	palavra	de	sua
obra.	Aqui,	fazia-se	necessário	recorrer	à	clínica,	mas	sem	se	submeter	a	ela,	e
ter	a	coragem	de	levar	adiante	a	especulação,	desbravando	novos	campos	de
conhecimento.	Sem	a	criação	do	Supereu	certamente	nada	teria	sido	possível.
Seria	necessário	ainda	levar	adiante	a	teoria	do	Supereu	até	a	aventura	da	pulsão
de	morte.

O	valor	clínico	das	questões	levantadas	por	Freud	já	em	1920	e	sua	relação	com
a	Metapsicologia	de	1915	estão	hoje	resolvidos,	embora	grassem	algumas
querelas	no	meio	psicanalítico	sobre	a	validade	das	explicações	do	fundador	da
teoria	psicanalítica.	Falta-nos	lembrar	as	revisões	feitas	por	Freud	de	dois	de
seus	postulados.	O	primeiro	postulado	liga	o	desprazer	a	um	excesso	de	tensões
que	não	podem	ser	descarregadas	nem	recalcadas.	Ora,	em	1924,	Freud
reconhece	a	existência	de	tensões	prazerosas	e	de	distensões	desprazerosas.
Desse	momento	em	diante,	a	qualidade	traz	um	problema	independente	de	sua
relação	com	a	quantidade.	O	segundo	postulado	é	a	descoberta	da	clivagem,	no
artigo	de	1927	que	versa	sobre	o	fetichismo,	com	a	evidenciação	de	um	processo
de	desmentida	que	cliva	o	Eu	da	criança	quando	este	se	recusa	a	optar	pela
fantasia	ou	pela	realidade,	isto	é,	quando	adota	uma	solução	que	contribui	para
cindi-lo.	Freud	admite	a	coexistência	dessas	duas	respostas	contraditórias	–	sim	e
não	ao	mesmo	tempo	–	que	abrem	uma	brecha	definitiva	na	unidade	do	Eu,	cuja
intervenção	nas	estruturas	não	neuróticas,	principalmente	perversas	e	psicóticas,
é	patente.



Pode-se	dizer	que,	em	1929,	o	projeto	de	1920	é	concluído.	No	entanto,	Freud
não	para	por	ali.	Ele	se	lembra	de	que	a	referência	à	ação	das	pulsões	não	pode
se	limitar	a	uma	abordagem	estritamente	individual	ou	familiar	(edípica).	Já	em
1929,	ele	inaugura	um	novo	campo	de	investigação	que	culminará,	em	1930,	em
seu	trabalho	decisivo:	O	mal-estar	na	civilização.

Freud	transpõe	seu	campo	de	investigação	para	a	sociedade	e	vê	ali	o	terreno	de
eleição	da	pulsão	de	morte.	De	fato,	a	cultura	só	pode	assentar	suas	bases	na
renúncia	pulsional.	O	sacrifício	consentido	por	esse	abandono,	longe	de
contentar-se	em	produzir	efeitos	compensatórios	de	ordem	narcísica,	suscita,	em
retorno,	uma	reação	de	protesto	contra	essa	renúncia.	O	campo	da	cultura
converte-se	na	arena	onde	se	desenvolvem	os	efeitos	mais	destrutivos	da	pulsão
de	morte.	Laurence	Kahn	(2005)	reconheceu	toda	a	importância	dessa	evolução,
e	não	é	mera	coincidência	o	fato	de	estar	entre	os	raros	autores	que
compreendem	a	necessidade	do	conceito	de	pulsão	de	morte.	Nathalie	Zaltzman
e	Jean-Luc	Donnet	também	abordaram	as	consequências	dessa	“transferência”
de	Freud	(Donnet	&	Zaltzman,	2003).

A	obra	freudiana	se	encerra	com	o	parricídio	de	Moisés,	mas,	estranhamente,
Freud	transmite	ali	uma	última	mensagem	em	que	se	junta	aquilo	que	pode	ser
relacionado	aos	efeitos	da	pulsão	de	morte	tanto	no	plano	individual	como	no
plano	coletivo,	embora	não	diga	uma	palavra	a	respeito.	Ele	cala	esse	conceito.
Não	penso	que	tenha	hesitado	em	considerar	essa	hipótese.	Em	contrapartida,
acredito	que	o	futuro	da	teoria	psicanalítica	o	preocupava,	a	ponto	de	fazê-lo	não
dizer	o	que	pensava.	Freud	aceitava	assumir	riscos	junto	ao	público,	mas	talvez
temesse	a	rejeição	por	alguns	de	seus	pares.²



Conclusão

A	transcendência	em	Freud

Freud,	autor	antifilosófico,	mas	filósofo	mesmo	sem	querer,	levanta	a	questão	da
existência	de	uma	polaridade	transcendental	em	sua	obra.	Não	há	dúvida	de	que
não	gostaria	de	se	ter	reconhecido	nela.	Afinal,	ele	não	expressou	seu
pensamento	de	forma	suficientemente	clara,	em	1933,	a	respeito	da
Weltanschauung?	A	ciência,	somente	a	ciência.	No	prefácio	da	Encyclopædia
Universalis,	René	Thom,	mais	científico	que	Freud,	mas	também	mais	rigoroso
como	crítico	da	ciência,	intitula	seu	artigo	“A	ciência,	apesar	de	tudo”.

Freud	não	tolera	bem	ser	enquadrado	em	categorias	de	pensamento	a	priori
concebidas	para	excluí-lo.	Ele	mesmo,	contudo,	ao	recusar	outros	recursos,
comporta-se	com	frequência	de	forma	anticientífica,	por	exemplo,	quando	recusa
as	limitações	que	lhe	são	impostas	pela	teoria	de	Darwin	em	oposição	à	de
Lamarck.	A	argumentação	tem	roteiro	variável:	“Sou	psicanalista,	não	cientista”.
Em	outras	palavras:	“Não	faz	mal,	vocês	me	seguirão	mais	tarde”.	Se
formulamos	a	hipótese	de	uma	transcendência	em	Freud,	não	é	para	dar
respostas	que	queiram	forçar	uma	porta	que	permanecerá	fechada.	“Não,	não	há
transcendência	na	obra	de	Freud.”	A	essa	afirmação	responderemos:	“Sim,	há
não	somente	uma,	mas	duas	transcendências	que	comandam	essa	obra	única”.
Há,	portanto,	dois	pilares	que	vão	além	da	terapêutica	freudiana.	O	primeiro
pilar,	fundamental	para	Freud,	resulta	da	nossa	condição	de	ser	humano.	Essa
condição	tem	origem,	pois,	no	plano	biológico,	mais	metabiológico	que
biológico.	Ela	determina	a	relação	da	psicanálise	com	as	ciências	da	natureza.
Requer	uma	reflexão	sobre	a	vida,	em	suas	formas	mais	simples	que	são
transmitidas	ao	ser	humano.	Aqui,	Freud	se	aproxima	de	Darwin.	O	humano	não
ultrapassa	o	ser	vivo,	que	sempre	constitui	o	primeiro.



O	segundo	pilar,	tão	fundamental	quanto	o	primeiro,	embora	descoberto	mais
tardiamente,	é	antropológico.	É	orientado	pela	ideia	de	que	o	ser	humano	é	tão
ser	humano	quanto	ser	vivo.	Não	depende	menos	do	que	é	próprio	do	humano
por	aquilo	que	o	amarra	à	vida.	É	difícil	definir	a	antropologia,	mas	ela	abre	o
capítulo	de	uma	especificidade.	Na	visão	antropológica,	a	relação	de	um	ser
humano	com	outro	é	tão	fundamental	quanto	aquilo	que	o	conecta	à	vida,	pois
sem	levar	em	consideração	esse	ponto	de	vista,	o	ser	humano	deixa	de	ser
humano.	O	Umwelt	do	homem	(von	Weizsäcker)	não	pode	se	limitar	a	definir	o
ambiente	humano	como	constituído	de	seu	mundo.	Este	Umwelt	é,	antes	de	mais
nada,	um	Umwelt	humano,	e	mesmo	o	mundo	da	physis	é	também	um	mundo
psicológico	que	é	a	aquisição	daquilo	que	constitui	o	vivente	humano.	É	isso	que
está	no	cerne	da	relação	analítica	mais	profunda.	Mas,	cuidado,	o	humano	é	um
em	sua	humanidade,	mas	também	é	duplo	–	masculino	e	feminino	–,	sem	ser
totalmente	dissociável	de	suas	relações	com	o	animal.

Biologia	e	antropologia	não	podem	dizer	respeito	unicamente	à	relação	com	o
vida.	Devem	incluir	também	–	referindo-se	ao	vivente	mortal	e	humano	–	o	que
é	imortalizado	pela	cultura.	Isso	é	o	que	nos	ensina	a	reflexão	freudiana	sobre	a
pulsão	de	morte,	que	acabou	por	colonizar	o	mundo	da	cultura.

Nota	sobre	Empédocles	de	Agrigento

No	final	de	sua	obra,	para	sustentar	suas	posições,	Freud	se	refere	a	Empédocles,
principalmente	em	Análise	terminável	e	interminável	(1937).	Empédocles,
assim,	já	que	Empédocles	há	–	inclusive,	é	o	único	–,	é	uma	referência	que
alguém	se	orgulha	de	citar?	Nada	pode	ser	mais	incerto,	porque	ele	suscita
opiniões	muito	controversas,	como	veremos.

Neto	de	um	campeão	olímpico	também	chamado	Empédocles;	estadista,



democrata	que,	embora	de	origem	aristocrática,	teria	recusado	a	realeza	que	lhe
fora	oferecida;	médico	taumaturgo	de	reputação	controversa;	defensor	de	um
pluralismo	(a	partir	dos	quatro	elementos:	fogo,	ar,	água	e	terra)	e	de	teorias
naturalistas.	Como	Freud,	interessava-se	pelas	sensações	e	pela	teoria	do
conhecimento,	no	desejo	de	reduzir	os	fenômenos	físicos	e	psíquicos	dos
humanos,	dos	animais	e	dos	vegetais	a	processos	naturais	universais.	Assim	foi
esse	filósofo	arcaico	–	alguns	contestam	que	ele	mereça	tal	designação	(Kojève).
Não	se	poderia	confiar	nele	inteiramente	sem	fazer	sua	crítica.	Alguns	o
relacionam	com	os	pitagóricos.	Dispomos	de	mais	fragmentos	a	seu	respeito	do
que	a	respeito	de	qualquer	um	dos	filósofos	pré-socráticos	ou	antessocráticos.
Empédocles	expressa	seu	pensamento	em	versos,	e	acredita-se	que	foi	um	dos
fundadores	da	retórica.	Sua	filosofia	trata	de	temas	diversos.	Nesse	sentido,	ele
não	se	priva	de	dizer	alguns	absurdos,	como	alegar,	segundo	Varron,	que	os
homens	brotam	da	terra	como	espinafres	(autoctonia)	ou	que	nascem	machos	ou
fêmeas	conforme	o	calor	–	os	homens	são	quentes	–	ou	o	frio	–	as	mulheres	são
frias.	Ademais,	possuía	uma	opinião	elevada	de	si	mesmo	e	se	considerava	um
deus.	Aristóteles,	que	o	citou	muito,	chamava	seus	pensamentos	de	“balbucios”.

Para	Freud,	no	entanto,	ele	foi	o	teórico	que	veio	ao	socorro	de	sua	última	teoria
das	pulsões.

Às	vezes,	por	amor	juntos,	eles	constituem

Uma	única	ordem,	às	vezes	cada	um	deles

Está	separado	pelo	ódio	inimigo…

(Empédocles	de	Agrigento,	citado	por	Dumont,	1988,	p.	385)²¹



Do	mesmo	modo,	ele	intuiu	o	que	Freud	concebeu	como	intricamento	e
desintricamento	das	pulsões.	Amor	e	ódio	são	princípios,	não	causas.

Sob	o	domínio	do	Ódio,	as	coisas

São	todas	separadas	e	distintas	na	forma

Mas	sob	o	efeito	do	Amor,	juntas,	cooperam

Animadas	pelo	desejo	comum	de	estarem	juntas.²²	(p.	382)

Esses	versos	foram	extraídos	dos	Comentários	à	física	de	Aristóteles,	de
Simplício.	John	Burnet	(1892)	resume:	“A	função	do	Amor	é	promover	a	união;
a	do	Ódio	é	rompê-la”	(Burnet,	1892/1970,	p.	237).	O	Amor	só	é	capaz	de
produzir	efeito	quando	o	Ódio	divide	a	Esfera.	Assim,	como	na	teoria	freudiana,
o	Amor	sobrevive	ao	Ódio.

Aristóteles	sustentava	que	o	mundo	está	agora	no	período	do	Ódio.	Eu	não
saberia	dizer	que	conhecimento	direto,	ou	mediante	o	testemunho	dos	autores
gregos,	Freud	teve	da	filosofia	pré-socrática.	Como	o	próprio	Freud	mencionou,
foi	Teodor	Gomperz²³	que	o	apresentou	a	essas	ideias.	Este	último	escreveu
(Gomperz,	1896/1964,	p.	232)	a	respeito	de	Empédocles:	“O	mérito	de	sua
doutrina	foi	incalculável”.

Já	Burnet	não	hesitava	em	chamá-lo	de	charlatão.	Quanto	a	Kojève,	o	paralelo
antitético	destinado	a	conciliar	Parmênides	(do	qual	Empédocles	foi	aluno)	e



Heráclito	–	a	Esfera	e	o	Rio	–	é	uma	monstruosidade.	Na	verdade,	o	predomínio
heraclitiano	é	perceptível.	Kojève	(1968,	p.	286	e	seguintes)	baseia	sua	análise
na	noção	de	ciclo	–	contestada	por	Bollack	(1965-1969).

Não	faltam	contradições	em	Empédocles.	Pluralista	(os	quatro	elementos),	ele
não	estabelecia	uma	distinção	definitiva	entre	mundo	inanimado	e	mundo
orgânico,	assim	como	não	separava	natureza	e	alma	(Dumont	et	al.,	1988).

Ele	dota	os	quatro	elementos	de	uma	natureza	divina.	A	alma	é	um	daímon
propulsado	para	fora	de	sua	morada	natural.	Ela	carrega	uma	culpa	originária
pelo	sangue	que	derramou	e	pelo	perjúrio	que	exerceu.	Expulsa	de	seu	lugar	de
origem,	é	proibida	de	voltar	para	lá,	pelo	menos	por	10	mil	anos.	Daí	a	obra
sobre	as	Purificações.	A	ideia	de	uma	alma	que	se	separaria	do	corpo	foi
atribuída	a	Alfred	von	Kremer,	que,	após	investigações	aprofundadas	sobre	o
pensamento	oriental,	sustentou	que	o	vapor	surgia	do	sangue	quente
recentemente	derramado	e	subia	ao	céu,	dando	origem	à	ideia	da	alma	como
sopro	(pneuma)	(citado	por	Gomperz,	1896/1964,	p.	249).	A	sede	da	alma	é	o
coração.	Empédocles,	diferentemente	de	Lucrécio,	compartilha,	assim,	a	ideia	de
uma	alma	imortal.	A	contradição	está	entre	a	concepção	materialista	(visão
científica)	e	a	concepção	religiosa	(impregnada	pelo	orfismo).	Essa	referência
científica	certamente	seduziu	Freud,	que	encontrou	em	Empédocles	o	pensador
do	movimento.	Freud	se	aproximou	de	Pitágoras,	Parmênides	e	Anaxágoras,	mas
foram	as	ideias	do	pensador	jônico	que	ele	defendeu.

Empédocles	terminou	seus	dias	no	exílio,	longe	de	Agrigento.	A	versão	de	sua
morte	por	suicídio	–	ele	teria	se	jogado	dentro	do	Etna,	uma	de	suas	sandálias
teria	sido	encontrada	numa	cratera	do	vulcão	–	parece	certamente	fabular,	assim
como	a	vida	desse	precursor	de	Freud.



2.	A	onda	de	choque	da	pulsão	de	morte

Ferenczi,	Melanie	Klein,	Bion,	Winnicott,	Lacan...

E	acerca	de	algumas	estruturas	clínicas



Ferenczi	e	a	análise	mútua

A	posteridade	freudiana	divide-se	em	várias	correntes	que	adotam	posições
diferentes	sobre	a	pulsão	de	morte.	Há	aqueles	–	os	mais	numerosos	–	que	não
acreditam	nela	e	buscam	conceitos	substitutivos	que	são	aproximações
grosseiras.	Ferenczi	inaugurou	uma	nova	clínica	sem	se	pronunciar.	Há	também
os	que	pensam	em	prolongar	a	obra	de	Freud,	orientando-a	para	a	busca	das
fixações	nas	primeiras	fases	do	desenvolvimento:	Melanie	Klein.	De	agora	em
diante,	a	preocupação	essencial	é	definir-se	em	relação	a	Melanie	Klein.	Alguns
autores,	como	Bion,	prolongam	e	definem	mais	rigorosamente	as	ideias	de
Klein.	Continuam	aderindo	à	hipótese	da	pulsão	de	morte	ou	de	destruição.
Outros,	mesmo	reconhecendo	a	importância	da	contribuição	de	Klein,	dela	se
afastam:	Winnicott.	Outros,	ainda,	admitem	uma	teoria	das	pulsões,	mas
substituem	a	pulsão	de	morte	pela	agressividade.	Essa	é	a	posição	da	psicanálise
norte-americana	conduzida	por	Heinz	Hartmann.	Por	fim,	Jacques	Lacan,	depois
de	ter	flertado	durante	muito	tempo	com	a	morte	–	o	Senhor	Absoluto	–,	passou
a	omiti-la	cada	vez	mais	na	teoria,	enquanto	o	movimento	lacaniano	trava	uma
luta	destrutiva	contra	seus	adversários.	Para	coroar	tudo	isso,	há	ainda	uma
última	corrente	que	não	quer	mais	ouvir	falar	das	pulsões,	sejam	elas	de	vida	e
muito	menos	das	de	morte.	Não	se	pode	dizer	que	Freud	tenha	sido	honrado	por
seus	filhos!	Matemos	a	pulsão	de	morte	e	viveremos	em	paz.	Hoje,	a	moda
privilegia	uma	corrente	relacionista:	relação	de	objeto	(Fairbairn	e	Klein),
relacionismo	(Greenberg	e	Mitchell),	relacionismo	pragmático	(Renik).	A	Freud,
resta	apenas	ser	definitivamente	enterrado.	Felizmente,	não	na	França.

Já	havíamos	assinalado	a	“coincidência”,	em	1924,	das	contestações	da	clínica	e
da	técnica	freudiana	um	ano	depois	de	O	Eu	e	o	Id.	Otto	Rank,	cuja	teoria	de
substituição	àquela	de	Freud	não	durou,	e,	principalmente,	Sandor	Ferenczi,	que,
mais	debruçado	sobre	os	problemas	técnicos,	após	uma	série	de	trabalhos
apresentados	entre	1927	e	1933,	passou	a	ser	mais	seguido.	Mais	ainda	que	essas
contribuições,	das	quais	algumas	se	tornaram	célebres,	e	com	razão,	o	Diário
clínico,	que	se	estende	pelo	ano	de	1932,	diz-nos	o	essencial.



Todo	esse	período	foi	marcado	por	difíceis	relações	entre	Freud	e	Ferenczi.	Por
mais	que	este	jurasse	fidelidade	àquele,	Freud	não	deixava	de	perceber	que	seu
colaborador	e	amigo	estava	se	afastando	dele.	Hoje,	a	pergunta	é	feita	em	outros
termos.	Ferenczi	estaria	certo,	à	luz	da	experiência	psicanalítica	recente,	em
abalar	o	edifício	freudiano,	ainda	que	isso	lhe	custasse?	“Não	na	frente	das
crianças”,	dizem	os	pais	quando	brigam,	como	se	elas	já	não	tivessem	percebido
melhor	que	os	próprios	interessados	o	cheiro	de	divórcio	no	ar.	Ocorreu	que	o
entorno	de	Ferenczi	desaconselhou	a	publicação	do	Diário	clínico	após	sua
morte,	preferindo	esperar	que	o	clima	se	tornasse	mais	sereno.	As	contribuições
de	Ferenczi	tornam-se	públicas	somente	em	1955,	sendo	que	ele	morreu	em
1933.	Em	1957,	é	publicado	o	volume	III	da	biografia	de	Freud	escrita	por
Jones,	na	qual	este	atacava	Ferenczi.	É	em	1969	que	o	Diário	clínico	é
finalmente	publicado.	Ferenczi	foi	tratado	tal	qual	um	dissidente,	como	se
tivesse	se	juntado	a	Jung,	Adler,	Stekel.	Estou	convencido	de	que	Freud,	vivo,
teria	recusado	essas	manobras,	por	mais	violenta	que	fosse	a	oposição	entre	seu
biógrafo	e	seu	“paladino”.²⁴	Freud	sabia	que	podia	contar,	se	não	com	a
ortodoxia	de	Ferenczi,	pelo	menos	com	sua	integridade.

O	Diário	clínico	de	Ferenczi	emite	um	som	patético,	aquele	do	grito	de	um
homem	dividido	entre	o	desejo	de	continuar	sendo	ele	mesmo	às	custas	de	um
grande	perigo	e	a	necessidade	de	se	aliar	à	opinião	de	Freud	para	não	perder	seu
amor.

Com	Ferenczi,	inauguram-se:

I.	Uma	clínica	psicanalítica	centrada	no	Eu	e	voltada	para	uma	técnica
restauradora.

II.	Um	deslocamento	da	ênfase	para	a	contratransferência.



Ferenczi	certamente	não	era	desprovido	de	lucidez	em	relação	a	Freud,	mas	era
afligido	por	uma	exigência	de	amor	incondicional	que	o	impedia	de	renunciar	à
sua	aprovação.	Não	é	exagero	argumentar	que	a	questão	da	pulsão	de	morte	é	o
não	dito	na	discordância	entre	eles.	Mas	o	que	importa	são	as	medidas	técnicas
para	lidar	com	isso.	Ferenczi	estava	disposto	a	reconhecer	os	efeitos	mortíferos
da	pulsão	de	destruição	quando	enfatizava	o	desaparecimento	dos	fenômenos
somáticos	de	autoconservação:

Ele	[o	paciente]	não	se	preocupa	mais	com	sua	respiração	e	seu	coração,	nem
com	a	preservação	de	sua	vida	em	geral	[...],	ele	até	considera	com	interesse	a
destruição	e	a	mutilação,	como	se	não	fosse	mais	ele	mesmo,	como	se	fosse	a	um
outro	ser	que	esses	sofrimentos	fossem	infligidos.	(Ferenczi,	1932/1985,	carta	de
10	de	janeiro)

A	insensibilidade	é	uma	forma	de	vingança	contra	o	sádico.	O	que	eu	descrevi
como	excorporação	ocorre	então.	A	clivagem	e	a	atomização	da	vida	psíquica
tornam-se	as	defesas	psíquicas	buscadas.	Ferenczi	mostrou	a	exploração	que	o
paciente	faz	de	seu	masoquismo.	O	final	da	sessão	destrói	as	aquisições	obtidas
graças	a	ela.

A	posição	de	Ferenczi	é	ambivalente.	Por	um	lado,	ele	identifica	na	patologia	a
marca	do	que	Freud	sustenta	com	a	ideia	da	pulsão	de	morte,	mas,	por	outro
lado,	atribui	a	responsabilidade	disso	aos	pais.	Freud	critica	a	crença	excessiva
de	Ferenczi	na	realidade	descrita	pelo	analisando.	A	análise	mútua	contribui	para
essa	defesa	pela	realidade:	“É	o	outro	que...”.	Em	contrapartida,	Ferenczi
reconhece	a	predominância	do	princípio	de	prazer.	Nesse	momento,	ele	invoca	o
caso	do	masoquismo:	o	sofrimento	como	fonte	de	satisfação.	O	que	não	exclui	a
atividade	das	pulsões	sádicas.	Na	verdade,	a	técnica	de	Ferenczi	faz	da	análise
um	caldo	de	cultura	e	leva	ao	“terrorismo	do	sofrimento”	(p.	97).



Ferenczi	permaneceu	atraído	pelos	problemas	ligados	à	técnica,	enquanto	Freud
teria	preferido	que	ele	se	distanciasse	desse	caminho	e	aceitasse	a	presidência	da
Associação	Internacional	para	resolver	os	problemas	políticos	do	momento.
Mas,	coincidindo	com	a	ativação	silenciosa	de	seu	sentimento	de	culpa,	a	saúde
de	Ferenczi	se	deteriorava.	Judith	Dupont	(1982)	resume	apropriadamente	os
três	pontos	em	discussão:	as	hipóteses	sobre	o	trauma,	a	resposta	dada	a	elas	pela
análise	mútua	e	o	“processo”	do	enquadramento,	de	acordo	com	a	expressão	de
Raymond	Cahn	(1983).

Um	ponto	de	inflexão	se	produz	na	análise.	O	paciente	sofre	menos	com	as
fixações	do	que	com	os	traumas	que	ficaram	sem	resposta,	com	a	hipocrisia	dos
adultos	que,	em	seguida,	repercute	na	da	sociedade	e,	depois,	na	do	analista
durante	o	tratamento.	Já	não	é	mais	a	força	da	pulsão	de	agressão	que	causa	a
neurose,	mas	as	consequências	do	trauma	que	levam	a	um	retraimento	defensivo
do	paciente,	que	adota	uma	visão	distorcida	do	agressor.	É	essencial	que	o
analista	aceite	essa	visão,	às	vezes	caricatural,	para	reconhecer	a	realidade	que
lhe	é	subjacente,	diante	da	qual	todos	se	calam.	Ferenczi	alude	tanto	à	sua
experiência	como	analisando	de	Freud	quanto	à	do	analista	de	seus	próprios
pacientes.

Voltamos	mais	uma	vez	ao	lugar	preponderante	da	autocrítica.	Freud	veria	nela,
sem	dúvida,	um	efeito	da	consciência	de	culpa,	uma	solução	com	a	qual	Ferenczi
não	se	contentou.	Em	suma,	Ferenczi	via	na	origem	do	trauma	a	perpetuação	da
hipocrisia	dos	pais	na	confusão	das	línguas.	Antecipando	Winnicott,	ele
considerava	ser	da	maior	importância	que	o	enquadre	fosse	submetido	à	crítica.
Converteu-se	no	defensor	das	causas	desesperadas.	Podemos	indagar	em	que
medida	essa	técnica	corresponde	a	um	retorno	inconsciente	ao	passado.	Ferenczi
não	estaria	revalorizando	a	teoria	traumática	de	antes	de	1897?	Ele	maximiza	o
papel	do	trauma	e	advoga	em	favor	de	uma	“histeria	orgânica”	em	que	se
exprime	o	papel	de	um	pensamento	do	corpo	e	de	suas	vicissitudes.	Soma-se	a
isso	uma	incapacidade	fatal	por	parte	do	pai/mãe-analista	de	responder	a	isso	–
em	outras	palavras,	uma	carência	inevitável	do	ambiente.	Uma	transferência
negativa	leva	a	uma	sobrecompensação	que	o	analista	interpreta	como	uma
contratransferência	amorosa.	Assustado	com	essa	reação,	ele	retira	sua	libido	da
contratransferência,	o	que	provoca	a	consciência	tardia	da	contratransferência



negativa	do	analista	e	resulta	em	um	retorno	acentuado	da	sobrecompensação.

Percebe-se	aqui	o	dilema:	uma	atitude	de	superação	da	neutralidade	evita
supostamente	essa	turbulência.	É	preciso	remontar	em	direção	ao	tratamento	do
período	inicial,	abandonando	a	neutralidade,	que	acaba	sendo	um	obstáculo	à
mobilização	da	organização	da	neurose.	Convém	assinalar,	entretanto,	que	a
maioria	dos	casos	apresentados	por	Ferenczi	é	de	mulheres	e	levanta	o	problema
do	componente	histérico	de	sua	patologia,	mesmo	que	essa	histeria	seja
“orgânica”.	A	análise	mútua,	solução	para	todas	essas	dificuldades,	acreditava
Ferenczi,	acabaria	tendo	mais	efeitos	positivos	do	que	nocivos.

Como	a	análise	mútua	permite	a	análise	da	transferência?	Surpreendentemente,	a
racionalização	parece	tomar	conta	das	construções	teóricas	do	analista.	O
fracasso	dessa	técnica	acabou	vencendo-a.	Podemos	questionar,	contudo,	se	a
disclosure	[propagação]	atual	não	seria	o	retorno	ingênuo	de	uma	experiência
que	já	mostrou	seus	limites.	Ferenczi	buscava	uma	solução	para	o	impasse	de
sua	própria	análise	com	Freud,	não	poderia	ter	êxito	maior	do	que	seu	mestre.	É
proveitosa	a	leitura	do	debate	entre	Freud	e	Ferenczi	e	como	ele	levou	a	um	beco
sem	saída,	quando	um	impasse	analítico,	expressão	de	uma	transferência	quase
psicótica,	entrou	em	cena.	Ferenczi	estava	quase	ciente	disso	e	entendeu	como	se
envolveu	com	Freud	em	tal	situação.	E	se	estivéssemos	simplesmente	lidando
com	um	caso	de	reação	terapêutica	negativa	que	passou	despercebida	pelo	objeto
da	transferência,	ou	seja,	por	Freud?	É	o	que	indica	a	alusão	de	Freud	a	Ferenczi
em	Análise	terminável	e	interminável,	escrito	após	a	morte	do	húngaro.

Pode-se	identificar	aqui	o	efeito	da	transferência	–	com	o	risco	de	ignorar	a
resistência	de	transferência.	A	compulsão	à	repetição	é	questionada	nessa
ocasião.	A	resistência	a	utiliza	para	tentar	elaborá-la:	“De	que	adianta	repetir	o
trauma	ao	pé	da	letra	e	com	a	mesma	decepção	para	com	o	mundo	inteiro	e	toda
a	humanidade?”	(Ferenczi,	1932/1985,	p.	105).

Ferenczi	reivindica	o	direito	de	expressar	sua	decepção	diante	do	paciente	para



ter	acesso	a	uma	transferência	mais	positiva.	A	análise	mútua	nos	ensina	que	ela
não	diminui	em	nada	o	papel	das	fantasias	mais	inconscientes.	Ferenczi	admite
nunca	ter	conseguido	obter	por	meio	dessa	técnica	a	rememoração	dos	processos
traumáticos	em	si.

Ele	oferece	um	motivo	para	o	desejo	de	morte	em	algumas	crianças	–	o	que
explica	as	posições	sacrificiais	do	analista	na	análise	mútua.	Desiludido,	em	31
de	março	de	1932,	ele	escreve:	“Uma	ideia	pouco	louvável:	o	paciente	conseguiu
escapar	completamente	da	análise	e	me	colocar	em	análise	em	seu	lugar!”.

A	“imersão”	deve	remontar	à	situação	intrauterina	–	o	que	reflete	a	onipotência
das	mães	–,	que	não	pode	deixar	de	absorver,	por	identificação,	uma	parte	da
vítima.	Todo	ódio	é	uma	projeção	que	protege	contra	a	dor,	o	que	remete	à
identificação	projetiva,	a	qual	só	veio	a	ser	definida	mais	tarde	por	Melanie
Klein.	Em	contrapartida,	o	lado	pulsional	da	sexualidade	infantil	nada	mais	é	que
a	inversão	da	violência	passional	dos	adultos	que	resulta	na	confusão	das	línguas
artificialmente	implantada	nas	crianças.	Ferenczi	alcançou	uma	construção
inteiramente	nova	do	psiquismo	infantil,	pavimentando	o	caminho	para	o
pensamento	de	Winnicott.

Uma	pergunta	formulada	por	Ferenczi	(p.	147)	é	a	que	gostaríamos	de	lhe	ter
feito:	“Quem	é	louco,	nós	ou	os	pacientes?”.²⁵	Esse	questionamento	quanto	à
saúde	dos	adultos	leva	necessariamente	a	uma	crítica	a	Freud.	Segundo	Ferenczi,
Freud	permanecia	intelectualmente	apegado	à	análise,	apesar	das	muitas
decepções,	mas	não	emocionalmente,	obedecendo	a	um	Supereu	que	seria	o	do
pesquisador	das	ciências	da	natureza.	Em	síntese,	Freud	não	gosta	realmente	de
seus	pacientes,	não	está	disposto	a	lhes	consentir	os	sacrifícios	que	Ferenczi
aceita.	Este	teve	a	coragem	de	relacionar	as	dificuldades	deles	à	sua	própria
experiência	infantil	e	ao	papel	culpabilizador	de	sua	mãe.

De	certa	maneira,	Ferenczi	levou	ao	ponto	do	absurdo	uma	ideologia
psicanalítica.	Já	que	o	analista	não	consegue	analisar	o	que	nele	permanece	não



analisado,	ele	é	obrigado	a	se	tornar	o	analisando	do	analisando,	como	se	o
paciente	fosse	capaz	de	neutralidade	e	pudesse	renunciar	a	explorar	a
oportunidade	que	lhe	é	assim	oferecida	de	ser	sádico	com	o	analista,	como	na
situação	de	passagem	ao	ato	amoroso.	Em	certos	casos,	uma	clivagem	separa	um
Eu	observador	totalmente	insensível	de	um	Eu	afetivamente	envolvido.	A
rememoração	não	poderia	ser	senão	a	manifestação	de	cicatrizes	traumáticas	–
sempre	de	origem	externa	–	da	psique	que	busca	enfrentar	o	par	matar	ou	ser
morto.	Ir	ao	fundo	das	questões	significa	colocar-se	à	disposição	do	paciente	de
uma	maneira	“apaixonadamente	ativa”.	Apaixonadamente,	à	maneira	da	paixão
de	Jesus	Cristo.	A	análise	mútua	deve	terminar	com	um	perdão	mútuo.

Mas	paremos	por	aqui.	O	que	nos	interessa,	hoje,	é	a	abertura	promovida	por
Ferenczi	de	um	novo	campo	clínico	e	a	descrição	de	formas	transferenciais	“nos
limites	do	analisável”.² 	É	por	essa	razão	que	a	questão	não	se	esgota	com	a
morte	de	Ferenczi	e	persiste	até	os	dias	de	hoje	na	análise,	com	a	teoria	de
Winnicott.	O	problema	permanece	sem	solução:	quais	são	os	limites	do
analisável	e	as	modificações	técnicas	sustentáveis	a	serem	feitas	em	casos	de
estruturas	não	neuróticas.	Essa	situação	não	é	alheia	à	atual	preferência	dada	por
certos	autores	ao	face	a	face	psicanalítico.	É	significativo	que,	com	Ferenczi,
tenha-se	aberto	uma	alternativa	à	teoria	das	pulsões,	em	que	se	pôde	entrever	o
germe	de	uma	teoria	relacional	que	continuou	a	se	ampliar.	A	dimensão
intersubjetiva	suplanta	a	intrapsíquica.	As	mudanças	intrapsíquicas	são	sempre
resultado	de	efeitos	intersubjetivos.	Mas	o	que	acontece	entre	dois	sujeitos?	O
fracasso	de	Ferenczi	é	a	revanche	do	intrapsíquico	e	a	confirmação	de	que	o
ponto	de	vista	de	Freud	não	está	ultrapassado.	Talvez	fosse	necessário	chegar	a
uma	nova	concepção	da	articulação	entre	ambos	para	dar	ao	tratamento
psicanalítico	alguma	chance	de	sucesso.



Melanie	Klein	e	a	destrutividade	generalizada

Melanie	Klein	realizou	uma	primeira	análise	com	Ferenczi.	Insuficientemente
satisfeita	com	essa	experiência,	realizou	uma	segunda	análise	com	Abraham,	que
foi	mais	adequado	para	ela.²⁷	Não	lhe	foi	difícil	formular	seu	próprio	sistema	de
pensamento,	pois	havia	adquirido	firmes	convicções.	Todavia,	em	seu	período
inicial,	dificilmente	citava	outros	autores	além	de	Freud,	de	quem	se	quer
abertamente	herdeira	legítima.²⁸	Não	é	fácil	dar	conta	da	evolução	do	sistema
kleiniano	desde	o	início	até	os	dias	atuais.	Elizabeth	Bott	Spillius	(1988)	pode
orientar	o	leitor	interessado	em	trilhar	esse	percurso.

Limitaremo-nos	a	abordar	os	pontos	que	dizem	respeito	à	pulsão	de	morte.
Melanie	Klein,	de	fato,	distingue-se	de	outros	psicanalistas	por	sua	adesão
irrestrita	à	pulsão	de	morte.	Se	ela	discordou	de	Freud,	certamente	não	foi	pelo
uso	excessivo	que	ele	fez	da	última	teoria	das	pulsões.	Seria	mais	por	ele	ter
limitado	em	larga	medida	as	perspectivas	para	as	quais	ela	concebia	uma
aplicação	muito	extensa.

Seu	campo	de	predileção	era	a	psicanálise	de	crianças	e	adultos	seriamente
regressivos.	Convém	ressaltar,	desde	já,	que,	por	mais	fascinante	que	fosse,	a
teoria	interessava	menos	a	Melanie	Klein	do	que	a	técnica	e	a	clínica	de
crianças,	que,	à	época,	estavam	em	grande	parte	por	construir	e	geravam
problemas	quanto	à	adaptação	da	técnica	utilizada	com	adultos.	Era	a
importância	da	interpretação	precoce	da	transferência	negativa	que	atraía	sua
atenção.	Transferência	que,	segundo	ela,	em	nada	difere	daquela	do	adulto,	a	ser
interpretada	em	profundidade.	Essa	transferência	se	expressa	por	um	medo
manifestamente	perceptível.

Klein	levou	algum	tempo	para	elaborar	sua	teoria,	que,	em	seguida,	ela



apresentou	de	maneira	repetitiva	em	diversas	ocasiões.	Em	linhas	bastante
gerais,	a	teoria	kleiniana	–	pretendendo	inserir-se	na	continuidade	do	último
Freud	–	baseia-se	na	predominância	das	pulsões	de	destruição	sobre	as	pulsões
eróticas.	A	busca	do	prazer	é	apenas	secundária	e	defensiva	em	relação	à
preocupação	em	neutralizar	o	efeito	das	pulsões	de	destruição.

As	primeiras	formulações	teóricas	estruturadas	datam	de	1928,	no	artigo	“Os
estágios	iniciais	do	conflito	edipiano	e	a	formação	do	superego”	(Klein,
1932/1959,	p.	137).	Para	ela,	o	conflito	edipiano	começa	na	metade	do	primeiro
ano	de	vida	e	vai	até	o	terceiro	ano.	Klein	segue	Abraham:	prazer	de	sugar
inicialmente,	seguido	pelo	prazer	de	morder	(segundo	subestágio	oral).	Às	vezes,
uma	inibição	deriva	de	um	sadismo	oral	incomumente	elevado.	Todavia,	uma
libido	muito	forte	pode	preceder	uma	frustração	e	sua	inibição.	Portanto,	é	o
aparecimento	prematuro	do	sadismo	que	é	nocivo.	Segundo	Klein,	o
desenvolvimento	do	Eu	está	à	frente	daquele	da	libido.	A	frustração	resultante
disso	é	acompanhada	por	uma	angústia	que	se	deve	aos	“estímulos	acumulados
sem	possível	descarga”,	afirmação	reiterada	desde	Freud	até	Bion.	Os	medos	da
criança	convergem	para	o	objeto	externo,	posição	que	o	desenvolvimento
dissipará	com	a	realidade,	que	reconhecerá	a	“boa	mãe”	e	substituirá	a
destruição	do	objeto	por	sua	conservação.	Como	em	Freud,	há	um	desvio	do
instinto	de	morte	para	fora.	Ao	mesmo	tempo,	contudo,	surgem	perigos	internos
que	se	somam	àqueles	que	provêm	do	exterior.	O	sadismo	oral	atinge	seu	ápice
durante	e	após	o	desmame.	Direcionado	contra	o	seio	da	mãe,	ele	se	estende	por
todo	o	seu	corpo.

É	com	o	sadismo	uretral,	entretanto,	que	o	sadismo	oral	se	prolonga.	Inundada,
submersa,	queimada,	envenenada,	a	criança	despeja	grandes	quantidades	de
urina	na	mãe,	vingando-se	assim	da	frustração	que	esta	lhe	inflige	(enurese,
brincar	com	o	pênis).	O	pênis	é	investido	com	atividades	cruéis,	o	que	afeta	a
função	sexual	e	a	inibe.	Os	desejos	sado-orais	associam-se	aos	desejos
sadoanais.	“O	objetivo	original	é	engolir	e	destruir	o	seio	materno”	(p.	143).

Como	podemos	ver,	a	fase	fálica	é	essencialmente	sádica.	Klein	invoca	aqui



Abraham:

Sei	por	experiência	o	quanto	é	difícil	fazer	com	que	se	admita	que	essas	ideias
revoltantes	correspondem	à	realidade,	mas	as	análises	de	crianças	muito
pequenas	não	nos	permitem	duvidar	de	tais	ideias,	porque	nos	oferecem	com
precisão	e	clareza	a	imagem	de	crueldades	imaginárias	que	acompanham	esses
desejos	em	toda	a	sua	abundância,	sua	força,	sua	multiplicidade.	(p.	144)

É	de	fato	a	“verdadeira”	filha	de	Freud	que	assume	suas	posições.	Vale	lembrar	a
data:	1928,	mesmo	ano	dos	artigos	do	último	período	de	Ferenczi,	notadamente
“A	criança	no	adulto”.

Assim,	seguindo	Abraham,	Klein	sustenta	que	o	prazer	que	o	bebê	extrai	dessas
satisfações	sádicas	não	se	deve	somente	à	libido,	mas	está	ligado	a	um	violento
apetite	de	destruição	“que	visa	danificar	e	aniquilar	o	objeto”.	Isso	ocorre
supostamente	entre	os	6	e	os	12	meses	de	idade.	Essa	situação	leva	à
intensificação	de	um	sadismo	causado	pela	frustração	ligada	à	impossibilidade
de	satisfazer	as	necessidades	libidinais.	Os	ataques	estendem-se	aos	pênis	do	pai
(no	plural,	pois	ele	dispõe	de	vários)	incorporados	pela	mãe.	Ele	se	torna	o	mais
temível	agente	destruidor.	Segundo	Klein,	ele	cumpre	um	papel	muito
importante	na	etiologia	dos	transtornos	mentais.	Porém,	convém	assinalar	que	é
somente	sob	essa	forma	de	pênis-incorporado-no-ventre	da	mãe,	e	constituindo
com	ela	a	fantasia	de	pai	e	mãe	combinados.

No	que	diz	respeito	à	cena	primitiva,	o	sadismo	é	temido	pelos	desejos	de	morte
que	gera	e	que	dão	lugar	a	uma	destruição	mútua	exacerbada,	sinal	de	maus-
tratos	infligidos	mutuamente	pelos	dois	parceiros:	o	pênis	transformado	em
animal	perigoso	ou	carregado	de	armas	explosivas	e,	paralelamente,	a	vagina
imaginada	como	ratoeira	envenenada.



Constituiu-se	um	Édipo:	“Em	meu	modo	de	ver,	o	conflito	edipiano	se	instaura
no	menino	a	partir	do	momento	em	que	ele	sente	ódio	pelo	pênis	do	pai	e	deseja
se	unir	à	mãe	para	destruir	esse	pênis	do	pai	que	supõe	estar	alojado	dentro	do
corpo	da	mãe”.	De	acordo	com	Klein,	as	pulsões	genitais	surgem	ao	mesmo
tempo	que	as	pulsões	pré-genitais	–	portanto,	não	se	sucedem	a	estas.	Passado
certo	tempo,	essa	destrutividade	gera	uma	culpa	reparadora.	Porque,	antes	disso,
é	travada	uma	guerra	impiedosa,	acompanhada	de	fantasias	de	vingança	por
parte	dos	pais.

A	culpa	relativa	às	fantasias	masturbatórias	genitais	é	derivada	das	fantasias
sádicas	dirigidas	contra	os	pais,	e	não	de	seu	conteúdo	incestuoso	(pp.	148-149).
Klein	baseia-se,	aqui,	numa	citação	de	Freud	acerca	da	precedência	do	ódio
sobre	o	amor,	bem	como	em	outros	trechos	que	tratam	da	dissolução	do
complexo	de	Édipo,	em	Inibição,	sintoma	e	angústia	e,	por	último,	em	O	Eu	e	o
Id.	Não	há	dúvida	de	que	Melanie	Klein	leu	atentamente	Freud,	mas,	como	ela
mesma	diz,	prefere	um	processo	mais	simples	e	mais	direto	(p.	150).	Em	outras
palavras,	é	contra	as	pulsões	destrutivas	que	o	Supereu	se	estrutura
precocemente.	Isso	é	ainda	mais	inevitável	na	medida	em	que	essas	pulsões	são
desviadas	para	fora,	ou	seja,	contra	o	objeto,	não	podendo,	em	troca,	senão
suscitar	hostilidade	por	um	mecanismo	de	origem	filogenética.	“Em	nenhum
outro	período	da	vida	a	oposição	entre	o	Eu	e	o	Supereu	é	tão	forte	quanto	na
primeira	infância”	(p.	153).	Freud	combateu	essa	opinião.	Na	verdade,	Melanie
Klein	baseia-se	–	ao	contrário	de	Freud	–	exclusivamente	em	processos
endopsíquicos.	As	relações	do	Eu	com	os	objetos	serão	reproduzidas	pelas
relações	posteriores	entre	o	Supereu	e	o	Eu,	o	que	Freud	já	havia	afirmado	em
1915,	em	Luto	e	melancolia.

A	interpretação	de	Klein	não	estaria	influenciada	por	seus	modelos	de	referência:
a	projeção	paranoica,	a	esquizofrenia,	a	hipocondria,	a	catatonia?	Convém
lembrar	que	estes	têm	uma	relação	destacada	com	o	narcisismo.	No	que	diz
respeito	à	analidade,	a	interpretação	do	papel	desempenhado	pelas	fezes	como
projéteis	dotados	de	imensas	capacidades	destrutivas	é	grosseiramente
“traduzida”.	Esses	objetos	não	estão	presentes	sob	uma	forma	única,	mas
repetem-se	em	muitos	exemplares.	A	posse	do	interior	do	corpo	representa	a
posse	da	mãe	externa	“e	simboliza	tanto	o	mundo	externo	quanto	a	realidade”.	É



pertinente	lembrar	que	Klein	também	menciona	o	papel	desempenhado	pela
libido	(erótica)	e	a	influência	da	realidade.	Frágil	contrapeso,	que	está	na	origem
do	que	será	denominado	“objeto	bom”.

Posteriormente,	Melanie	Klein	reuniu	essas	observações	para	descrever	as	duas
grandes	posições	características	da	sexualidade	infantil:	a	posição
esquizoparanoide,	marcada	na	criança	por	posições	persecutórias	e	angústias
profundas	de	aniquilamento,	provocando	a	clivagem,	a	recusa,	a	idealização	e	a
onipotência,	que	são	contemporâneas	ao	surgimento	de	angústias	paranoides,
acompanhando	uma	vivência	de	despedaçamento,	de	fragmentação	e	de	ataques
destrutivos	por	parte	do	objeto.	Sucede-lhe	a	posição	depressiva,	que	se	inicia
nos	primórdios	da	unificação	do	objeto,	quando	se	assiste	ao	surgimento	da
culpa	com	desejos	de	reparação	dos	danos	que	lhe	são	causados,	sentimento	de
responsabilidade	pelas	devastações	destrutivas.	A	separação	entre	a	posição
esquizoparanoide	e	a	posição	depressiva	era	justificada	pela	evolução,	a	segunda
dando	seguimento	à	primeira.	Mais	tarde,	essa	sucessão	foi	contestada,	e	a
opinião	dos	kleinianos	inclinou-se	para	uma	simultaneidade	(que	se	repete	várias
vezes)	das	duas	posições.	Foram	esclarecidos	os	papéis	da	introjeção	e	da
projeção.	As	moções	pulsionais	e	as	fantasias	inconscientes	são	apenas	as	duas
faces	de	uma	mesma	realidade.	As	fantasias	são	a	expressão	da	pulsão	(Susan
Isaacs).	A	psicopatologia	kleiniana	tende	a	recuar	cada	vez	mais	na	evolução	da
criança	para	compreender	as	raízes	do	psiquismo.

Em	1946,	é	publicado	um	artigo	importante,	“Notas	sobre	alguns	mecanismos
esquizoides”	(Klein,	1946/1966).	Até	então,	embora	falasse	de	posição
esquizoparanoide,	Melanie	Klein	havia	abordado,	na	verdade,	apenas	a	face
“paranoide”,	negligenciando	a	face	“esquizo”.	Trata-se,	mais	uma	vez,	de	um
movimento	que	obedece	ao	desejo	de	recuar	cada	vez	mais	na	evolução.	Ela	vê
ali	os	vestígios	das	primeiríssimas	fixações	psicóticas	resultantes	das	primeiras
relações	objetais,	que	existiriam	desde	o	princípio	da	vida.	Concentra-se	nas
relações	do	primeiro	vínculo	e	descreve	os	processos	de	clivagem	(splitting)	que
ocasionam	as	fragmentações	do	Eu.	A	clivagem	é	simultaneamente	interna	e
externa.	Clivagem,	recusa	e	onipotência	desempenham	um	papel	comparável	ao
do	recalque	nas	posições	posteriores	envolvidas	na	neurose.	Convergem	a
fixação	oral	e	os	efeitos	das	pulsões	destrutivas.	As	projeções	ocorrem	dentro	da



mãe	(e	não	apenas	sobre	a	mãe).

É	nesse	momento	que	é	descrita	a	identificação	projetiva	(projeção	do	ódio	de
partes	da	própria	pessoa	dirigido	contra	a	mãe;	identificação	com	as	partes
projetadas).	Também	podem	ser	expulsas	as	partes	boas,	tendo	por	consequência
o	medo	de	ter	perdido	a	capacidade	de	amar	a	despeito	da	idealização.	O	Eu
pode	experimentar	o	sentimento	de	não	ter	nem	vida	nem	autonomia.	Clivagem
violenta	e	projeção	excessiva	dão	o	tom	persecutório	do	objeto.	Melanie	Klein
insiste	–	algo	raro	nela,	que,	portanto,	merece	ser	destacado	–	na	natureza
narcísica	derivada	dos	processos	introjetivos	e	projetivos	infantis,	pois	o	objeto
nada	mais	faz	senão	refletir	uma	parte	do	sujeito.	Um	sentimento	de
artificialidade	emana	deles.	Um	narcisismo	excessivo	impede	a	elaboração	da
posição	esquizoparanoide	rumo	à	posição	depressiva.

Assim,	se	a	posição	depressiva	tinha	ajudado	a	entender	a	psicogênese	dos
estados	maníaco-depressivos,	o	estudo	dos	mecanismos	esquizoides	lançou	luz
sobre	os	estados	esquizofrênicos.	Uma	vez	mais,	Melanie	Klein	busca	teorizar	o
que	Freud	não	havia	explorado,	ou	havia	desenvolvido	de	modo	insuficiente.

Melanie	Klein	despertou	um	vivo	interesse	na	British	Society.	Juntaram-se	a	ela
Joan	Riviere,	Susan	Isaacs,	Hanna	Segal,	John	Sutherland,	Paula	Heimann	–	que,
em	seguida,	se	afastou	–	e	Herbert	Rosenfeld.	Não	cabe	listar	os	membros	da
escola	kleiniana.	Em	razão	de	seu	interesse	pelas	psicoses,	campo	em	que	as
ideias	kleinianas	se	impuseram,	todos	esses	autores	tornaram-se	representantes
da	escola	kleiniana	clássica,	acompanhando	de	perto	as	teses	propostas	por
Melanie	Klein.	Bion,	embora	oriundo	dessa	linhagem,	logo	iria	se	distinguir	pela
originalidade	de	suas	contribuições.

Rosenfeld	foi,	sem	dúvida,	o	melhor	clínico	do	grupo	kleiniano.	Sua	reputação
cresceu	como	especialista	em	estados	psicóticos.	Uma	de	suas	contribuições
mais	originais	diz	respeito	aos	estados	narcísicos.	A	tendência	kleiniana	de	dar
ênfase,	sobretudo,	às	relações	de	objeto	tinha	levado	a	desconsiderar	a	patologia



narcísica.	Rosenfeld	descreveu	um	narcisismo	destrutivo	que,	tal	qual	eu	mesmo
já	propus	anteriormente,	é	apenas	uma	das	expressões	da	pulsão	de	morte.	Ele
também	aprofundou	a	identificação	projetiva,	os	estados	de	despersonalização	e
confusionais.	Elucidou	a	noção	de	psicose	de	transferência.	A	drogadição	e	o
alcoolismo	também	foram	objeto	de	seus	estudos.

Que	dizer	à	guisa	de	conclusão	desta	breve	revisão	das	ideias	de	Melanie	Klein?
Se	despertaram	entusiasmo	e	fervor,	também	suscitaram	objeções	e	críticas
radicais.	Sem	remontar	a	Edward	Glover	(1945),	citaremos	algumas	delas:

I.	A	ênfase	acentuada	no	papel	das	pulsões	destrutivas	mais	desnatura	do	que
prolonga	a	teoria	freudiana.	Para	Freud,	o	que	importava	era	o	intricamento	e
desintricamento	das	pulsões	de	amor	e	de	vida	com	a	libido.	Em	Melanie	Klein,
já	não	se	respeita	nenhum	equilíbrio;	o	campo	é	totalmente	ocupado	pelas
pulsões	de	destruição.

II.	Para	muitos	analistas,	os	kleinianos	ignoram	a	noção	de	inconsciente,	pois
apenas	traduzem	nos	termos	de	sua	teoria	os	efeitos	conscientemente	percebidos
da	destrutividade.

III.	A	insistência	exagerada	nos	estados	precoces	resulta	numa	teoria	em	que	o
anterior	sempre	explica	o	posterior	e	leva	a	recuar	constantemente	os	pontos	de
fixação	até	a	oralidade	ou	mesmo	antes.

IV.	A	realidade	externa	não	desempenha	nenhum	papel	por	si	só.	Depende
exclusivamente	da	aceitação	da	realidade	interna.	Isso	será	objeto	da	contestação
winnicottiana.



V.	O	Édipo	desaparece,	pois	não	poderia	se	resumir	ao	que	dele	diz	Melanie
Klein,	e	o	pai	vai	além	de	sua	representação	enquanto	“pênis	do	pai	no	ventre	da
mãe”.

VI.	Existe	um	Supereu	precoce,	anterior	ao	Édipo,	ponto	contestado	pelo	próprio
Freud.

VII.	O	Eu	é	reduzido	a	seus	mecanismos	primitivos.	A	clivagem	tal	qual
concebida	por	Freud	desaparece	em	proveito	de	uma	interpretação	kleiniana
desse	conceito;	ela	separa	essencialmente	os	aspectos	subjetivos	do	objeto	mau
daqueles	relativos	ao	objeto	bom.

VIII.	As	relações	de	objeto	estão	presentes	desde	o	começo.	A	evolução	das
relações	entre	o	Eu	e	o	objeto	praticamente	não	desempenha	nenhum	papel.

IX.	Os	kleinianos	leem,	citam	e	levam	em	conta	somente	o	que	escrevem	outros
kleinianos.	As	bibliografias	de	seus	artigos	são	de	um	sectarismo	caricatural.

O	passar	do	tempo	não	corrigiu	esse	estado	de	coisas,	que	se	resolve	por	si
mesmo	por	uma	quase	dissidência	com	o	pensamento	de	Bion.	Ademais,	uma
oposição	aberta	às	ideias	de	Klein	surgirá	sob	a	pena	de	Winnicott.

Ao	reler	Melanie	Klein	nos	dias	de	hoje,	a	comunidade	psicanalítica	se	divide
entre,	de	um	lado,	a	admiração	por	essa	nova	visão,	invenção	que	não	hesita	em
levar	a	hipótese	das	pulsões	de	morte	até	um	ponto	do	qual	o	próprio	Freud	teria
recuado,	e,	de	outro,	a	resistência	a	essa	visão	infernal,	apocalíptica,	difícil	de
aceitar	se	considerarmos	o	que	nos	ensina	a	experiência	com	a	criança,	que,	em
Klein,	parece	ter	afogado	sua	libido	de	amor	no	banho	de	sangue	das	pulsões



destrutivas.	Não	resta	dúvida	de	que	os	próprios	kleinianos	do	futuro	se	verão
tentados	a	transigir	com	essa	concepção	extremista,	que	suscita	muitas	reservas.
Formulações	alternativas	surgirão	no	seio	do	movimento	kleiniano	sob	a	pena	de
Bion	ou	por	parte	de	seus	companheiros	de	estrada,	como	Winnicott.

Todos	aqueles	que	se	relacionaram	diretamente	com	Klein	destacaram	seu
grande	rigor,	sua	prudência	antes	de	propor	uma	interpretação	e	seu
conhecimento	do	mundo	infantil.	Em	contrapartida,	com	o	passar	do	tempo,
reconhece-se	que	ela	não	era	uma	grande	teórica	e	que	não	deveria	ser	avaliada
nesse	terreno.	Resta	dizer	que	ela	marcou	a	evolução	da	psicanálise	de	modo
decisivo,	embora	tenha	provocado	ataques	virulentos	e	sido	muito	combatida.	Na
Associação	Psicanalítica	Internacional	(IPA),	foi	posta	de	escanteio	antes	de
conseguir	ser	reconhecida.	Ainda	que	conserve	muitos	opositores,	já	não	se	pode
ignorar	quem	foi	ela.	O	mais	interessante,	porém,	é	que	Klein	possibilitou	o
desabrochar	de	obras	como	as	de	Wilfred	R.	Bion	e	Donald	W.	Winnicott.	A
França,	que	tem	em	Jacques	Lacan	sua	menina	dos	olhos,	passou	ao	largo	dessa
influência	por	muito	tempo.	Intuição	precoce	de	uma	verdade	ainda	por
descobrir	ou	trágico	engano?



W.	R.	Bion	–	Retorno	ao	pensamento

Dedicar	um	capítulo	a	Bion	não	significa	apenas	querer	dissociá-lo	de	Melanie
Klein	e	de	seus	discípulos	–	ou,	ainda,	do	kleinismo	clássico	–,	mas	também
reconhecer	em	sua	obra	uma	originalidade	particular	que	pode	ser	definida,	entre
outras	coisas,	por	um	retorno	ao	pensamento	de	Freud	e	por	um	resgate	dos
conceitos	psicanalíticos	do	pensamento.

Não	esmiuçaremos	a	teoria	de	Bion,	e	sim	nos	limitaremos	a	destacar	os
elementos	que	dizem	respeito	à	pulsão	de	morte.	Uma	noção	faz	a	ponte	entre	a
teoria	freudiana	e	aquela	de	Klein.	Em	Além	do	princípio	de	prazer,	Freud
conceitualiza	os	dois	mecanismos	essenciais	da	ligação	e	do	desligamento	como
característicos	do	funcionamento	de	Eros	e	das	pulsões	de	morte.	Bion,	por	sua
vez,	fará	do	conceito	de	vínculo	um	pilar	de	suas	ideias.	Em	seu	célebre	artigo
“Ataques	à	ligação”,	ele	afirma:

Emprego	a	palavra	“vínculo”	para	examinar	a	relação	do	paciente	com	uma
função,	e	não	com	o	objeto	que	cumpre	uma	função;	não	me	interesso	apenas
pelo	seio,	pelo	pênis	ou	pelo	pensamento	verbal,	mas	também	pela	função	que
exercem	de	elo	de	ligação	entre	dois	objetos.	(Bion,	1959/1994,	p.	115)

Aparecem,	nessa	definição,	duas	ideias	notáveis.	A	primeira	é	o	interesse	por
uma	teoria	das	funções.	A	expressão	“relação	de	objeto”	indica,	pela	primeira
vez,	o	que	é	uma	relação:	uma	função.	A	segunda	introduz	na	concepção
kleiniana	a	ideia	de	que	o	pensamento	verbal	estabelece	uma	ligação	entre	dois
objetos.	De	fato,	vale	destacar	que	Bion	foi	o	primeiro	a	se	interessar	pelo
pensamento	e	pelo	impacto	de	certos	funcionamentos	psíquicos	sobre	ele.
Seguindo	o	pensamento	de	Klein	em	“Notas	sobre	alguns	mecanismos
esquizoides”,	Bion	utiliza	os	mecanismos	descritos	por	ela	nesse	artigo:



clivagem,	recusa,	onipotência,	evacuação	e	expulsão	na	identificação	projetiva.

Bion	dá	muita	importância	ao	último	mecanismo.	Ele	é	levado	a	descrever	uma
identificação	projetiva	“normal”	em	oposição	a	uma	identificação	projetiva
“excessiva”,	assim	como	também	postula	uma	clivagem	infinitesimal	(minuto)
quase	indetectável.	A	tese	princeps	de	Bion	se	resume	em	um	dilema:	evacuar	a
frustração	ou	elaborá-la.	A	evacuação	resulta,	como	em	Freud,	do	acúmulo	das
tensões	desagradáveis,	que	impede	o	funcionamento	do	pensamento.	No
psicótico,	a	frustração	não	está	apenas	ligada	a	uma	satisfação	libidinal	isolada.
“É	a	existência	do	analista-objeto	que	encarna	a	frustração	de	base	com	o	desejo
de	rejeitar	tudo	o	que	vem	dele.	Quer	dizer,	destruí-lo	e	livrar-se	dos	fragmentos
resultantes	da	destruição	por	todos	os	meios	disponíveis”.	O	ódio	é	reforçado
pelos	ataques	assassinos	àquilo	que	liga	a	dupla,	contra	a	própria	dupla	e	contra
o	objeto	gerado	pela	dupla.	Aqui,	o	papel	do	objeto	é	esclarecido.	Cabe	a	ele	se
antecipar	à	ameaça	e	vivenciar	o	medo	da	criança,	que	despertou	nele	o	medo	de
morrer.	O	que	está	em	jogo	nessa	receptividade	às	identificações	projetivas	da
criança	é	a	capacidade	de	rêverie	da	mãe,	que	auxilia	na	construção	da	função
alfa	na	criança,	função	esta	que	permite	transformar	as	impressões	brutas	dos
sentidos	em	material	propício	à	elaboração	pelo	sonho,	pelo	mito,	pela
alucinação,	pela	paixão.

Não	é	mais	somente	a	preponderância	das	pulsões	de	destruição	que	está	em
questão,	mas	também	a	infiltração	nas	pulsões	de	amor	daquelas	que	abrangem	a
realidade	interna	e	externa.	Estas	causam	um	terror	de	aniquilação	iminente	e
desencadeiam	uma	formação	prematura	e	precipitada	de	relações	objetais
precárias,	constituída	por	uma	fina	camada	psíquica	–	isto	é,	sem	qualquer
capacidade	de	absorção	dos	processos	psíquicos.

É	necessário	contar	com	a	transferência	para	perceber	todos	os	efeitos	que
acabamos	de	descrever.	Mesmo	as	funções	psíquicas	cuja	formação	requer
vínculos	de	facto,	como	o	sonho,	devem	ser	reinterpretadas	no	âmbito	da
predominância	destrutiva.	Mais	do	que	estimular	a	função	integradora,	eles	são
utilizados,	na	verdade,	para	a	evacuação.	É	numa	teoria	do	pensamento	e	do	não



pensamento	que	Bion	desemboca	–	teoria	que	tanto	falta	ao	pensamento
kleiniano.

A	grande	originalidade	de	Bion	é	a	concepção,	junto	com	os	fatores	amor	(A)	e
ódio	(H),	de	uma	terceira	categoria	fundamental,	o	conhecimento	(K).	Não	teria
essa	categoria	uma	correspondência	no	pensamento	freudiano?	Não	poderíamos
considerá-la	análoga	à	função	de	ligação,	anterior	ao	princípio	do	prazer,	à	qual
Freud	é	conduzido	no	final	de	Além	do	princípio	de	prazer?

Não	obstante,	o	pensamento	de	Bion	é	ainda	mais	complexo.	Ele	estabelece	uma
distinção	entre	conhecimento	positivo	(+K)	e	conhecimento	negativo	(–K).²
Este	último	é	sustentado	por	uma	onipotência,	em	que	não	saber	é	mais
vantajoso	do	que	saber.	Eis	o	que	aproxima	Bion	de	Freud,	teórico	do
masoquismo	e	da	reação	terapêutica	negativa.	Bion	formula	a	hipótese	de	que	os
ataques	destrutivos	levam	a	evacuar	uma	primeira	frustração.	No	entanto,	em
caso	de	essa	frustração	se	repetir,	Bion	postula	que	toda	a	psique	é	evacuada	em
reação	a	essa	repetição,	estendendo	o	campo	da	destruição.

Bion	não	menciona	explicitamente	a	pulsão	de	morte,	mas	ela	se	torna	mais
concebível,	mais	aceitável	e	–	eu	diria	–	mais	pensável.	Porque	a	verdadeira
aposta	das	pulsões	de	destruição	é	esta:	tornar	o	psiquismo	impensável;	fazer
com	que	ele	não	possa	ser	pensado	e	com	que	a	própria	noção	de	causalidade
seja	destruída.	“O	modelo	que	lançarei	para	esse	desenvolvimento
(desenvolvimento	hipertrofiado	do	aparelho	de	identificação	projetiva)	é	o	de
uma	psique	que	funciona	de	acordo	com	o	princípio	que	evacuar	um	mau	sonho
equivale	a	tirar	a	subsistência	de	um	bom	seio”	(Bion,	1959,	p.	128).	Essa
equivalência	mortífera	leva,	em	certos	casos,	a	que	se	prefira	a	ignorância	pela
evacuação	ao	interesse	por	uma	compreensão,	causa	de	prazer	e	fator	de
crescimento.	A	rigor,	é	melhor	evacuar	as	tensões	da	vida	e	preferir	a	redução	a
zero	da	morte.



D.	W.	Winnicott	–	O	par	indivíduo-ambiente

Como	situar	Winnicott?	Quando	foi	à	Nova	York	dar	uma	palestra	em	1969,	ele
foi	apresentado	e	considerado	um	kleiniano!	Isso	deve	tê-lo	surpreendido	–	justo
ele,	que	gerava	controvérsias	entre	os	kleinianos	há	tanto	tempo.	E	–	eu
acrescentaria	–	justo	ele,	que,	ainda	hoje,	é	o	principal	alvo	dos	ataques	dos
kleinianos.	Não	que	algum	dia	ele	tenha	negado	a	profunda	influência	que
Melanie	Klein	exerceu	sobre	seu	pensamento,	mas	Winnicott	sempre	teve	o
cuidado	de	enfatizar	seus	pontos	de	discordância	com	ela.	Ademais,	diríamos
que	a	guinada	dos	winnicottianos,	na	década	de	1950,	foi	tão	importante,	em
nossa	opinião,	quanto	aquela	que	marcou	a	entrada	de	Melanie	Klein	na	cena
psicanalítica	por	volta	de	1930.

Mas	não	houve	dissidência	somente	em	relação	a	Klein.	Winnicott	chegou
muitas	vezes	a	colocar	no	mesmo	saco	Freud	e	Klein	para	apontar	sua
discordância	com	eles.	Pode-se	dizer	que	o	principal	argumento	de	divergência	é
a	crítica	ao	fato	de	se	interessarem	apenas	pelo	mundo	interno	e	de
desconsiderarem	o	papel	do	ambiente,	isto	é,	da	“patologia”	materna,	como	se
não	fizesse	qualquer	diferença	ter	uma	mãe	normal,	neurótica,	depressiva	ou
psicótica.	Não	se	trata	de	levar	em	consideração	um	papel	patogênico	direto,	mas
de	indagar	de	que	modo	os	traços	característicos	do	comportamento	materno
contribuem	para	organizar	a	personalidade	psíquica	da	criança.

A	obra	de	Winnicott	é	considerável,	e	não	pretendemos	resumi-la	aqui.	Porém,
Winnicott	pronunciou-se	bastante	explicitamente	sobre	a	pulsão	de	morte,	e	é
sua	argumentação	que	queremos	relembrar.

Winnicott	tem	uma	posição	matizada	em	relação	ao	papel	da	destrutividade	–
não	se	trata,	para	ele,	de	pulsão	de	morte.	Admite	a	influência	considerável	desta



e	a	coloca	em	primeiro	plano,	como	Melanie	Klein.	Sabemos	que	Winnicott	foi
incluído	entre	os	partidários	da	relação	de	objeto.	Na	verdade,	foi	possível
mostrar	(Davis	&	Wallbridge,	1981/1992)	que	esse	pertencimento	foi	mais
comedido	do	que	se	dizia.	Winnicott	não	acredita	na	existência	do	objeto	desde	o
princípio	da	vida.	A	natureza	humana	(Winnicott,	1988/1990),	obra	inacabada,
ajuda	a	esclarecer	as	ideias	a	respeito	dessa	questão.

Com	efeito,	Winnicott	não	acredita	ser	possível	pensar	nos	primórdios	da	vida
segundo	a	perspectiva	de	um	indivíduo	e	de	um	objeto	distintos.	Para	ele,	na
origem,	ainda	não	existe	um	self	individual	capaz	de	separar	o	Eu	do	não	Eu.
Nesse	estado	primitivo	de	indistinção,	existe	apenas	um	magma	confuso,	e	a
observação	do	bebê	não	permite	imaginar	que	haja	para	ele,	nesse	campo	que
supostamente	o	caracteriza,	um	lugar	“onde	haveria	um	espaço	para	se	sustentar
e	ver”	(Winnicott,	1988/1990,	p.	171).	Seria	mais	convincente	conceber,	na
origem	da	vida	psíquica,	“uma	unidade	ambiente-indivíduo”.	Seria	até	mesmo
mais	admissível	ligar	o	ser	do	par	indivíduo-ambiente	ao	não	ser	no	que	diz
respeito	às	primeiras	formas	dessa	unidade.	O	ser	nasceria	na	sequência	das
trocas	entre	os	dois	elementos	do	par.	No	entanto,	esse	novo	ser	emergente	só
adquire	essa	possibilidade	de	surgir	do	não	ser	porque	ao	objeto	devemos
atribuir	uma	atividade	importante,	mediante	os	cuidados	que	dispensa,	sem	que
tenhamos	qualquer	possibilidade	de	identificar	sob	quais	formas	estes	existem
quando	nos	colocamos	hipoteticamente	no	lugar	do	bebê	–	este,	nesse	estágio,
não	tem	nenhuma	consciência	do	ambiente	ou	dos	cuidados	que	recebe	enquanto
tais.	O	desafio	essencial,	nesses	primeiros	estágios,	é	garantir	a	continuidade
entre	a	vida	intrauterina	e	a	vida	externa,	assim	como	entre	os	diferentes
aspectos	da	vida	psíquica.	Quando	se	desenvolvem	de	maneira	satisfatória,	as
primeiras	etapas	evitam	a	reação	de	invasão	que	levaria	a	uma	consciência
prematura,	portanto,	incapacitante	e	parasitária	do	objeto.	A	situação	tal	qual
Winnicott	a	apresenta,	em	condições	normais,	favorece	o	desenvolvimento	da
autonomia	e	da	criatividade	que	já	operam,	preparando	a	gênese	do	objeto.

De	todas	as	construções	que	conheço	sobre	o	nascimento	do	objeto	no	início	da
vida	psíquica,	a	de	Winnicott	me	parece	a	mais	convincente	–	eu	diria,	até
mesmo,	a	única	convincente.	Ela	leva	em	consideração	vínculos	que	existem	na
realidade,	mas	dos	quais	a	criança	não	pode	ter	consciência	nítida.	A	criança	os



vivencia	no	sentimento	de	uma	totalidade	–	embora	dual	–,	sem	qualquer
consciência	dos	campos	constitutivos	da	dualidade.

Diante	de	tal	situação,	o	erro	é	apresentá-los	sob	rubricas	distintas	(ponto	de
vista	de	um	observador	externo),	ou	mesmo	como	desenvolvimento	de	uma	das
duas	polaridades,	ou,	ainda,	considerando	apenas	a	ação	de	uma	das	duas
polaridades:	por	exemplo,	o	objeto.	Daí	a	ambiguidade	do	termo	“relação	de
objeto”.	Relação	entre	quem	e	quem?	Relação	do	objeto	com	quem?	Descuido
de	linguagem	que	dissimula,	na	verdade,	um	desleixo	do	pensamento.

Decerto,	a	teorização	de	Winnicott	é	hipotética.	Mas	essa	especulação	é	mais
eloquente	que	o	resultado	de	muitas	pretensas	verdades	marcadas	pela	cegueira
do	observador	acometido	por	uma	rigidez	psíquica.	Winnicott	prossegue:	esse
estado	resultante	do	par	indivíduo-ambiente,	em	que	não	há	nenhuma
consciência	de	qualquer	objeto	que	seja,	corresponde	a	um	estado	de	“solidão
fundamental”,	provavelmente	relacionado	com	o	que	Freud	denomina
narcisismo	primário.	Este	poderá	ressurgir	em	certas	regressões.	Winnicott	vê
nele	um	equivalente	daquilo	que	Freud	atribui	ao	funcionamento	ligado	à	pulsão
de	morte.

Esse	estado	primitivo	não	é	facilmente	acessível.	Ele	é	encoberto	pelo
desenvolvimento	de	relações	de	objeto	posteriores	(tratar-se-ia,	então,	de	algo
que	corresponde	em	Freud	ao	“recalque	primário”?).	Winnicott	(p.	172)
esclarece	que	imagina	um	“estado	sereno	de	não	vida	que	pode	tranquilamente
ser	alcançado	por	uma	regressão	levada	ao	extremo”.	A	aproximação	proposta
por	ele	com	a	pulsão	de	morte	apoia-se	na	caracterização	desse	estado	“anterior
à	animação	da	vida”.

Winnicott	nunca	retomou	esse	raciocínio,	que	eu	saiba,	em	sua	obra	publicada.	É
uma	pena.	Mas	confrontemos	sua	argumentação	com	as	ideias	de	Freud.
Encontramos	na	origem,	como	em	Freud,	um	estado	a	ser	comparado	ao
narcisismo	primário.	Essa	observação	por	si	só	seria	suficiente	para	diferenciar



Winnicott	dos	partidários,	desde	Michael	Balint,	das	relações	de	objeto,	para	os
quais	o	narcisismo	primário	não	existe.	Winnicott,	portanto,	não	é	um
relacionista	“absoluto”.	A	originalidade	da	posição	winnicottiana	está	em	afirmar
que	o	objeto	existe	(nos	cuidados	maternos	que	dispensa)	e	não	existe	(uma	vez
que	não	há	um	Eu	para	reconhecê-lo).	Trata-se	de	uma	solidão	essencial?	Será
que	estamos	muito	longe	do	recuo	dos	investimentos	ao	nível	zero?	É	preciso
aceitar	a	ambiguidade	das	situações	que	podem	existir	na	realidade	sem	que
existam,	contudo,	as	organizações	psíquicas	necessárias	para	reconhecê-las.
Trata-se,	portanto,	de	escolher	entre	uma	situação	perceptível	externamente,	sem
possibilidade	de	ser	percebida	internamente,	e	uma	descrição	que	distingue	de
saída	o	indivíduo	e	o	ambiente.	Essa	ambiguidade	pode	ser	encontrada,	em
Winnicott,	nos	objetos	transicionais,	que	são	e	não	são	o	seio	ou	o	objeto.

Podemos	avaliar	a	importância	da	transformação	winnicottiana.	Percebemos,	ao
mesmo	tempo,	as	diferenças	em	relação	às	hipóteses	de	Freud	e	suas
transformações	em	Melanie	Klein	e	Bion.	Ao	contrário	do	que	afirmam	os
detratores	de	todos	eles,	o	pensamento	psicanalítico	está	em	constante
transformação.	Demonstra	menos	rigidez	do	que	flexibilidade	quando	a
especulação	é	defendida	de	forma	convincente.	Não	de	maneira	pseudorrealista,
mas	como	produto	de	uma	imaginação	livre	de	preconceitos.



Algumas	contribuições	francesas	–	De	Lacan	a	Balier

A	psicanálise	francesa	foi	incontestavelmente	influenciada	por	Jacques	Lacan
durante	o	último	meio	século.	Nada	mais	justo,	portanto,	do	que	começar	por
ele.	Todavia,	Lacan	nunca	se	pronunciou	claramente	sobre	a	pulsão	de	morte.	No
início	de	sua	obra,	ela	apenas	está	presente	sob	a	máscara	filosófica:	a	morte
como	Senhor	Absoluto.	Devemos	relacionar	o	uso	dessa	expressão	à	influência
de	Hegel	durante	a	elaboração	da	primeira	parte	da	teoria	lacaniana?	Sem
dúvida.	Em	todo	caso,	posteriormente,	Lacan	não	mais	se	referiu	a	ela	dessa
forma.	Será	que	podemos	dizer,	contudo,	que	desapareceram	as	ideias	que	essa
noção	abarca?	Acredito	que	é	possível	associá-la	ao	conceito	de	gozo,	na	medida
em	que	o	gozo	coloca	suas	formas	indiretamente	em	relação	com	a	pulsão	de
morte.	Gozo	no	sentido	de	horror,	tal	qual	expressam	as	formas	graves	de
perversão,	sejam	elas	destrutivas	ou	ligadas	à	psicose.	Não	obstante,	a	teoria	da
pulsão	de	morte	permanece	em	suspenso.

Na	filiação	lacaniana,	Jean	Laplanche	contesta	resolutamente	a	teoria	freudiana
da	pulsão	de	morte.	À	última	teoria	freudiana	das	pulsões,	que	opõe	pulsões	de
morte	e	pulsões	de	vida,	Laplanche	prefere	a	sua	própria	teoria,	que	distingue
pulsões	sexuais	de	morte	e	pulsões	sexuais	de	vida.	As	primeiras	podem	ser
compreendidas	em	termos	de	caos,	enquanto	as	segundas	já	apresentam	um
início	de	organização.	Isso	não	equivaleria	a	adotar	uma	teoria	monista	da	libido
destrutiva	ou	construtiva?	Em	nossa	opinião,	cabe	contrapor	o	caos,	que	é	a
condição	do	Id	freudiano,	ao	nada,	que	é	a	tendência	da	inércia	e	do	Nirvana	à
extinção	(nível	zero).	Por	exemplo,	a	inibição	da	pulsão	não	se	deve	à	instalação
do	caos,	mas	sim	à	extinção	de	qualquer	expressão	da	pulsão,	capaz	até	mesmo
de	alcançar	a	autoconservação	(anorexia).

Em	outra	perspectiva	da	clínica,	Pierre	Marty	levou	a	sério	as	ideias	de	Freud,	ao
mesmo	tempo	que	as	modificava.	A	referência	à	destrutividade	é	certamente	uma
noção	que	diz	muito	aos	psicossomatistas,	os	quais,	às	vezes,	assistem	a	um



triunfo	da	morte	nem	sempre	justificada	pela	gravidade	das	desordens	somáticas.
Marty	prefere	falar,	contudo,	em	“desorganizações	contraevolutivas”.	Seja	como
for,	as	descrições	dos	psicossomatistas	dão	lugar	ao	conceito	de	pulsão	de	morte
sem	forçar	os	fatos.	Retomaremos	isso	mais	adiante.	Ressaltemos	que	esse
conceito	só	adquire	sentido	quando	associado	ao	conceito	de	pulsão	de	vida.

Se	voltarmos	agora	à	clínica	psicanalítica	comum,	a	concepção	de	Jean-Claude
Rolland	se	destaca	por	sua	originalidade.	Ele	nunca	deixa	de	se	reportar	ao	artigo
de	Freud	Uma	criança	é	espancada.	O	acúmulo	masoquista	dos	fracassos	do	Eu,
a	busca	por	sanções	inconscientes	que	satisfaçam	a	necessidade	de	autopunição	e
a	multiplicação	das	reações	terapêuticas	negativas,	que	levam	à	busca	de
tratamentos	cada	vez	mais	dolorosos,	atestam,	para	ele,	a	intensidade	da	culpa
inconsciente.	Esta	exige	incessantes	punições,	que	remetem	à	realização	da
fantasia	de	ser	espancado	pelo	pai.	Que	a	libido	erótica,	nesses	casos,	só	possa
ser	agida,	uma	vez	que	carece	de	outras	vias	pelas	quais	possa	buscar	sua
satisfação,	tudo	bem.	Mas	o	que	é	feito	do	erotismo	quando	invocada	a	pulsão	de
morte?	Será	que	podemos	buscar	a	solução	pelo	lado	de	um	sadomasoquismo
generalizado?	Não	acredito	muito	nisso,	pois,	no	mínimo,	deveríamos	falar	em
libido	erótica	degradada.	Convém	lembrar	que	o	afeto	inconsciente,	para	Freud,
é	desprovido	de	qualidade.	No	máximo,	podemos	contrapor	estados	de	grande
excitação	pulsional	e	estados	de	apatia	próximos	à	morte	psíquica.	Tratar-se-ia
aqui,	literalmente,	de	um	transbordamento	pulsional,	fixado	em	sua	meta	e
levando	à	despersonalização.	Isso	é	demonstrado	pela	patologia	dos	casos	graves
de	perversão.	Nesses	casos,	não	é	o	inconsciente	que	está	em	ação,	mas	o	Id,
com	uma	bipolaridade	pulsional	erótica	e	destrutiva.

É	preciso	lembrar,	também,	os	trabalhos	de	Micheline	Enriquez	(1984),	que
versam	sobre	o	que	ela	chama	de	“encruzilhadas	do	ódio”.	Ela	destaca	o
complexo	ódio-sofrimento	e	concentra	sua	atenção	na	paranoia,	no	masoquismo
e	na	apatia.	Assinala	as	afinidades	eletivas	entre	paranoia	e	masoquismo.	Já	a
apatia	pode	ser	entendida	como	uma	tentativa	de	domínio	da	morte	psíquica.

Citemos	também	os	trabalhos	de	Claude	Balier	(1996,	2005)	sobre	a	psicologia



criminal	psicanalítica.	Essas	contribuições	abalam	nossas	ideias	sobre	a
destrutividade.	Em	1966,	Balier	publicou	o	resultado	de	suas	investigações
acerca	da	patologia	sexual	nos	comportamentos	violentos.	Seus	relatos	causam
arrepios.	O	estupro	é	entendido	como	o	efeito	de	uma	compulsão.	Trata-se	de	um
processo	coercivo.	Quando	precedido	de	produções	psíquicas,	estas	são
submetidas	a	uma	recusa	acompanhada	de	desidentificação.	Muitas	vezes,	outras
atuações	o	acompanham:	suicídio,	automutilação,	estupro	de	outro	detento.	A
atividade	onírica	é,	com	frequência,	ocupada	exclusivamente	pelo	pesadelo.
Surgem	também	“fantasias”:	medo	de	ser	estuprado	ou	o	estupro	de	outrem.
Temas	psicóticos	aparecem	nos	sonhos	(infanticídio	praticado	pelos	pais	do
indivíduo),	sentimento	de	implosão	com	sofrimento	psíquico	intolerável.

São	frequentemente	identificadas	muitas	fobias	pré-genitais	que	contêm	mal
uma	histeria	de	conversão,	ambas	de	caráter	“primitivo”,	que	testemunha	uma
ameaça	de	aniquilação,	semelhante	aos	terrores	noturnos.	O	sexual	está	a	serviço
da	violência	(Bergeret,	1984).	O	problema	dos	limites	dentro-fora	é	levantado	no
que	diz	respeito	às	relações	entre	fantasia,	percepção	e	alucinação.	Se	há	uma
imagem	parental	prevalente,	é	aquela	da	mãe:	o	objeto	primário.	No	mundo
interno,	o	bom	é	inacessível,	o	mau,	sempre	invasivo	(Donnet	&	Green,	1973).	O
acting-out	tenta	uma	resolução	pela	descarga	do	mau.	Entre	os	afetos,
predominam	a	raiva	e	a	violência.	A	alucinação	negativa	(André	Green)	e	o
pictograma	(Piera	Aulagnier)	ajudam	a	pensar	a	psique.	Ademais,	as	fronteiras
do	Eu	são	mal-estabelecidas,	pondo	em	xeque	o	limite	dentro/fora
(interno/externo)	e	o	limite	dentro/dentro	(entre	o	consciente,	o	pré-consciente	e
o	inconsciente).	A	defesa	dominante	é	a	recusa	ou	a	clivagem.	O	conflito	e	o	ato
estão	radicalmente	clivados.	Na	verdade,	os	alicerces	do	Eu	são	frágeis:	há	o
medo	do	colapso,	acompanhado	pela	“confusão	primária	a	três”.	Isso	talvez
possa	ser	explicado	pelo	fato	de	que,	em	muitos	casos,	o	próprio	futuro
estuprador	foi	estuprado	quando	criança.	Uma	depressão	narcísica	pode	estar,
muitas	vezes,	no	fundamento	da	psique.	O	assassinato	é,	com	frequência,	o
resultado	de	uma	onipotência,	que	é	aquela	de	um	Eu	grandioso;	o	ódio	é
preponderante,	assim	como	o	sadismo,	a	apassivação	(passividade	forçada)	e	o
medo	de	amar	fazem	parte	do	quadro	clínico.	O	incesto	é	o	modelo	da	perversão
por	excelência.



Claude	Balier	tenta	uma	construção	metapsicológica	convincente.	Esta	não
envolve	diretamente	a	pulsão	de	morte.	É	todo	o	psiquismo	que	regride:	pulsão,
narcisismo,	projeção,	abolição	da	dimensão	objetal	do	outro	como	outro.
Encontramos	ali	as	expressões	cruas	da	cena	primitiva,	a	inquietude	suscitada
pelas	imagos	dos	pais	refletindo	um	fracasso	da	interiorização	do	falo.	Essas
formas	de	perversão	avizinham	a	psicose,	envolvendo	ameaça	de	desobjetização,
com	o	comprometimento	do	senso	de	identidade,	o	desejo	de	dominação	e	a
alucinação	negativa,	que	levam	a	uma	espécie	de	abolição	do	sujeito.	A	ameaça
de	despersonalização	paira	sobre	as	passagens	ao	ato.	O	trabalho	de	ligação	aqui
revela	sua	deficiência.³

Alguns	anos	depois,	Balier	retoma	todas	essas	problemáticas	num	livro	coletivo
com	seus	colaboradores	(2005,	p.	146).	As	imagos	parentais	são	questionadas:
“Trata-se	de	uma	figura	paterna?”.	Resposta:	“Sendo	o	pai	admirado	e
inacessível,	a	figura	que	dele	surge	é	uma	representação	na	linhagem	direta	do
Eu	Ideal,	daí	a	ideia	de	que	seria	melhor	dizer	a	‘não	mãe’”	(Claude	Le	Guen).	A
segunda	observação	é	a	seguinte:	por	mais	forte	que	seja	a	impressão	de	uma
patologia	de	origem	intersubjetiva,	não	deixa	de	estar	envolvida	a	relação	entre
dois	intrapsiquismos.

Cabe	mencionar	o	papel	da	sociogênese	da	criminalidade	que	vem	substituir	a
psicogênese.	Por	fim,	vale	ressaltar	que	a	maior	dificuldade	para	lidar	com	esses
sujeitos	reside	em	não	esquecer	que	eles	têm	o	direito	de	receber,	por	parte	de
seus	terapeutas,	o	mesmo	respeito	devido	a	toda	a	humanidade.



A	psicossomática	de	Pierre	Marty

Dentre	as	patologias	hoje	denominadas	somatoses	(por	analogia	com	as
psicoses),	algumas	trazem	problemas	originais.	O	acometimento	psicossomático
foi	identificado	há	muito	tempo,	pelo	menos	desde	o	século	XIX.	Quem	é
alérgico	a	violetas	tem	uma	crise	de	asma	ao	ver	um	buquê	de	flores	artificiais.
São	inúmeros	os	exemplos	em	que	uma	patologia	crítica	é	desencadeada	por
efeitos	de	simulação.	A	chamada	medicina	psicossomática	baseou-se,	muitas
vezes,	numa	etiologia	de	“choques”,	de	traumas,	que	foi	superada	com	o	tempo.
Do	mesmo	modo,	o	papel	da	sugestão	foi	destacado	por	muitos	autores.	Nos
movimentos	psicanalíticos	ao	redor	do	mundo,	sempre	houve	médicos	que
descreveram	quadros	clínicos	com	base	numa	patogênese	questionável,
relacionando	um	sintoma	somático	e	um	evento	psíquico.	Assim,	o	hipertenso
era	“excessivamente	tenso”,	quem	tinha	úlcera	“vertia	bile”	e	a	pessoa	nervosa
tinha	“os	nervos	mais	fortes	que	o	sangue”.	Essa	concepção,	enraizada	na
sabedoria	popular,	não	levou	muito	longe.	Quando	a	psicoterapia	era	indicada	na
luta	contra	esses	estados,	recomendava-se,	na	maioria	das	vezes,	uma
psicoterapia	de	apoio,	até	mesmo	a	hipnose	(novamente	em	voga),	e,	hoje,	as
terapias	cognitivo-comportamentais.	Terapias	de	curta	duração	e	de	ação	rápida
eram	preferidas.	Tratava-se	de	limpar	o	psiquismo	desses	incômodos
desnecessários.

Havia,	mundo	afora,	uma	grande	diversidade	de	escolas,	em	que	se	destacaram
nomes	célebres:	Franz	Alexander,	Helen	Flanders	Dunbar,	Medard	Boss,	entre
outros.	Na	França,	devemos	citar	especialmente	René	Held	e	Michel	Sapir.	Na
verdade,	apesar	do	interesse	manifestado	por	muitos	psicanalistas,	ainda	não
havia	uma	concepção	psicossomática	verdadeiramente	específica.	Foi	com
Pierre	Marty,	fundador	da	Escola	de	Psicossomática	de	Paris,	que	nasceu	uma
nova	concepção	psicanalítica.	Aos	poucos,	essa	escola	estendeu	sua	influência
internacionalmente	e	tornou-se	reconhecida,	embora	muitos	psicanalistas
continuassem	a	discordar	das	concepções	de	Marty.



Não	mencionaremos	todas	as	áreas	em	que	os	progressos	da	psicanálise
permitiram	avançar:	raquialgias,	cefaleias,	alergias,	retocolite	ulcerativa,
glaucoma,	dermatoses	etc.	Vamos	nos	ater	a	algumas	ideias	que	foram
levantadas	por	Pierre	Marty	e	seus	colaboradores	Michel	Fain,	Michel	de
M’Uzan	e	Christian	David	(cf.	Marty,	M’Uzan	&	David,	1963).	Após	a	morte	de
Marty,	sua	teoria	foi	desenvolvida	por	Claude	Smadja,	Marilia	Aisenstein,
Gérard	Szwec.	Já	Michel	de	M’Uzan	desenvolveu	sua	própria	concepção.	Com
de	M’Uzan,	Marty	descreveu,	em	1962,	o	“pensamento	operatório”,	que	depois
se	tornou	a	“vida	operatória”	(Marty	&	M’Uzan,	1962).	Muito	resumidamente,
tratava-se	de	uma	forma	de	descrever	o	psiquismo	de	certos	indivíduos,
habitados	por	um	pragmatismo	corrosivo	que	despoja	aos	poucos	sua	vida
psíquica	de	toda	a	vitalidade	–	de	todo	o	desejo	–,	levando-os	a	pensar,	sentir	e
raciocinar	de	uma	forma	que	os	dispensa	de	qualquer	recurso	à	fantasia.	Esse
comportamento	psíquico	merece	várias	considerações:

I.	A	referência	a	um	funcionamento	mental	–	uma	noção	especificamente
francesa,	pouco	utilizada	em	outros	países	–	em	que	se	constata	uma	falta	de
flexibilidade	e	de	vitalidade	do	psiquismo,	que	não	leva	em	conta	o	equilíbrio
psíquico	entre	as	diferentes	modalidades:	linguagem,	atividade	onírica,	fantasias,
afetos,	passagens	ao	ato,	somatização	etc.	E	no	qual	se	observa	que	as	formações
oriundas	do	caráter	(neuroses	de	caráter	e	de	comportamento)	desempenham	um
papel	preponderante.	Costuma-se	comparar	o	funcionamento	mental	do
neurótico	ao	do	psicótico.	Agora,	é	preciso	pensar	em	colocá-lo	em	paralelo	com
o	do	paciente	psicossomático.

II.	Irregularidade	do	pré-consciente:	o	papel	do	pré-consciente,	que	é,	como
sabemos,	a	parte	do	inconsciente	suscetível	de	se	tornar	consciente,	tem	sido
reconhecido	na	psicanálise	contemporânea	como	cada	vez	mais	importante	para
o	equilíbrio	psíquico.	Segundo	Marty,	a	“espessura”	do	pré-consciente	deve	ser
levada	em	consideração	como	zona	tampão	entre	o	inconsciente	e	o	consciente.
Marty	fala	em	“folheamento”	do	pré-consciente,	imaginando	uma	sobreposição
de	camadas	em	que	ocorre	a	elaboração	psíquica.	Porém,	de	acordo	com	a	teoria
de	Marty,	o	pré-consciente	registra,	mas	não	transmite,	ou	seja,	suas	mensagens



não	são	recebidas	pelo	psiquismo	consciente.

III.	Com	efeito,	essa	constatação	vai	de	mãos	dadas	com	a	pobreza	da	vida
fantasmática	desses	pacientes.	Observa-se	que,	às	vezes,	a	vida	fantasmática,
longe	de	estar	ausente,	não	está,	em	última	instância,	integrada	à	vida	psíquica,
desenrolando-se	como	se	fora	dela	estivesse.

IV.	O	funcionamento	operatório	completa	esse	quadro	em	que	se	observa	uma
mecanização	do	psiquismo,	que	praticamente	não	associa.	Os	discursos	desses
pacientes	são	estereotipados,	não	passam	pela	vida	psíquica	associativa.	Nascem
e	morrem	no	mesmo	lugar,	enterrados	num	“é	só	isso”	que	proíbe	qualquer
desenvolvimento	e,	consequentemente,	empobrece	as	deduções	possíveis	de	se
fazer	a	partir	das	relações	entre	associações.

É	necessário	distinguir,	no	entanto,	pacientes	que	apresentam	apenas	alguns
traços	psicossomáticos	de	outros	que	têm	um	verdadeiro	perfil	psicossomático.
Dentre	as	defesas	típicas,	já	foram	descritos	os	procedimentos	autocalmantes,
que,	nesses	casos,	ocupam	o	lugar	dos	autoerotismos	e	desempenham	menos	um
papel	de	satisfações	substitutivas	do	que	de	extinções	por	esgotamento.

A	essa	configuração	geral,	podemos	acrescentar	sinais	de	gravidade:

I.	O	quadro	da	depressão	essencial,	sem	perda	de	objeto	ou	conflito	psíquico
significativo,	constituído	por	uma	atonia,	por	uma	redução	da	vitalidade	psíquica
e	por	uma	diminuição	da	energia,	que	evoca	uma	morte	psíquica	anunciada.

II.	A	extensão	progressiva	de	uma	vida	operatória,	marcada	pela	monotonia	e
pelo	embotamento	do	psiquismo,	que	parece	aplainado	e	apático.



III.	O	avanço	em	direção	a	uma	desorganização	progressiva,	em	que	tanto	os
processos	psíquicos	como	os	somáticos	refletem	o	que	Marty	chama	de
“desorganizações	contraevolutivas”	–	que	sugerem	o	domínio	das	pulsões
destrutivas.

O	que	pensar	do	papel	da	pulsão	de	morte	nessas	ocorrências	em	que	os
mecanismos	vitais	parecem	neutralizados?	Sem	abusar	da	linguagem	vitalista,
isso	significa	que,	como	os	conflitos	psíquicos	não	podem	ser	elaborados,	o
“ruído	da	vida”	é	abafado.	O	silêncio,	base	sobre	a	qual	agiriam	as	pulsões	de
morte,	segundo	Freud,	nutre	a	psique	com	um	desligamento	desorganizador.
Ocorre	de	os	quadros	clínicos	evoluírem,	apesar	do	tratamento	adequado,	para
um	estado	de	agravamento	físico	que	pode	levar	à	morte.

Essas	são	as	características	a	serem	lembradas	nos	casos	de	patologia
psicossomática.	Essas	ideias	suscitaram	muito	interesse	nos	meios	psicanalíticos,
tanto	na	França	como	em	outros	países,	e	têm	permitido	a	difusão	das
concepções	psicanalíticas	da	Escola	de	Paris.	As	polêmicas,	contudo,	não
acabaram.	A	concepção	da	Escola	de	Psicossomática	de	Paris	pode	ser
significativamente	contrastada	com	aquela	dos	autores	kleinianos	e	anglo-saxões
em	geral.

Vemos	que	essas	teorizações	levam	muito	a	sério	a	diferença	entre	as	ideias	da
Escola	de	Paris	e	a	teoria	oposta	que	se	baseia	na	conversão	(Valabrega,	1980).
Todavia,	enquanto	a	ideia	de	conversão	generalizada	dificilmente	foi
confirmada,	a	psicossomática	tem	recrutado	cada	vez	mais	adeptos.

Cada	vez	mais,	impõe-se	a	ideia	de	um	paralelo	entre	psicose	e	somatose.	As
ideias	apresentadas	nos	últimos	anos	sobre	a	comparação	entre	a	forclusão
lacaniana	e	a	vida	operatória	suscitaram	interessantes	discussões.	Noções	como	a
alucinação	negativa	também	encontram	aplicação	aqui,	não	sem	relação	com	a



alexitimia³¹	de	Peter	Sifneos	(1975).	Em	suma,	o	trabalho	do	negativo	vê	abrir-se
um	novo	campo	de	investigação.

Por	fim,	esses	casos	exigem	modificações	técnicas	significativas.	Obrigam	que
se	encontrem	soluções	alternativas	ao	tratamento	psicanalítico	padrão:	por
exemplo,	face	a	face,	sessões	menos	frequentes,	aplicação	de	uma	“conversa
psicanalítica”	(Roussillon,	2005),	dada	a	impossibilidade	de	instaurar	um	setting
clássico.	Cada	vez	mais,	as	patologias	psicossomáticas	fazem	parte	dos	campos
de	investigação	da	terapêutica	psicanalítica.	Encaixando-se	mal	no	modelo	de
neurose	que	serve	de	referência	para	o	tratamento	psicanalítico	padrão,	elas
correspondem,	de	modo	geral,	ao	que	os	psicossomatistas	chamam	de	neuroses
de	mentalização	insuficiente.



Desajuste	da	autoconservação

Se	falamos	em	pulsão	de	morte,	levando	às	últimas	consequências	a	meta	por	ela
buscada,	o	objetivo	de	uma	tal	força	é	conseguir	a	extinção	do	indivíduo.
Todavia,	são	poucos	os	exemplos	citados	que	corroboram	essa	tese.	A
psicossomática	do	adulto	nos	apresentou	quadros	clínicos	que	podem	evoluir
para	a	morte	com	a	desorganização	essencial.	Porém,	por	mais	impressionantes
que	sejam,	esses	casos	estão	longe	de	ser	os	únicos	que	levam	os	pacientes	à
morte.	Sem	a	pretensão	de	sermos	exaustivos,	gostaríamos	de	acrescentar	a	esse
conjunto	os	casos	de	desajuste	da	autoconservação.	Podemos	dividi-los	em	duas
categorias:	transtornos	alimentares	e	toxicomanias.

Os	transtornos	alimentares	resultam,	em	parte,	de	uma	inibição	maciça	do
apetite,	suporte	da	autoconservação.	A	inibição	ocupa	um	lugar	discreto	na	obra
de	Freud.	Podemos	nos	reportar,	é	claro,	a	Inibição,	sintoma	e	angústia	(1926).
Apenas	quatro	páginas	introduzem	o	assunto	naquele	que	será	o	livro-chave	de
Freud	sobre	a	angústia.	Isso	é	bastante	insuficiente,	mas	é	melhor	do	que	nada.
Sem	se	excluírem,	inibição	e	sintoma	podem	associar-se.	Freud	se	limita,	então,
a	designar	as	quatro	funções	em	que	identifica	isso:	a	função	sexual,	a
alimentação,	a	locomoção	e	o	trabalho	profissional.	Uma	diferença	salta	aos
olhos	imediatamente.	Podemos	sobreviver	sem	sexualidade,	sem	nos	movermos
e	sem	trabalhar.	Não	podemos	viver	sem	comer.	As	greves	de	fome,	levadas	a
cabo,	culminam	na	morte	dos	grevistas.	Tudo,	portanto,	predispõe	a	inibição
alimentar	a	um	destino	particularmente	grave.	Freud	usou	inúmeras	vezes	o
aforismo	segundo	o	qual	a	fome	e	o	sexo	governam	o	mundo,	mas	não	dedicou
nenhum	estudo	específico	à	anorexia.

O	consumo	alimentar	(e	o	ganho	de	peso)	é	fonte	de	angústia	para	o	anoréxico.
Também	a	bulimia	tem	a	ver	com	um	desajuste	desse	mecanismo	de
autoconservação,	sem	levar	às	mesmas	consequências,	embora	a	obesidade
crônica	e	incurável	tenha	impacto	na	saúde.	Nesses	casos,	o	vômito	oferece	uma



solução	parcial,	como	também	para	os	anoréxicos,	que	vomitam	após	as
refeições.	“Vou	fazer	como	os	romanos”,³²	dizia	o	pai	de	um	de	meus	pacientes,
ele	próprio	muito	preocupado	com	seu	peso	e	sua	forma	física	e	grande
admirador	de	mulheres	esguias,	“cintura	de	manequim”.

Freud	(1926/1992a,	p.	207)	chama	esses	estados	de	“restrições	funcionais	do
Eu”.	Atribui	a	causa	deles	a	uma	autopunição	devido	à	sexualização	da	função,
seja	por	precaução,	seja	por	meio	da	redução	de	energia.	Essa	patologia	–
especialmente	a	anorexia	–	parece	ter	tido	um	forte	crescimento,	a	julgar	pelo
número	de	estudos	dedicados	a	ela	(Jeammet,	2005;	Brusset,	1977;	Combe,
2002).	Não	poderemos	nos	deter	nos	achados	e	nas	hipóteses	desses	autores,	pois
eles	são	complexos,	tanto	quanto	o	tema.	Vale	assinalar,	de	passagem,	que	os
métodos	coercitivos	do	passado	sobreviveram,	a	relação	psicoterápica
assumindo	o	primeiro	lugar.	Psicoterapia	bem	adaptada	ao	caso	dessa	patologia
hipersensível	a	qualquer	rejeição,	a	qualquer	frustração,	a	qualquer
incompreensão.	Colette	Combe	defende	uma	posição	original	verdadeiramente
psicossomática,	chamando	a	atenção	para	a	constância	de	uma	perturbação	do
equilíbrio	hormonal	como	um	dos	sinais	mais	discretos	do	desenvolvimento	de
uma	anorexia.

É	com	satisfação	que	podemos	constatar	curas	frequentes	atualmente.	Vale
assinalar	que	a	terapia	mostra	a	constância	da	má	aceitação	da	sexualidade
feminina	(fobia	da	transformação	de	um	corpo	juvenil	em	um	corpo	dotado	de
“atrativos”:	seios,	barriga,	nádegas).	O	sujeito	busca	ocultar,	tanto	quanto
possível,	essas	marcas	de	diferenciação	sexuada.	A	recusa	do	sexo,	a	recusa	da
relação	com	o	outro	sexuado,	os	conflitos	pré-genitais	com	a	imagem	materna
acabam	por	levar	à	recusa	da	vida.	Pode-se	morrer	de	anorexia.

A	bulimia,	frequentemente	sem	anorexia,	pode	coexistir	com	um	apetite
totalmente	sadio,	manifestando-se	em	crises.	Quando	uma	crise	é	desencadeada,
todo	o	conteúdo	do	refrigerador	passa	por	ali,	em	desordem,	com	ou	sem	vômito.
Além	disso,	medidas	contra	uma	possível	obesidade	são	adotadas:	vômitos,
laxantes	para	achatar	o	estômago,	ginástica	intensa,	esporte	exaustivo,	entre



outras.	Pela	minha	experiência,	a	bulimia	se	instala	no	início	de	uma	reação
agressiva,	destrutiva,	a	um	ente	querido:	mãe,	irmã	etc.	O	sujeito	espanta-se	com
essas	interpretações	propostas	pelo	analista,	pois	será	necessário	muito	tempo	até
que	possa	tomar	consciência	da	hostilidade	muito	destrutiva	que	dirige	a	um	ente
querido,	de	quem,	aliás,	é	dependente,	ou	foi	durante	a	infância.

Pode	parecer	questionável	incluir	no	mesmo	capítulo	a	toxicomania,	que
também	está	se	tornando	mais	frequente	devido	ao	acesso	mais	fácil	às
substâncias	tóxicas.	Sem	a	pretensão	de	uma	competência	que	não	tenho	para
tratar	desse	assunto	especializado,	eu	distinguiria,	empiricamente,	as	“drogas	que
matam	rapidamente”	e	aquelas	que,	por	sua	ação	mais	benigna	e	mais	lenta,	só
manifestam	seus	efeitos	nocivos	tardiamente,	sem	comprometer	o	prognóstico
vital.	Vejam	que	estabeleço	aqui	uma	diferença	entre	a	heroína	e	o	resto,	mesmo
que	existam	outras	drogas	muito	perigosas	com	as	quais	seus	usuários	brincam
de	trapacear	a	morte.

É	desnecessário	lembrar	a	gravidade	das	condutas	antissociais	de	indivíduos	em
abstinência.	Trata-se	menos	de	estigmatizar	comportamentos	do	que	de	enfatizar
que	a	falta	gera	um	verdadeiro	delírio	para	obter	a	droga,	espoliando	pai	e	mãe,
se	necessário.	Também	nesses	casos,	o	analista	precisa	de	uma	experiência	muito
longa	para	saber	resistir	à	sabotagem,	ao	desânimo,	ao	desespero	diante	das
recaídas,	até	que	surja	uma	possível	abertura,	muito	tempo	depois.	Mas	temos	de
dizer:	a	overdose	é	um	suicídio	que	se	ignora.	Muitos	familiares	pretendem	se
consolar	distinguindo	uma	overdose	da	tentativa	de	suicídio.	Vã	distinção,	cuja
explicação	superficial	não	faz	senão	mascarar	as	feridas	muito	dolorosas,	para
quem	está	ao	redor,	de	um	ato	tão	desesperado.

Como	podemos	ver,	em	todos	esses	casos,	a	pulsão	de	morte	não	é	apenas	uma
expressão	metafórica.	Deve	ser	tomada	ao	pé	da	letra.	Mas	os	mercadores	da
morte	que	traficam	drogas	não	se	importam.	Como	disse	um	deles	que	queria
fazer	um	jornalista	se	sentir	culpado:	“eu	tenho	que	viver”.



Unidade	e	diversidade	das	depressões

Seria	paradoxal	não	dedicar	um	estudo	específico	à	melancolia,	que	Freud
designa,	em	1923,	como	“pura	cultura	das	pulsões	de	morte”.	O	texto	escrito	em
1915,	Luto	e	melancolia,	é	indiscutivelmente	um	dos	seus	estudos	mais
acabados.	Já	por	volta	de	1909,	Freud	mantinha	uma	discussão	–essencialmente
epistolar	–	com	Karl	Abraham,	a	quem	devemos	algumas	das	intuições	mais
importantes	sobre	o	tema,	em	particular,	sobre	a	fixação	oral.	Mas,	como	Freud
assinalou	a	seu	discípulo,	a	melancolia	é,	acima	de	tudo,	um	problema	tópico.
Devemos	entender	com	isso	que	a	divisão	do	Eu,	entre	uma	parte	identificada
com	o	objeto	para	substituir	sua	perda	e	uma	parte	que	continua	a	cumprir	suas
funções	tradicionais,	introduz	um	novo	mecanismo	na	psicopatologia	freudiana.
Os	outros	componentes	da	melancolia	(regressão	à	fase	oral,	fixação
canibalística,	predominância	do	ódio,	prevalência	narcísica),	embora	mantenham
sua	importância,	ficam	atrás	do	problema	tópico.	De	fato,	imaginar	que	o	Eu
possa	se	clivar	para	que	uma	parte	dele	venha	ocupar	o	lugar	do	objeto	perdido	é
uma	intuição	fundamental	e	identifica	claramente	a	regressão	narcísica	que	afeta
o	Eu.	Daí	a	ambiguidade	do	suicídio.	Quem	é	morto?	O	próprio	sujeito	ou	a
parte	do	outro	que,	por	ocasião	de	sua	perda,	é	substituída	por	uma	parte	do	Eu?
Nem	sempre	é	fácil	saber.	Isso	nos	permite	compreender	a	complexidade	da
intervenção	da	pulsão	de	morte.

Por	muito	tempo,	a	discussão	concentrou-se	no	caráter	único	ou	plural	das
formas	depressivas.	Decerto,	conhecemos	várias	formas	de	depressão:	a
depressão	reativa,	após	um	evento	vivenciado	como	traumático;	a	depressão
sazonal,	relacionada	à	falta	de	luz	no	inverno;	a	depressão	involutiva,	causada
pelos	efeitos	da	idade	no	cérebro;	a	depressão	essencial	das	psicossomatoses,
entre	outras.	Porém,	na	prática,	em	situações	comuns,	o	problema	é	diferenciar
melancolia	–	psicose	unipolar	ou	bipolar	–	e	depressão	neurótica.

Deve-se	dizer,	em	primeiro	lugar,	que,	durante	um	tratamento	psicanalítico,



raramente	falta	a	reação	depressiva.	Na	abordagem	de	problemas	cruciais	e
difíceis	na	transferência,	não	é	raro	que	se	instale	um	período	regressivo,
portador	de	todos	os	traços	da	depressão.	Quer	se	trate	de	uma	tomada	de
consciência	da	dimensão	da	culpa	inconsciente	ou	de	uma	desvalorização
narcísica,	um	fracasso	amoroso	ou	profissional,	do	sentimento	de	decepcionar	o
analista	e	de	não	poder	corresponder	ao	que	se	acredita	serem	suas	expectativas,
as	razões	convergem	para	a	formação	de	um	quadro	clínico	dominado	por
pessimismo,	desânimo,	apatia,	resignação	e	retraimento.	Esses	episódios,	com	ou
sem	análise,	podem	se	repetir	e,	às	vezes,	até	levar	a	tentativas	de	suicídio,
porém	com	menor	frequência	do	que	no	curso	de	estados	melancólicos.	Podem
ser	de	curta	duração,	e	desaparecer	com	ou	sem	medicação,	ou,	mais
frequentemente,	após	o	uso	de	antidepressivos	que	podem	variar	dos	mais	leves
aos	mais	pesados.	O	tratamento	com	antidepressivos	pode	ser	utilizado	e
geralmente	é	eficaz.	Porém,	dá	ao	paciente	a	impressão	de	estar	“fora	de	si”,
como	se	fosse	pouco	afetado	pelas	mudanças	que	estão	ocorrendo	nele.	A
sugestão	de	que	não	é	necessário	ir	além	da	recaptação	da	serotonina	é	fruto	de
um	pensamento	psiquiátrico	fármaco-mecânico	que	favorece,	muitas	vezes,	a
negação	da	atividade	psíquica.	Hoje,	ele	é	denunciado	pelos	próprios	psiquiatras.
Atualmente,	um	luto	comum,	uma	desilusão	sentimental,	um	problema	conjugal
ou	profissional	justificam,	na	visão	dos	clínicos	gerais,	a	prescrição	de	um
antidepressivo.	Por	que	sofrer	desnecessariamente,	esforçando-se	para	ignorar	–
fruto	de	uma	defesa	maníaca	camuflada	–	que	o	sofrimento	faz	parte	da	vida?
Esse	“hedonismo	químico”	é,	deve-se	dizer,	desumanizador.	Até	mesmo	os
animais	podem	entristecer-se.

Descrevi	uma	forma	depressiva	que	denominei	“mãe	morta”.	Ao	contrário	do
que	a	expressão	parece	indicar,	trata-se	da	depressão	de	uma	mãe	viva	que,	após
um	evento	alheio	ao	filho,	perdeu	a	vontade	de	viver,	ou	seja,	o	prazer	de	cuidar
da	criança	de	forma	viva,	com	a	parte	da	alegria	que	normalmente	acompanha	os
cuidados	maternos.	Não	vou	retomar	a	descrição	detidamente.	Convido	o	leitor
interessado	a	buscá-la	(Green,	1980/1983a).	Essa	síndrome	costuma	ser
descoberta	na	transferência	e	desafia	o	analista.	Muitos	autores	corroboraram
essa	estrutura	clínica.

Sem	dúvida,	serão	detectadas	outras	formas	clínicas	ainda	ignoradas	pela



tradição.	O	essencial,	em	meio	a	essa	pluralidade	de	transtornos	depressivos,	é
trabalhar	para	trazer	à	tona	a	unidade	profunda	das	fixações	e	das	defesas
depressivas.	Da	depressão	essencial,	em	princípio	não	conflituosa	–	depressão
quase	no	sentido	atmosférico	do	termo	–,	à	depressão	involutiva,	atribuível	sem
possibilidade	de	erro	ao	estado	cerebral,	todas	as	nuances	da	gama	depressiva	se
manifestam.	Das	depressões	melancólicas	graves,	persistentes,	recorrentes	–	para
as	quais	resta,	muitas	vezes,	o	recurso	à	eletroconvulsoterapia	após	o	fracasso	da
medicação	–,	até	o	“simples”	conflito	afetivo,	profundamente	organizado,	com
alguma	ameaça	ou	a	realidade	da	perda	do	amor	do	objeto,	são	diversas	as
ocasiões	e	as	circunstâncias	que	podem	contribuir	para	o	desencadeamento	da
depressão.

Devemos	incriminar	sempre	e	em	todos	casos	as	pulsões	de	morte?	Não	é
possível	afirmá-lo,	exceto	quando	há	ideações	ou	sérias	ameaças	de	suicídio.	E,
mesmo	assim,	isso	é	discutível.	Todavia,	quanto	mais	estivermos	lidando	com
um	“narcisismo	fechado”,	impermeável	à	relação	com	o	outro,	portador	de	um
verdadeiro	delírio,	como	na	melancolia,	mais	se	justificará	a	suspeita	da
influência	das	pulsões	autodestrutivas.	A	diversidade	da	vida	se	encarrega	de
fornecer	uma	compreensão	a	posteriori	do	transtorno	depressivo	e	de	suas
causas,	que	podem	ser	avaliadas	pelo	coeficiente	narcísico,	pela	precocidade	das
fixações	e	pela	intensidade	do	ódio	inconsciente.



Suicídio(s):	patologia	e	normalidade

Estranhamente,	o	suicídio	está	pouco	presente	nas	argumentações	de	Freud	sobre
a	pulsão	de	morte.	No	entanto,	é	a	principal	preocupação	dos	psicanalistas	diante
de	um	caso	de	melancolia.	E	a	melancolia,	justamente,	é	descrita	por	Freud	em
1923	como	“pura	cultura	das	pulsões	de	morte”.	Talvez	Freud	não	tenha
mencionado	o	suicídio	por	ele	não	estar	organicamente	ou	exclusivamente	ligado
à	pulsão	de	morte	e	por	incluir	motivações	complexas,	como	a	de	matar	alguém
matando	a	si	mesmo.	A	questão	permanece	um	mistério.

De	toda	maneira,	o	suicídio	é,	também,	a	grande	preocupação	do	analista	nos
momentos	difíceis	do	tratamento.	Seja	qual	for	o	ponto	de	partida	da	patologia
que	leva	ao	suicídio,	o	momento	suicida	é,	na	verdade,	aquele	em	que	a
destruição	se	volta	maciçamente	contra	o	Eu.	Esse	momento	pode	ser	observado
nas	mais	diversas	estruturas.	A	histeria	teatral	consegue	surpreender	pela
passagem	ao	ato,	mas	também	as	neuroses	de	caráter,	os	casos	limítrofes	e	certas
psicoses	que	não	a	melancolia	(paranoia).	Conscientemente,	deparamos	com
uma	gama	de	estados	que	vão	desde	o	desejo	de	acabar	com	um	sofrimento	que
se	tornou	intolerável	até	o	desespero	extremo	que	caracteriza	a	melancolia.	Mas
também	podemos	observar	a	ocorrência	de	um	movimento	impulsivo,	de	um
raptus	que	nada	permite	prever,	coincidindo	com	o	sentimento	que	o	analista
pode	ter	do	sujeito	envolvido	num	impasse	do	qual	o	único	modo	de	sair	é
dizendo	“não”	à	vida,	num	ímpeto	que	implica	o	desejo	de	acabar	com	ela.
Vemos	que	não	é	possível	invocar	unilateralmente	as	forças	de	destruição,
embora	estas	sejam	mobilizadas	ao	máximo	na	passagem	ao	ato.

A	agressão	é	dirigida	contra	alguém	antes	de	ser	dirigida	contra	o	próprio	sujeito.
Assim,	o	desejo	de	atingir	os	pais	–	com	frequência	o	pai,	para	censurá-lo	por
sua	passividade	e	seu	desinteresse	–	está,	às	vezes,	em	primeiro	plano.	Mas	a
mãe,	objeto	das	fixações	mais	antigas,	orais,	também	é	visada.	Esse	ataque	aos
pais	é	percebido	mais	pelo	entorno	do	que	pelo	próprio	sujeito	antes	de	se



suicidar;	este	aferra-se	menos	à	ideia	de	acabar	com	sua	vida	do	que	com	seu
sofrimento,	recusando-se	a	reconhecer,	às	vezes,	qualquer	intenção	agressiva
para	com	os	pais.	Embora	a	transferência	a	mostre	bem,	essa	intenção	permanece
opaca	para	o	sujeito	e	é	recusada	quando	evocada	pelos	outros.	Esses	desejos	são
inconscientes.	Não	se	contentam	em	expressar	uma	pulsão	de	agressão,	mas
também	desejam	atingir	o	Eu.	Em	outras	palavras,	o	narcisismo	é	afetado,
resultando	num	sentimento	de	insuficiência,	de	fracasso,	de	depreciação	e,
sobretudo,	de	perda	da	esperança	de	que	a	situação	se	modifique.

Sustentei	a	ideia	de	que	o	suicídio	pode	ser	causado	pelo	desejo	de	acabar	não
com	a	vida	presente	em	si,	mas	com	um	futuro	que	só	poderia	piorar	(Green,
1994).	Retirar-se	da	vida	significa	interromper	o	progresso	invencível	do	mal.	É
entregar-se	ao	desaparecimento	definitivo	de	si	mesmo	para	não	mais	sentir,
todos	os	dias	mais	e	mais,	a	própria	enfermidade.	Pode-se	destacar,	também,	o
sentimento,	muito	difícil	de	suportar,	de	não	ser	mais	que	a	sombra	de	si	mesmo
e	de	estar	oferecendo	ao	outro	este	espetáculo,	acentuando	cada	vez	mais	uma
deterioração	que	é	tanto	mais	difícil	de	ser	vivenciada	na	medida	em	que	se
produz	em	sujeitos	cujo	narcisismo	é	frágil	e	projetivo.	Cabe	lembrar,	aqui,	uma
observação	muito	pertinente	de	Freud,	em	Luto	e	melancolia,	que	assinala	o
contraste	entre	uma	forte	fixação	no	objeto	e	um	baixo	investimento.

A	fixação	é,	como	sabemos,	oral-agressiva;	a	pobreza	do	investimento	remete	ao
modo	como	ele	pode	ser	retirado	em	caso	de	decepção	por	parte	do	objeto.	É
necessário	repetir	que,	na	depressão	suicida,	trata-se	menos	de	uma	questão	de
frustração	do	que	de	decepção.	Decepção	com	o	objeto,	do	qual	é	esperado
muito,	provavelmente	de	forma	irrealista,	mas,	acima	de	tudo,	decepção	em
relação	à	própria	autoestima.	Percebe-se	que	nossas	descrições	se	avizinham	da
melancolia,	quando	prevalece	o	desejo	de	não	mais	existir,	num	ato	alimentado
por	censuras	dirigidas	tanto	a	outrem	quanto	a	si	mesmo.	A	outrem	nas
depressões	neuróticas,	a	si	mesmo	na	melancolia.	O	desejo	de	autopunição	é
patente,	assim	como	o	de	deixar	nos	outros	a	marca	desse	ato.	“Veja	o	que	você
fez	comigo.	Você	não	soube	inspirar	em	mim	o	amor	pela	vida,	a	esperança	no
futuro,	a	autoconfiança	e	a	confiança	nos	outros.”	Há,	nesses	casos,	uma	recusa
do	reconhecimento	do	amor	que	os	outros	têm	pelo	sujeito.	Uma	projeção	sobre
os	outros	da	incapacidade	de	amar.



É	em	vão	insistir	neste	ponto:	ninguém	sabe,	nem	pode	saber,	o	que	é	a	morte	–
como	evidenciam	as	especulações	sobre	a	vida	após	a	morte,	que	buscam	aplacar
a	angústia	de	um	vazio	incognoscível.	Mas,	pelo	menos	para	aquele	que	busca	o
suicídio,	assim	como	para	os	outros,	a	morte	é	concebida	como	uma	paz	da	alma
finalmente	alcançada.	Esse	pensamento	alivia	os	tormentos	da	vida,	o	sentimento
de	não	ser	amado	e	de	nunca	poder	ser.	Ocorre	mesmo	que	certas	tentativas	bem-
sucedidas	levem	os	outros	a	terem	um	pensamento	semelhante	sobre	aquele	que
se	suicidou	e	sobre	os	que	falecem	após	uma	dolorosa	doença	incurável:	eles	não
sofrem	mais.	Os	sofrimentos	não	podem	ser	minimizados,	mesmo	nos	casos	em
que	não	se	trata	da	melancolia.	Em	certas	formas	de	psicose,	o	que	pode	tornar	a
vida	odiosa	é	o	sentimento	de	ser	constantemente	invadido,	parasitado,
colonizado	por	um	objeto	que	despoja	a	identidade,	ferido	pela	existência.

Às	vezes,	o	suicídio	fornece	supostamente	a	prova	de	que	o	sujeito	é	tão	pouco
apegado	à	vida	que	está	disposto	a	abandoná-la	a	qualquer	momento.	Assim,
Kirilov	se	retira	do	universo	dostoievskiano	e	oferece	sua	vida	a	quem	a	pede
como	prova	de	que	Deus	não	existe.	Esta	metáfora	sugere,	talvez,	o	desejo	de
provar	que	esse	universo	é	absurdo,	que	não	tem	sentido	e	que,	portanto,	o
suicídio	não	é	uma	ofensa	a	Deus,	uma	vez	que	Deus	não	existe.	Consentir	tal
autossacrifício	significa	atribuir-lhe	muita	importância.

Por	vezes	–	ou	mesmo	com	muita	frequência	–	é	a	situação	oposta	que	se
apresenta.	Em	muitas	religiões,	amar	a	Deus	é	sofrer	por	ele.	Os	primeiros
seguidores	de	seitas	que	precederam	o	cristianismo	se	orgulhavam	de	ter	sofrido
e	até	sacrificado	suas	vidas	pelo	Senhor	da	justiça.	Não	há	necessidade	de
remontar	tão	longe	na	história,	repleta	de	mortes	sacrificiais.

Durante	a	redação	deste	livro,	alguém	que	estava	ciente	do	meu	propósito
perguntou-me	se	eu	abordaria	o	assunto	dos	assassinos-suicidas,	impropriamente
denominados	camicases.	Invoquei	minha	ignorância:	nunca	conheci	de	perto	ou
de	longe	esses	homens	ou	mulheres.	Isso	não	é	razão,	contudo,	para	impedir	uma
reflexão	sobre	o	tema.	Parece-me	que	os	assassinos-suicidas	representam,	para



nações	em	guerra	não	dotadas	de	recursos	tecnológicos	sofisticados,	algo	como	a
arma	absoluta.	Para	além	do	fato	de	que	o	herói	imolado,	em	certos	casos,	é
esperado	por	setenta	virgens	no	paraíso	(setenta!	É	o	suficiente	para	satisfazer	os
apetites	mais	vorazes),	e	a	família	recebe	uma	compensação	financeira	–	preço
de	seu	herói	sacrificial,	há	aí	algo	sobre	o	que	refletir.	Por	um	lado,	é	a	negação
de	qualquer	desejo	individual	–	exceto	o	de	se	sacrificar	pela	causa	–	que	resulta
numa	completa	identificação	com	a	arma	utilizada	(a	bomba),	e,	por	outro	lado,
o	meio	almejado	de	vencer	a	qualquer	custo.	Como	vencer	alguém	que	joga
antixadrez	(quem	ganha	é	quem	perde),	ignorando	o	desejo	de	salvar	a	própria
vida?

Aqui,	a	perda	humana	é	compensada	por	um	ganho	para	a	divindade.	Na	Ilíada,
cada	combatente	defendia	sua	própria	pele	pagando	muito	caro.	Os	deuses
interferiam	na	batalha:	desviavam	as	flechas	lançadas	contra	o	inimigo,
mudavam	a	trajetória	da	lança	que	deveria	atingi-lo.	Para	os	assassinos	suicidas,
nenhuma	dessas	peripécias	precisa	acontecer.	Nenhum	deus	precisa	ser	invocado
para	dirigir	a	destruição	contra	o	sujeito	–	e	contra	outros.	Essa	inversão	da
autoconservação	sugeriria	a	autodestruição,	mas	o	camicase	retrucaria	que	esse	é
simplesmente	o	modo	mais	certo	de	matar	o	outro.	Seria	isso	um	suicídio?	Você
não	pensaria	assim!	Um	mártir,	mais	provavelmente.

Não	tratarei	aqui	dos	aspectos	sociológicos	do	suicídio,	que	começam	a	ser	bem
conhecidos	e	lançam	um	outro	olhar	sobre	a	questão.	Em	suma,	falar	a	respeito
do	suicídio	significa	aceitar	posicionamentos	que	vão	desde	a	mais	estreita
intimidade	com	a	derrota	do	desejo	de	viver	até	outros	mais	distantes,	que
consideram	o	fenômeno	tão	somente	pela	óptica	das	estatísticas,	com	a
preocupação	de	comparar	populações.	Durkheim	(1897/2004),	em	seu	estudo
sociológico	sobre	o	suicídio,	não	nos	ajuda	a	entender	pessoalmente	em	que
consiste.	Embora	a	psicanálise	possa	fazê-lo,	seus	argumentos	ainda	não	são
capazes	de	conter	esse	desejo	de	deixar	de	viver.	Será	que	consegue	impedir	a
morte	dos	toxicomaníacos	“heroicos”	ou	dos	pilotos	de	Fórmula	1?	O	risco	de
morte	faz	parte	da	emoção	de	viver.	O	que	mais	se	pode	fazer?	Jogar	tarô	no
sábado	à	noite?	Não,	obrigado!	Então,	cada	despertar	é	uma	ressurreição,	cada
vitória,	um	novo	nascimento.



Um	último	ponto.	O	suicídio	é	uma	tentação	recorrente.	Certos	pacientes	fazem
cinco,	dez,	vinte	tentativas	até	aceitarem	viver.	Bem	versados	em	produtos	e
doses	letais,	chegam	até	mesmo	a	se	espantar	quando	despertam,	depois	de	terem
seguido	todas	as	orientações	que	os	levariam	ao	além.	Surpreendem-se	por	terem
de	admitir	que,	talvez,	não	quisessem	morrer	tanto	quanto	pensavam.

Uma	questão	divide	os	pesquisadores:	todo	suicídio	é	sempre	patológico?
Existem	suicídios	normais,	considerados	atos	lúcidos?	Eu	não	saberia	responder
com	certeza.	Tudo	o	que	sei	é	que,	se	eu	sofresse	de	uma	doença	grave	e
incapacitante,	que	restringisse	minha	condição	física	e	principalmente	psíquica,
gostaria	de	poder	decidir	sair	de	cena	sem	ser	suspeito	de	ter	cometido	um	ato
insano.	Acontece	também	de,	acometidos	pela	invalidez	ou	pela	perda	da
consciência	de	nossa	condição	(Alzheimer),	sobrevivermos.

Foi	um	ato	desse	tipo,	que	permitisse	a	ele	morrer	com	dignidade,	que	Freud
solicitou	ao	seu	médico,	Max	Schur.	Ajudá-lo	a	dar	o	passo	definitivo	quando
chegasse	a	hora.	Ninguém	pensou	em	questionar	os	malefícios	da	pulsão	de
morte.	Ele	achava	que	era	hora	de	parar	e	pediu	que	a	morfina	fizesse	seu
trabalho	para	poupá-lo	do	sofrimento	inútil.	Foi	Max	Schur	que	a	administrou,
levando-o	a	uma	morte	tranquila.	Um	destino	que	eu	invejo.



Breves	considerações	sobre	a	clínica

A	teoria	da	pulsão	de	morte	defendida	por	Freud	em	relação	à	compulsão	à
repetição	interpretava	de	forma	inédita	os	estados	psíquicos	observados	durante
o	tratamento:	neuroses,	depressões,	casos	limítrofes	e,	às	vezes,	psicoses.	Os
dois	campos	clínicos	que	abordamos,	a	psicologia	criminal	e	a	psicossomática,
diferenciam-se	de	maneira	significativa.	Na	psicologia	criminal,	o	quadro	é
dominado	pelo	que	Balier	chama	de	“recurso	ao	ato”,	ou	seja,	a	solução	pelo	ato
aparece	como	compulsão,	nenhuma	elaboração	psíquica	sendo	esperada	em	tais
estruturas.	Ao	contrário,	na	psicossomática,	a	somatização	parece	ser	o	recurso
imposto	pela	falha	na	organização	psíquica,	que	sofre	de	uma	carência	ao	nível
do	pré-consciente.	Em	outras	palavras,	essa	solução	nos	obriga	a	distinguir	entre
“corpo	atravessado	pelo	significante”	(Lacan),	que	pode	explicar	a	conversão,	e
somatose	e	passagem	ao	ato,	casos	em	que,	no	nível	do	sintoma,	não	pode	ser
invocada	nenhuma	estruturação	pelo	significante.

Temos,	assim,	uma	simetria	interessante.	Tudo	se	passa	como	se	a	“coisa
mental”	não	representasse	mais	que	uma	parte	“psiquicizada”	de	um	todo	maior.
Percebemos	o	pleonasmo.	O	psiquismo	é	a	parte	psiquicizada.	Na	verdade,	se	a
psiquicização	parece	tautológica,	é	porque	resulta	difícil	de	definir.	Podemos
dizer,	resumidamente,	que,	centrada	pela	pulsão,	ela	é	capaz	de	evoluir,	graças	às
suas	representações,	para	uma	forma	de	relação	com	o	Outro.	O	Outro	existe	de
modo	explícito	e	cumpre	seu	papel	na	construção	dos	sintomas	e	do	quadro
clínico.	Se	isso	pode	ser	facilmente	ilustrado	pelos	quadros	apresentados	pela
psicologia	criminal,	é	de	aplicação	menos	fácil	na	psicossomática.	Já	destacamos
o	papel	da	somatose,	na	qual	está	em	ação	um	corpo	não	significado.
Acrescentamos	que,	nesse	caso,	o	inconsciente	é	colocado	hors-jeu	(fora	de
jogo);	ou	seria	hors	Je³³	(fora	do	Eu)?	A	sintomatologia	o	curto-circuita	e	alcança
zonas	psíquicas	aquém	do	princípio	do	prazer.

As	ocorrências	da	pulsão	de	morte	se	manifestam	muito	além	do	princípio	de



prazer,	onde	a	morte,	tanto	a	de	outrem	como	a	do	próprio	sujeito,	é	barrada
apenas	insuficientemente	por	um	psiquismo	“esburacado”.

Eis	a	coerência	do	pensamento	clínico.	Caberia	esperar,	sem	dúvida,	novos
aprofundamentos	acerca	desse	paralelo	entre	passagem	ao	ato	externo	e
passagem	ao	ato	interno	(Green,	1973).

Fermata

Mais	de	meio	século	depois	da	publicação,	em	1920,	do	texto	revolucionário	de
Freud,	seu	impacto	na	comunidade	analítica	ainda	se	faz	sentir.	O	que	dizer?
Talvez	a	situação	possa	ser	resumida	assim:	“As	palavras	foram	recusadas,	mas	a
coisa,	de	modo	geral,	foi	reconhecida”.	De	fato,	embora	custemos	a	encontrar	na
posteridade	freudiana	a	expressão	“pulsão	de	morte”,	somos	obrigados	a
constatar	que,	desde	Ferenczi	até	hoje,	o	problema	central	da	psicanálise	reside,
sem	dúvida,	nas	diversas	formas	de	destrutividade.	Essa	regularidade	é
reveladora	e	problemática	ao	mesmo	tempo,	pois	se	cumpre	às	expensas	do
sexual,	constantemente	perdendo	terreno	para	novos	conceitos.	Com	efeito,
depois	de	Freud	e	Ferenczi,	com	Melanie	Klein,	uma	mutação	teórica	modificou
a	perspectiva	da	psicanálise.	Coube	aos	autores	posteriores	aprovar	ou,	de	modo
mais	geral,	combater	o	ponto	de	vista	kleiniano,	tanto	quanto	a	teoria	freudiana,
se	não	mais.	Entretanto,	a	reflexão	sobre	a	pulsão	de	morte	não	se	encerra	com
os	autores	posteriores	a	Klein.	Após	a	morte	de	todos	os	grandes	nomes	da
psicanálise	que	aqui	destacamos	e	cuja	posição	resumimos,	surgiu	uma	nova
geração.	De	fato,	não	é	possível	virar	a	página	da	pulsão	de	morte	sem	podermos
examinar,	uma	vez	mais,	o	conceito	freudiano	em	todos	os	seus	aspectos.	É	por
essa	razão	que	nosso	comentário	não	se	encerra	com	as	contribuições
contemporâneas,	e	segue	“rumo	à	nascente”,	na	direção	da	obra	do	inventor	da
pulsão	de	morte.	Por	mais	discutíveis	que	sejam	suas	ideias,	são	elas,	em	meu
ponto	de	vista,	as	que	mais	dão	a	pensar.



3.	A	pulsão	de	morte	no	campo	social

O	mal-estar	na	civilização



A	pulsão	de	morte	na	cultura

Há	quem	goste	de	lembrar	a	influência	da	formação	de	Freud	em	biologia	para	a
teoria	que	construiu.	Isso	é	indiscutível.	Entretanto,	ainda	que	não	tivesse
nenhuma	formação	em	antropologia	e	sociologia,	é	por	escolha	que	se	volta	para
essas	disciplinas.

Já	em	1913,	Totem	e	tabu	promove	um	avanço	decisivo	nessa	direção.	Freud
volta	a	esse	campo	de	investigação	em	1921,	com	Psicologia	das	massas	e
análise	do	Eu,	logo	depois	de	Além	do	princípio	de	prazer.	Dez	anos	separam
este	último	texto	de	O	mal-estar	na	civilização.	Dessa	vez,	porém,	não	foi	um
movimento	pendular	que	o	conduziu	a	esse	polo	do	pensamento.	Vimos	que,
entre	1920	e	1930,	sua	reflexão	o	levou	a	explicar	as	consequências	clínicas
referentes	à	última	teoria	das	pulsões	e	à	segunda	tópica	do	aparelho	psíquico	e,
depois,	a	tratar	do	complexo	de	Édipo,	do	masoquismo	e	da	desmentida.	Ele
retorna	à	cultura	em	O	futuro	de	uma	ilusão	(1929),	sem	fazer	alusão	à	pulsão	de
morte.	Em	1930,	contudo,	a	convicção	de	Freud	quanto	à	verdade	de	suas	teorias
se	fortalece	e,	longe	de	retroceder,	ele	adentra	o	campo	da	cultura.	E	assim	temos
O	mal-estar	na	civilização.

Não	nos	enganemos.	Ao	escrever	O	mal-estar	na	civilização,	Freud	não	tinha	em
mente	outra	coisa	senão	realizar	uma	interessante	digressão.	Não	previa	que	os
pensadores	de	Maio	de	1968	considerariam	que	esse	texto	era	tudo	o	que	restara
de	válido	em	sua	obra.	Alguns	anos	mais	tarde,	seu	pensamento	foi	submetido	a
uma	reavaliação	mais	equilibrada.	Mas,	atualmente,	no	que	diz	respeito	à	pulsão
de	morte,	O	mal-estar	na	civilização	é	imprescindível.	Imprescindível?	Pode	ser.
Mas	será	verdadeiro?

O	que	diz	Freud	em	O	mal-estar	na	civilização?	Primeiramente,	ele	amplia	a



discussão	acerca	da	religião,	na	continuidade	de	O	futuro	de	uma	ilusão.	Não	é
de	surpreender	que	esse	trabalho	se	inicie	com	uma	crítica	ao	Eu.	Mais	uma	vez,
o	Freud	darwinista	mostra-se	ostensivamente.	Em	psicanálise,	porém,	ele	advoga
pela	conservação	do	passado	que	deixa	no	Eu	o	seu	rastro	como	testemunha	da
sua	sobrevivência.	Ao	longo	do	caminho,	interroga-se	sobre	a	finalidade	da
existência	humana.	Frustra	a	ilusão	que	essa	questão	mascara	e	responde	sem
rodeios:	a	aspiração	à	felicidade	e	a	manutenção	deste	estado.	O	ser	humano,
contudo,	não	consegue	escapar	ao	sofrimento.	Freud	repassa	os	meios	adotados
para	esse	fim,	o	que	o	traz	de	volta	à	satisfação	das	pulsões.	“O	sentimento	de
felicidade	derivado	da	satisfação	de	uma	pulsão	selvagem,	não	domada	pelo	Eu,
é	incomparavelmente	mais	intenso	que	o	derivado	da	satisfação	de	uma	pulsão
que	já	foi	domada”	(Freud,	1930,	p.	44).

Dito	em	outros	termos,	o	ser	humano	experimentava	uma	alegria	muito	maior
com	a	morte	dos	gladiadores	nos	jogos	circenses	do	que	aquela	com	que
presencia	hoje	a	vitória	do	time	de	futebol	pelo	qual	torce.	Aqui,	a	sublimação	já
fez	o	seu	trabalho,	e	prossegue	com	ele	em	outro	campo.	Resta	ainda	a	vida	de
eremita.	E,	por	último,	o	amor:	amar	e	ser	amado.	Aleatório	e	arriscado.	A
religião?	Ela	submete	à	infantilização	psíquica.	O	domínio	da	natureza	pela
ciência	não	basta,	em	que	pesem	as	inegáveis	gratificações	que	proporciona,
para	assegurar	nossa	felicidade,	e	a	infelicidade	ainda	está	demasiadamente
presente	entre	os	homens.

O	que	é	a	civilização?	A	palavra	designa	a	totalidade	das	obras	e	das
organizações	cuja	instituição	nos	afasta	do	estado	animal	e	de	nossos	ancestrais,
e	que	servem	a	dois	fins:	à	proteção	do	homem	frente	às	forças	da	natureza	e	à
regulamentação	das	relações	dos	homens	entre	si.	São	incontáveis	as	conquistas
obtidas	para	controlar	a	natureza.	Em	contrapartida,	são	mais	limitados	os
progressos	para	solucionar	os	problemas	que	surgem	nas	relações	entre	os
homens.	É	possível	dizer	que	a	cultura,	tal	qual	a	agricultura,	é	a	domesticação
das	forças	da	natureza	a	serviço	dos	fins	do	homem.	Não	obstante,	fogem	ao
nosso	controle,	regularmente,	as	catástrofes	naturais	às	quais	estamos
submetidos:	terremotos,	ciclones,	tsunamis,	enchentes,	erupções	vulcânicas,
epidemias,	entre	outras.	Na	verdade,	a	natureza	é	apenas	parcialmente
domesticável.



Quanto	às	ideologias,	nem	todas	são	portadoras	de	paz.	Também	semeiam	a
morte	e	ameaçam	os	povos	mais	civilizados.	Para	limitar	os	seus	danos,
adotamos	as	leis,	ainda	que	possam	desaparecer	da	noite	para	o	dia	em	proveito
dos	preconceitos	mais	obscurantistas.	Pensemos	no	nacional-socialismo	e	no
comunismo.	Toda	civilização	impõe	aos	seus	sujeitos	limites	à	satisfação	de	suas
pulsões	individuais.	Freud	acredita,	contudo,	na	existência	de	um	“processo
civilizatório”	que	se	desenrola	para	além	de	toda	a	humanidade.	A	sexualidade
parece,	hoje,	mais	livre	que	à	época	de	Freud,	mas	não	se	contenta	com	o	que
logrou	nas	últimas	décadas.	Reivindica	cada	vez	mais	liberdade,	combatendo,
inclusive,	a	ideia	de	“natureza	humana”,	um	artefato	do	pensamento,	como	se
diz,	destinado	a	limitar	nossas	possibilidades	de	gozo.	A	sublimação	ganhou
terreno,	decerto,	mas	seus	servidores	constituem	uma	minoria	de	pouco	peso	no
conjunto.	A	renúncia	cultural	exige	grandes	sacrifícios	à	liberdade	de	expressão
pulsional.

Freud	evoca	uma	evolução	ideal	na	qual	Eros	e	Anankê	teriam	se	tornado	os	pais
da	civilização	humana.	Mas	Anankê	teria	estatura	para	frear	Eros?	A	vida
amorosa	é	uma	preocupação	dos	povos	civilizados.	Não	obstante,	o	que	hoje	os
atrai	é	a	pornografia,	que	aspiraria	a	suplantar	a	monogamia	e	a	vida	familiar.
Assim,	Freud	se	vê	na	obrigação	de	levantar	a	questão	das	tendências	contrárias
à	vida	erótica	defendida	pela	civilização.	Tabus	e	restrições	limitam	a	expansão
desenfreada	da	vida	sexual,³⁴	sobretudo	infantil.	Uma	maior	tolerância	de	nossa
época	está	longe	de	favorecer	sua	livre	expressão	–	sem	que	se	levem	aqui	em
conta	as	desigualdades	“constitutivas”.	O	amor	heterossexual	e	monogâmico,	na
maioria	dos	casos,	é	legitimado	e	considerado	a	norma,	a	despeito	de	muitas
derrogações	desta	que	passam	despercebidas	ou	que	são	sancionadas	quando
reconhecidas.	A	homossexualidade	já	não	é	um	delito,	mas,	longe	de	se
contentarem	com	este	resultado,	os	homossexuais	reivindicam	a	igualdade
absoluta.	Se	a	natureza	não	lhes	dá	o	poder	de	procriar,	existe	a	adoção	para
corrigir	essa	limitação,	até	que	a	ciência	biológica	permita	superá-la.

Seja	como	for,	a	vida	sexual	do	chamado	“homem	civilizado”	sempre	será	freada
por	interditos	já	vigentes	em	sociedades	sem	escrita,	de	maneira	bastante	estrita.



De	qualquer	forma,	a	diferença	dos	sexos	submete	a	nossa	vida	pulsional	a	uma
limitação	de	fato.	A	tolerância	à	frustração	varia	entre	os	seres	humanos.	A
moral	cristã	gostaria	que	amassássemos	ao	próximo	como	a	nós	mesmos.	Mas
seria	possível	fazê-lo,	por	mais	que	quiséssemos?	A	tendência	a	explorar	o	outro
para	nossa	comodidade	ou	nosso	prazer	é	um	dado	constante	de	observação.	De
resto,	a	preferência	é	inevitável.	Além	disso,	a	maldade	de	cada	um	para	com	o
próximo	é	também	um	fato	pouco	contestável.	Seria	possível	superar	a
reciprocidade	que	é	sua	consequência?

Tudo	isso,	como	vemos,	leva	Freud	ao	ponto	ao	qual	ele	deseja	nos	conduzir:	ao
reconhecimento	dos	malefícios	da	pulsão	de	morte.	“Os	seres	humanos	não	são
criaturas	gentis	que	desejam	ser	amadas	e	que,	no	máximo,	podem	defender-se
quando	atacadas;	pelo	contrário,	são	criaturas	entre	cujos	dotes	pulsionais	deve-
se	levar	em	conta	uma	poderosa	quota	de	agressividade”	(1930,	p.	61).	Não	basta
alegarmos	que	“os	outros”	são	assim.	É	necessário	reconhecermos	em	nós
mesmos	o	que	parece	tão	fácil	denunciar	nos	outros.	A	racionalidade	não	é
suficiente	para	nos	levar	a	renunciar	a	essa	agressividade	presente	desde	que	a
humanidade	existe.	As	grandes	obras	poéticas	dos	primórdios	são	epopeias
bélicas	nas	quais	há	um	adversário	a	ser	vencido	e	dominado,	por	ter	frustrado
nossas	satisfações	pulsionais:	Mahabharata,	Ilíada,	A	Canção	dos	Nibelungos.

Detenhamo-nos	num	só	exemplo	de	nossa	civilização:	a	Ilíada.	O	canto	XI
(Homero,	1955,	v.	67-385)	descreve	a	terceira	jornada	de	combate	em	que	os
aqueus	em	ação	sabem	que	estão	em	desvantagem,	uma	vez	que	Zeus	outorga
sua	preferência	aos	troianos.	Mesmo	sabendo	disso,	os	aqueus	redobram	seu
ardor,	apesar	da	ausência	de	Aquiles	ao	lado	deles.	Na	passagem	em	que
descreve	as	façanhas	de	Agamenon,	“pastor	dos	povos”,	Homero	nos	oferece	um
inflamado	relato	da	sanha	guerreira	do	“rei	dos	reis”	em	batalha.	Esse	grande
massacrador	de	homens	vê	cair	sob	seus	golpes	muitos	troianos,	sua	força	faz
dele	uma	fera	cuja	energia	multiplicada,	liberada	pelo	combate,	sugere,	em	sua
atividade	assassina,	a	comparação	com	mais	de	um	animal	de	vigor	indomável,
animado	por	um	furor	insensível	à	humanidade	do	adversário.	Agamenon	é
comparado	ao	leão	que	mata	sem	trégua,	desmembrando	e	degolando	seus
inimigos,	ou	então	a	um	lobo	impiedoso.	O	átrida	persegue	suas	presas,	com
“suas	terríveis	mãos	manchadas	de	sangue	e	de	poeira”.	E	não	há	somente



homens	contra	ele.	O	próprio	Zeus	interpõe-se	em	seu	caminho,	dotado	de	uma
energia	pouco	comum	–	a	que	convém	ao	pai	dos	imortais.	Com	frequência,	a	ira
dos	combatentes,	causada	pela	morte	de	seus	familiares	ou	aliados,	decuplica	sua
sede	de	vingança.	Pensa-se,	então,	num	ódio	provocado,	aguçado	pelo
sofrimento.	Não	é	o	que	acontece	com	Agamenon.	Quem	pode	duvidar,	num
caso	assim,	da	ativação	de	uma	pulsão	de	morte	exteriorizada,	da	qual	Aquiles,
na	sequência,	dará	um	exemplo	insuperável?

Ideologias	pretensamente	opostas	têm	demonstrado	que	seus	malefícios	são
piores	que	aqueles	que	elas	condenavam	no	papel.	A	abolição	da	propriedade
privada	deu	origem	ao	gulag,	e	a	nova	ordem,	aos	campos	de	extermínio.	O	país
no	qual	se	ergue	a	estátua	da	Liberdade	tem	prisioneiros	acorrentados,	e	o	país
da	Revolução	Francesa	praticou	a	tortura	na	Argélia.	A	propriedade	privada
começa	pela	apropriação	dos	objetos	de	amor.	Por	isso,	não	consegue	estabelecer
limites.	Não	devemos	esquecer	que	a	civilização	condena	a	violência,	sendo	a
guerra	o	monopólio	do	Estado.

Freud	chega,	enfim,	à	sua	teoria	das	pulsões,	a	última.	Até	então	vinha	se
dedicando	ao	que	poderíamos	chamar	de	uma	“clínica	sociológica”,	segunda	–
ou	primeira?	–	vertente	de	sua	teoria	das	pulsões,	que	se	aplica	tanto	ao
indivíduo	da	clínica	psicanalítica	quanto	ao	homem	como	membro	do	socius.	Cá
estamos	nós:	Além	do	princípio	de	prazer	ocupou-se	dos	fundamentos
biológicos;	O	Eu	e	o	Id,	do	homem	em	suas	relações	com	seus	genitores;	O	mal-
estar	na	civilização,	do	homem	em	sociedade.	Demos	uma	volta	completa.

Freud	teve	a	ousadia	de	realizar	o	que	poucos	antes	dele	ousaram	fazer:	valeu-se
da	observação	de	fatos	antropológicos	e	sociológicos	como	se	fizesse	uma
descrição	clínica;	não	se	aferrou	a	conceitos	que	delimitavam	o	normal	e	o
patológico,	o	individual	e	o	coletivo.	Uma	única	realidade:	a	realidade	psíquica
observável	nos	seres	humanos.	Não	resta	dúvida	de	que	os	representantes	dessas
disciplinas	antropológicas	e	sociais	se	sentiram	invadidos,	colonizados.	O
objetivo	da	empreitada	freudiana	não	era	conquistar	ou	anexar,	mas	fazer
prevalecer	um	aspecto	até	então	desconhecido	dessa	realidade	psíquica	humana,



sem	pretensão	moralizadora.	Aqui,	quase	não	há	fronteiras	que	valham:	o	fio
condutor	do	pensamento	é	evidenciar	uma	exclusão.

A	descoberta	do	narcisismo	é	considerada	“decisiva”	(Freud,	1930,	p.	304),	em
conformidade	com	a	teoria	apresentada	em	Além	do	princípio	de	prazer	que
introduziu	a	pulsão	de	morte.	Ideia	que	Freud	(p.	306)	volta	a	defender,	mas,
dessa	vez,	sem	reservas,	apesar	das	resistências	(o	termo	é	dele)	de	seu	entorno:
“Que	outros	tenham	demonstrado,	e	ainda	demonstrem,	a	mesma	atitude	de
rejeição,	surpreende-me	menos,	pois	‘as	criancinhas	não	gostam’	quando	se	fala
na	inata	inclinação	humana	para	a	agressividade,	a	destrutividade	e	também	para
a	crueldade”³⁵	(Freud,	1930).	O	Demônio	seria	a	melhor	saída	como	desculpa
para	Deus,	diz	Freud.	Eros	liga,	as	pulsões	de	destruição	desligam.	Como	tornar
inofensivo	o	desejo	de	agressão?	O	sentimento	de	culpa	inconsciente	está	a
serviço	dessa	finalidade.

Em	O	mal-estar	na	civilização	(Capítulo	VII),	Freud	discorre	sobre	as
consequências	da	renúncia	pulsional	–	tema	ao	qual	atribui	muita	importância
em	Moisés	e	o	monoteísmo.	Ora,	a	renúncia	às	satisfações	pulsionais	está	na
base	da	consciência	moral	(pelo	fato	de	que	o	Supereu	assume	essa	renúncia).	A
consciência	moral,	por	sua	vez,	pede	sempre	mais.	Nada	pode	ser	compreendido
do	pensamento	de	Freud	acerca	disso	se	omitirmos	a	ideia	de	que	a	libido	erótica
agora	está	ligada	à	libido	agressiva	e	destrutiva,	e	é	acompanhada	por	ela.	Freud
sustenta	que	deve	se	desenvolver	na	criança	uma	quantidade	considerável	de
agressividade	contra	a	autoridade	que	lhe	impede	de	obter	suas	primeiras,	mas,
não	obstante,	mais	importantes	satisfações,	seja	qual	for	o	tipo	de	privação
pulsional	que	lhe	for	demandada;	a	criança	é	forçada	a	renunciar	à	satisfação	de
sua	agressividade	vingativa.	Pela	via	da	identificação,	ela	toma	para	si	a
autoridade	inatacável	(p.	310).	Permito-me	citar	a	mim	mesmo	um	pouco
longamente:

Observamos	aqui	a	diferença	em	relação	ao	artigo	sobre	Metapsicologia	que	se
ocupa	dos	destinos	da	pulsão	sexual.	Quando	a	pulsão	de	morte	vem	sustentar	o
conceito	subjacente	à	manifestação	da	pulsão	agressiva	ou	destrutiva,	ela	exige



algo	a	mais:	a	renúncia	à	satisfação	pulsional	(para	conservar	o	amor	da
autoridade	submetendo-se	a	suas	proibições).	Não	se	trata	de	recalque	–	que	a
permitiria	existir	sob	a	forma	do	recalcado	inconsciente	–,	mas	de	renúncia
(abandono,	aceitação	do	sacrifício)	da	agressividade	vingativa	(que	ameaça
potencialmente	“a	vida”	do	objeto,	e	a	perda	de	seu	amor	e	de	sua	proteção).
Aqui	intervêm	não	as	formas	inventivas	de	outras	ligações	que	dissimulam	a
demanda	pulsional	primitiva,	mas	sim	um	desligamento,	uma	desistência	a
serviço	do	Supereu.	Este	irá	então	abrir	caminho	para	um	masoquismo
primordial.	É	o	trabalho	do	negativo	da	pulsão	de	morte.	Ela	será	submetida	a
uma	forma	de	religamento	parcial	com	o	Supereu,	instância	que	liga	a
agressividade	a	serviço	do	sentimento	de	culpa.	Contudo,	Freud	não	deixa	de
insistir	nisto:	a	ligação	não	é	completa;	nem	sempre	é	capaz	de	ligar
completamente.	Resta	uma	parte	de	agressividade	flutuante	da	qual	o
masoquismo	pode	apoderar-se	contra	os	interesses	do	Eu.	(Green,	2006a)

A	apropriação	da	instância	do	Supereu	consiste	na	assimilação	de	um	interdito
isolado	por	um	sistema	coordenado	e	inquestionável,	um	feixe	de	interditos	que
reforça	sua	razão	de	ser	e	sua	coerência	mediante	o	investimento	secundário	do
todo,	anônimo,	uma	vez	que	não	está	ligado	a	uma	pessoa.	É	difícil	manter	e
respeitar	tanto	rigor.	Por	isso,	a	psique	não	para	por	aí.	Conta,	ainda,	com	o
recurso	à	clivagem,	ao	qual	apela	nessa	circunstância.	O	sujeito	serve	a	dois
senhores	ao	mesmo	tempo,	por	mais	que	um	e	outro	sejam	contraditórios.
“Minha	fé	me	proíbe	de	satisfazer	tal	ou	qual	pulsão,	porém,	meu	desejo	pede	a
Deus	que	me	perdoe	por	minhas	fraquezas.”	Muitas	obras	literárias	descrevem
com	maestria	essa	situação	clivada.	Em	suma,	sempre	e	em	toda	parte	nos
deparamos	com	o	par:	tentação	de	transgredir	o	interdito-pedido	de	perdão	por
tê-lo	feito.	E,	se	quisermos	mudar	de	registro,	sistemas	políticos	rígidos	e
coercitivos	utilizam	a	mesma	receita:	acusação,	confissão	pública,	punição,
arrependimento.

Vejamos	a	diferença.	O	recalque	difere,	dissimula	camufla,	rechaça,	afasta-se	do
consciente;	a	renúncia	abandona,	desiste	para	salvaguardar	o	objeto.	A	pulsão	é
sacrificada,	é	preciso	desprender-se	dela.	A	recompensa	pela	renúncia	é	a
obtenção	do	amor	dos	pais.	Porém,	o	preço	a	pagar	é	um	imenso	sacrifício,	que
não	faz	senão	reforçar	o	protesto	agressivo	contra	a	privação	da	satisfação



pulsional.

A	origem	desse	conceito	é	tardia.	Freud	se	vale	dele	em	1930	e	volta	a	fazê-lo
em	sua	obra	testamental,	Moisés	e	o	monoteísmo	(1939/1986,	pp.	215-223).	A
consciência	de	culpa	associável	ao	Supereu,	que	Freud	prefere	chamar	de
“necessidade	de	autopunição”,	mostra	sua	relação	com	o	masoquismo	e	com	a
reação	terapêutica	negativa.	A	noção	de	fazer	mal	não	se	pauta	pelos	efeitos	da
satisfação	pulsional,	mas	pela	opinião	de	um	terceiro	em	posição	de	outro	–	a
imago	parental,	cujo	amor	e	proteção	o	sujeito	espera,	e	que	o	força	a	renunciar	à
satisfação	almejada	(ainda	que	às	vezes	obtida	às	escondidas).

A	interiorização	da	autoridade,	graças	à	instauração	do	Supereu,	explica	essa
necessidade	de	autopunição.	Vale	lembrar	que	o	Supereu	da	criança	se	forma	à
imagem	do	Supereu	dos	pais.	Em	outras	palavras,	os	pais	podem	ser	julgados
por	suas	falhas,	mas	a	referência	àquilo	a	que	dizem	obedecer,	de	qualquer
forma,	é	inevitável.	Ademais,	a	adversidade	é	interpretada	como	castigo	de	um
Supereu	de	origem	divina.	Assim	sempre	foram	explicados	os	infortúnios	do
povo	judeu	pelos	profetas,	que	acusavam	seus	membros	de	más	práticas	e/ou	de
interpretação	errônea	da	Torá.	O	destino,	diz	Freud	(1930,	p.	317),	é	considerado
como	substituto	da	instância	parental.	Logo,	a	angústia	ante	a	autoridade	e	a
angústia	ante	o	Supereu	se	sucedem.	O	Supereu	vê	tudo,	nada	lhe	pode	ser
ocultado.	Daí	um	sentimento	de	culpa,	independente	das	circunstâncias.

Ao	fim	e	ao	cabo,	a	necessidade	de	receber	amor	e	merecê-lo	governa	tudo.	De
fato,	a	causa	da	renúncia	é	a	consciência.	Ela	é	introjetada.

Aqui,	como	tão	frequentemente	acontece,	a	situação	é	invertida:	“Se	eu	fosse	o
pai	e	você	fosse	a	criança,	eu	o	trataria	muito	mal”.	A	relação	entre	o	Supereu	e
o	Eu	constitui	um	retorno,	deformado	por	um	desejo,	das	relações	reais
existentes	entre	o	Eu,	ainda	individido,	e	um	objeto	externo.	Isso	também	é
típico.	A	diferença	essencial,	porém,	é	que	a	severidade	original	do	Supereu	não
representa	–	ou	não	representa	tanto	–	a	severidade	que	dele	[do	objeto]	se



experimentou	ou	que	se	lhe	atribui.	Representa,	antes,	nossa	própria
agressividade	para	com	ele.	(Freud,	1930,	p.	70)

Como	se	vê,	a	introdução	do	Supereu	na	segunda	tópica	cria	um	tipo	de
causalidade	que,	paralelamente	ao	componente	pulsional,	apresenta	um	dado
antropológico:	a	relação	do	Supereu	com	o	Eu	que	faz	intervir	o	Outro.	Em
contrapartida,	o	Supereu	finca	suas	raízes	no	Id.	Freud	chegou	a	defender	a
hipótese	de	um	“assassinato	do	pai	primitivo”,	que	será	a	conclusão	de	sua	obra.

O	obstáculo	à	satisfação	pulsional	e	o	desejo	de	transgressão	agravam	o
sentimento	de	culpa	inconsciente	quando	se	trata	apenas	das	pulsões	agressivas.
Conclusão:	“Quando	uma	tendência	pulsional	sucumbe	ao	recalque,	seus
elementos	libidinais	são	transformados	em	sintomas	e	seus	componentes
agressivos,	em	sentimento	de	culpa.”	(Freud,	1930,	p.	75).

Dali	em	diante,	Freud	ficou	obcecado	pela	filogênese,	e	suas	conclusões
tomaram	esse	rumo.	Daí	surge	a	obra	de	encerramento	de	todo	o	seu
pensamento:	Moisés	e	o	monoteísmo.	Processo	civilizatório	e	desenvolvimento
individual	caminham	juntos	e	convergem	para	a	ideia	do	assassinato	do	Pai.	Para
Freud,	reconhecê-lo	significa	obter	a	satisfação	narcísica	de	ser	melhor	que
aqueles	que	persistem	na	recusa	de	tomar	consciência	disso.



O	Parricídio	originário

Estranho	epílogo.	Durante	os	anos	em	que	Freud	elaborou	Moisés	e	o
monoteísmo	–	de	1937	a	1939	–,	o	tema	do	assassinato	do	pai,	presente	em	seu
pensamento	já	em	1913	(Totem	e	tabu),	e	mesmo	antes,	foi	enriquecido	de
muitas	reflexões.	Evidentemente,	o	encerramento	de	sua	obra	com	esse	texto	não
foi	por	acaso.	O	assassinato	do	pai	é,	sem	dúvida,	um	dos	principais	temas	do
pensamento	freudiano;	não	poderíamos,	portanto,	nos	surpreender	com	essa
escolha.	Não,	nem	mesmo	no	caso	de	uma	obra	que	poderia	ser	relacionada	com
um	“romance	histórico”,	em	que	ficção	e	verdade	parecem	se	encontrar	na	mente
de	Freud.

Em	torno	desse	tema,	Freud	costura	e	insere	esse	núcleo	num	contexto	teórico
que	é	o	único	capaz	de	explicar	sua	importância.	O	leitor	que	lê
consecutivamente	O	mal-estar	na	civilização	e	Moisés	e	o	monoteísmo	percebe
uma	perfeita	continuidade	no	discurso	teórico.	Com	uma	exceção:	a	ausência	de
qualquer	menção	à	pulsão	de	morte	em	Moisés	e	o	monoteísmo.³ 	O	mal-estar	na
civilização,	contudo,	aprofundou-se	muito	no	papel	da	agressividade
desencadeada	pela	autoridade	externa	que	recusa	ao	sujeito	muitas	satisfações
pulsionais	primárias.	Mais	do	que	isso,	Freud	havia	descrito	as	diferentes	etapas
que	marcariam	a	trajetória	da	angústia	ante	a	autoridade	externa,	o	que,	com	o
tempo,	evoluiria	para	uma	transformação	em	submissão	ante	o	Supereu.	Durante
toda	essa	evolução,	ele	lembra	constantemente	que	a	fonte	da	angústia	reside	na
autoridade	inicialmente	não	interiorizada	e	depois	assimilada	ao	Supereu.

Como	é	possível	que	Freud,	ao	retomar	o	fio	de	sua	reflexão	sete	anos	depois,
tenha	mantido	a	grande	importância	do	papel	do	Supereu	religioso,	sem	dizer
uma	única	palavra	sobre	a	intervenção	das	pulsões	de	destruição?	Cá	estamos
nós	de	volta	a	um	Édipo	em	que	vigoram	as	manifestações	de	rivalidade	e	de
oposição	entre	filho	e	pais,	mas	em	que	não	é	explicitamente	mencionada	a	fonte
dinâmica	–	a	saber,	a	ação	das	pulsões	de	destruição.	Todavia,	os	dados



descobertos	pouco	antes,	como	a	renúncia	pulsional,	constituem	objeto	de	uma
teorização	mais	aprofundada.	O	“progresso	na	vida	mental”	é	relacionado	à
diferença	entre	o	que	testemunham	os	sentidos,	associados	à	mãe,	e	o	que	é
testemunhado	devido	ao	progresso	da	espiritualidade	–	deduções,	inferências,
implicações	–,	associado	ao	pai.	Não	há	dúvida	de	que	há	aqui	algum	enigma
que	não	se	deixa	facilmente	decifrar.	Vamos	abordar	esse	mistério	e	buscar
compreender	a	ideia	subjacente	à	teoria.

Para	Freud,	é	preciso	definir	um	conflito	basilar,	aquele	que	se	passa	entre	a
criança	(na	maioria	das	vezes,	Freud	se	refere	somente	ao	menino)	e	a	autoridade
proibidora:	o	pai	castrador.	O	que	equivale	a	dizer	que,	no	seu	entendimento,	o
conflito	entre	a	criança,	dominada	pelas	pulsões	que	nada	buscam	além	de	se
satisfazerem,	e	o	obstáculo	à	gratificação	pulsional	constituiria	um	complexo
fundamental.	Dele	derivam	a	ameaça	de	castração	e	a	formação	do	Supereu,
gerador	de	culpa	inconsciente	e	da	necessidade	de	punição.	Persiste	intocável	a
questão	da	fonte	do	conflito.	Seria	ele	causado	pelas	forças	agressivas	que	fazem
parte	das	pulsões	de	destruição,	ou	bastaria	explicar	a	intensidade	do	conflito	por
sua	referência	filogenética	ou	pela	inevitabilidade	de	seu	surgimento?

Freud	praticamente	não	faz	essa	indagação,	muito	menos	propõe	uma	resposta,
porque	sua	profunda	e	inquebrantável	convicção	quanto	à	cota	filogenética	dessa
tese	é	afirmada	não	uma,	mas	duas	vezes.	Isso	explica	a	resposta	religiosa.
Depois	da	escravidão	no	Egito,	já	não	é	mais	o	faraó	que	é	temido,	mas	o	deus
dos	vulcões,	Javé.	Vale	lembrar	que	o	monoteísmo,	que	justifica	a	onipotência	de
Deus,	tem	sua	origem	na	efêmera	religião	de	Aquenáton,	que	reinou	apenas	por
um	período	limitado,	pois,	com	sua	morte,	os	sacerdotes	recuperaram	o	poder	e
restabeleceram	a	antiga	religião	que	lhes	dava	sua	força.	Após	a	morte	do	faraó,
erradicou-se,	suprimiu-se	e	radicalmente	se	censurou	tudo	o	que	poderia	evocá-
lo,	destruindo	os	monumentos	alusivos	a	ele.

Em	suma,	reproduz-se	sempre	o	mesmo	conflito	entre	uma	nova	forma	de
potência	ética	que	destrona	a	anterior,	seguindo-se	a	derrubada	de	seu	poder	a
fim	de	reestabelecer	os	antigos	símbolos	da	soberania	anterior.	Em	outras



palavras,	um	novo	poder	quer	derrubar	um	poder	mais	antigo	em	seu	próprio
benefício,	este	último	busca	a	vingança	perseguindo	os	jovens	adeptos,	e	o
antigo	poder	retorna.

Para	Freud,	esse	nó	conflituoso	se	torna	–	pelo	menos	no	texto	em	questão	–
mais	importante	que	a	natureza	pulsional	das	forças	que	ambicionam	tomar	o
poder.	É	o	que	se	deduz	da	estranha	omissão	da	pulsão	de	morte	em	Moisés	e	o
monoteísmo.	O	Novo	Testamento	veio	dar	continuidade	ao	Antigo,	decerto,	mas
também	assegurar	sua	hegemonia	sobre	ele.	Jesus	destronou	Moisés,	e,	durante
muito	tempo,	os	cristãos	perseguiram	os	judeus.	Mais	adiante	ainda,	o	islã,	o
mais	recente	dos	três	monoteísmos,	reivindica	a	sua	superioridade	a	posteriori.
Cá	estamos	nós.	Todavia,	o	parricídio	ancestral	talvez	tenha	conseguido	apagar
todo	e	qualquer	vestígio	de	sua	presença.

A	morte	é	desmentida,	uma	vez	que,	aqui,	nenhuma	pulsão	a	expressa,	mas	sua
violência	permanece	temível,	destrutiva,	irracional,	fanática.	A	esperança	num
compromisso	que	torne	compatíveis	os	três	monoteísmos	e	lhes	permita	coexistir
pacificamente	parece	uma	ilusão.

A	conclusão	de	Moisés	e	o	monoteísmo,	que	constitui,	também,	as	últimas
palavras	da	obra	de	Freud,	tem	um	alcance	considerável.	Contra	todo	e	qualquer
geneticismo	ingênuo	que	tenda	a	atribuir	maior	importância	ao	mais	antigo,
Freud	adota	um	ponto	de	vista	estrutural:	Prima	perde	posição	para	Suma.	E
Suma	nada	mais	é	do	que	a	figura	do	Pai.	Formidável	desafio	para	a	psicanálise
de	nossos	dias,	que	parece	repetir	o	Areópago	que	devia	julgar	Orestes.	Freud	é,
não	obstante,	o	pai,	o	que	ele	proclama	alto	e	bom	som.	De	nada	serve,	portanto,
como	ocorre	atualmente,	apoiar-se	em	observações	de	crianças	que,	em
uníssono,	querem	fazer	valer	o	primado	da	mãe.	Freud	bem	sabe	que	ela	existe,
mas	parece	querer	nos	dizer:	o	pai	é	outra	coisa,	é	o	“progresso	da	vida	mental”,
o	que	anima	a	vida	da	cultura	e	a	referência	de	que	os	homens	necessitam	para,
no	momento	oportuno,	levantarem-se	contra	ele,	rebelarem-se,	assassiná-lo	e	se
arrependem.	Nada	semelhante	ocorre	do	lado	da	mãe.	Isso	não	significa	ignorar
o	matricídio,	muito	menos	o	incesto.	Contudo,	ainda	que	se	realize,	o	incesto



raramente	implica	façanhas	culturais,	e	o	assassinato	da	mãe	não	sofre	outro
castigo	senão	a	loucura.

Assim,	resta	escolher,	antes	a	angústia	de	castração	e	o	medo	do	pai	que	o
despedaçamento	e	a	sedução	pela	mãe.	Além	disso,	há	também	a	veneração	do
pai,	o	respeito	que	lhe	é	devido	e	as	homenagens	que	se	lhe	rendem.	O	pai	é	o
pai	morto.	A	mãe	morta	é	outra	coisa:	uma	depressão	infinita,	sempre	recorrente,
em	direção	oposta	à	vida.



Recentes	discussões	acerca	do	processo	cultural

As	ideias	expressas	por	Freud	em	O	mal-estar	na	civilização	foram	tema	de
recentes	discussões.	No	colóquio	da	Unesco,	organizado	pela	Sociedade
Psicanalítica	de	Paris,	um	debate	opôs	Nathalie	Zaltzman	e	Jean-Luc	Donnet,
moderado	por	Jean-Louis	Baldacci	(Donnet	&	Zaltzman,	2003).	Enquanto
Zaltzman	ressaltava	o	paralelismo	entre	progresso	civilizatório	e	progresso	do
tratamento	analítico,	Donnet	se	mantinha	na	linha	do	pessimismo	freudiano.

A	concepção	pré-freudiana	do	homem	vê	tradicionalmente	nele	o	efeito	de	uma
diferença	em	termos	de	natureza	em	relação	ao	animal,	devido	à	presença	de
uma	transcendência	espiritual.	Seja	esta	uma	aquisição	da	evolução	das	espécies
que	se	manifesta	no	interior	essencial	do	homem	ou	o	resultado	de	uma	rigorosa
domesticação	das	pulsões,	o	resultado	é	o	mesmo:	o	homem	é	dotado	de	uma
força	espiritual.	As	teses	de	Freud	rejeitam	essa	concepção.	Primeiramente,
porque	o	homem	está	inserido	na	continuidade	da	linhagem	animal.	E,	quando
comparado	ao	animal,	o	homem	se	mostra	ainda	mais	provido	de	forças
pulsionais,	dado	que	a	diferença	entre	o	instinto	e	as	pulsões	enriquece	as
últimas	de	todos	os	meios	da	astúcia	e	da	inteligência	postas	a	serviço	de	suas
metas.

Outra	constatação	é	o	fato	de	que	a	cultura,	longe	de	conseguir	“humanizar”	o
homem,	fracassa	frequentemente	em	fazê-lo.	A	civilização	não	venceu	a
resistência	da	barbárie.	Esta	última	pode	ver	suas	forças	se	revitalizarem	e
atingirem	níveis	inesperados	em	períodos	nos	quais	isso	parece	inconcebível.
Pensemos	no	Holocausto.	É	isso	que	chamamos	de	pessimismo	freudiano,	o	que
Freud	respondeu	dizendo	que	só	se	tratava	de	pessimismo	em	comparação	com	o
otimismo	exagerado	de	seus	adversários.	Em	suma,	ele	seguiu,	até	o	fim,	a
empreitada	da	desilusão,	que,	para	ele,	é	o	objetivo	da	psicanálise.



Jean-Luc	Donnet	(1995,	1998),	que	examinou	a	questão	do	Superego	e	das
relações	do	processo	cultural	com	a	sublimação,	as	considera	na	perspectiva	do
trabalho	da	cultura.	Se,	para	o	indivíduo,	a	meta	principal	continua	sendo	o
alcance	e	a	conservação	das	vantagens	concedidas	às	pulsões,	para	o	processo
cultural,	a	instauração	de	uma	unidade	superior	dos	indivíduos	é	a	prioridade.
Evidente	conclusão:	a	manutenção	da	coesão	dentro	do	grupo,	por	meio	de,	entre
outros,	identificações	mútuas	que	unem	os	seres.

Essa	disparidade	entre	Supereu	individual	e	Supereu	cultural	advém,	portanto,
das	diferentes	metas	que	os	movem.	No	entanto,	um	remete	ao	outro;	o	primeiro
é	o	reflexo	do	longo	percurso	da	espécie,	o	segundo,	que	depende	da	transmissão
geracional,	assegura	a	continuidade	entre	as	gerações.	O	Supereu	da	criança	é
construído	a	partir	daquele	de	seus	respectivos	pais.	As	imagens	valorizadas	por
cada	cultura	fazem	com	que	haja	uma	comunicação	entre	as	dimensões	coletiva
e	individual.	Assim	ocorre	a	transmissão	intergeracional.

Essa	perspectiva	cultural	nos	distancia	cada	vez	mais	do	nosso	estado	original:
animais.	Ela	impõe,	assim,	uma	dose	cada	vez	maior	de	frustração	ao	homem	–
tema	que	abordamos	amplamente.	Como	compensar	essas	perdas	de	satisfação?
Parece	que	a	renúncia	nunca	encontra	uma	compensação	à	altura	dos	sacrifícios
aos	quais	deve	consentir.	Nós	não	pretendemos	nos	estender	acerca	daqueles
solicitados	à	satisfação	das	pulsões	sexuais.	Pressão	permanente	no	homem,	a
pulsão	demanda	uma	vigilância	constante.	No	seio	de	Eros,	as	categorias
pulsionais	constitutivas	substituem	umas	às	outras.	A	sublimação,	destino	das
pulsões,	prolonga	a	via	dos	deslocamentos	de	metas,	associada	ao	investimento
privilegiado	das	atividades	psíquicas	superiores	(ética,	religião	etc.).	Faz-se
necessário,	de	fato,	ressaltar	que	o	homem	não	é	apenas	dependente	de	sua
animalidade	originária,	mas	que	ela	adquire	nele	um	tom	de	loucura	–	remeto	à
nossa	discussão	“Entre	loucura	e	psicose”	(em	Green,	1990).

A	sexualização	de	todos	os	processos	psíquicos	encontra,	assim,	uma
oportunidade	de	vingança.	Como	já	vimos,	a	descoberta	das	pulsões	destrutivas
serviu	apenas	para	estender	o	campo	da	renúncia,	fonte	principal	da



culpabilização	inconsciente.	Os	conjuntos	defensivos	recusa-clivagem-projeção
e	o	par	idealização-perseguição	(Melanie	Klein)	ajudam	na	transformação	das
formas	pulsionais	originárias.	Em	última	instância,	essas	consumações	servem
para	avaliar	o	critério	de	ilusão:	“O	Supereu,	por	ser	uma	instância	tão
irredutível	ao	Eu	quanto	o	Id,	constitui	uma	reserva	de	ilusões”	(Donnet,	em
Donnet	&	Zaltzman,	2003,	p.	228).

O	trabalho	analítico	se	assemelha	ao	trabalho	da	cultura.	Há,	ainda,	o
sobreinvestimento	das	funções	psíquicas	superiores	(a	referência	à	“verdade”).
As	reflexões	sobre	a	importância	da	cura	entre	os	valores	analíticos	prosseguem.
Esta	é,	para	Donnet,	“suplementar”.

Essa	articulação	entre	individual	e	coletivo	é	problemática.	O	Supereu	cultural	e
seus	ideais	combinam	seus	efeitos	respeitando	seus	espaços	mútuos.	Nathalie
Zaltzman,	em	conversa	com	Jean-Luc	Donnet,	vê	nos	dois	trabalhos,	o	do
tratamento	psicanalítico	e	o	da	cultura,	um	aumento	de	consumo	psíquico,	dado
que	a	predominância	do	prazer	não	pode	ser	substituída.	Portanto,	o	esforço	a	ser
feito	para	investir	o	desprazer	do	sacrifício	é	necessariamente	maior.	Eros	e
Anankê	são	chamados	a	contribuir.	Zaltzman	ressalta	que	a	importância	do
caráter	direto	das	satisfações	é	menor	que	aquela	de	uma	outra	prioridade:	“Ela
[a	evolução	humana]	não	investe	em	suas	experiências	de	prazer	ou	sofrimento	a
não	ser	por	meio	do	que	representam	na	economia	do	desejo	de	outrem”	(p.
212).

Foi-me	dada	aqui	a	oportunidade	de	relembrar	minhas	concepções	sobre	a
“causalidade	psíquica”,	não	abrangidas	exclusivamente	nem	pelas	ciências	da
natureza,	nem	tampouco	pelas	ciências	humanas	antropológicas.	Tive,	também,	a
oportunidade	de	recordar,	a	propósito,	a	referência	ao	“Grande	Outro”	de	Lacan,
instância	Fora	de	Si.	Aqui,	faz-se	necessário	referir-se	ao	Supereu	cultural
(Diatkine,	2000).	O	Fora	de	Si	relembra	oportunamente	as	concepções	de	Freud
sobre	o	processo	civilizatório,	“acima	da	humanidade”.	Esse	processo	deve	estar
apoiado	nos	valores	do	investimento,	do	reconhecimento,	sustentados	pelas
defesas,	pelo	recalque,	pela	forclusão,	pela	recusa,	pela	destruição	ou



autodestruição.	E	é	o	próprio	Freud	que	relaciona	processo	cultural	da
humanidade	a	processo	de	desenvolvimento	ou	de	educação	do	homem
individual.	Efeito	de	Eros,	portanto.	Zaltzman	não	consente	em	adotar	as	visões
do	pessimismo	freudiano,	apesar	da	oposição	Eros-Tânatos.	Parece-me	que,
alegando	o	suplemento	de	investimento,	ela	resgata	as	ideias	freudianas	finais,
que	reconhecem	a	ligação	entre	o	trabalho	de	agrupamento	das	pulsões	de	vida,	à
procura	de	sínteses	cada	vez	mais	vastas,	e	o	incontornável	aumento	das	tensões
que	ela	implica.

Por	último,	se	Jean-Luc	Donnet	está	certo	em	frisar,	com	Walter	Benjamin,	“o
fracasso	imemoriável	da	cultura	na	esfera	das	relações	entre	os	homens”,
Nathalie	Zaltzman,	citando-me,	ressalta	o	fato	de	que	nunca	houve	maior
verdade	entre	os	homens	do	que	atualmente.	Contudo,	é	fato	que	a	verdade	nem
sempre	vence	a	mentira	e	a	ação	destruidora	que	esta	busca	promover.

Resumindo,	temos,	de	um	lado,	a	fidelidade	ao	pessimismo	freudiano,	e,	de
outro,	a	abertura	a	uma	esperança	muito	rapidamente	rejeitada.

O	que	pensamos	disso?



A	pulsão	de	morte	e	a	linguagem:	Laurence	Kahn

Nas	sínteses	das	discussões	anteriores,	foi	possível	ouvir	a	voz	daqueles	que	não
creem,	daqueles	que	creem	com	e	como	Freud	e,	por	último,	daqueles	que,	ao
mesmo	tempo	que	levam	em	conta	a	dialética	pulsional,	sentem	a	necessidade,
inspirada	por	Lacan,	de	associá-la	a	um	Fora	de	Si,	Personae	(no	sentido	de
Homero)	ou	Grande	Outro,	cujas	relações	com	a	Palavra	e	o	Nome	do	Pai	são
explicitamente	mencionadas	ou	intuídas	de	modo	implícito.

É	chegado	o	momento	de	nos	ocuparmos	de	uma	abordagem	fundamental	que
devemos	a	Laurence	Khan.	Faire	parler	le	destin,	sua	obra	mais	recente,	o	exige.
Hábil	na	análise	tanto	de	textos	como	de	conceitos,	Khan	(2005)	pretende
influenciar	o	debate,	e	consegue.	Até	aqui,	temos	apresentado	as	posições
daqueles	que	compartilham	o	pessimismo	de	Freud.	Não	será	Khan	a	ser	acusada
de	advogar	pela	causa	da	ilusão.	Antes	considerada	uma	empreitada	para	romper
as	cadeias	do	recalque,	eis	que	a	psicanálise	muda	de	posição	e	quer	que
abandonemos	toda	esperança,	devido	à	potência	das	forças	de	destruição.	A
análise	de	nada	serviria	ante	essa	potência	de	morte?	Os	psicanalistas
acreditaram	que	Freud	queria	arrastá-los	nesta	direção	e	opuseram-se,	resistindo
à	tentação	da	desesperança.

Infelizmente,	com	a	ascensão	do	nazismo,	o	espírito	da	época	em	que	Freud
chegou	ao	fim	da	vida	não	era	muito	propício	a	criar	ilusões.	Isso	é	o	que
demonstra	a	parte	final	de	Moisés	e	o	monoteísmo,	na	qual	Freud	descobre	a
aliança	contranatural	do	progresso	com	a	barbárie.	Certamente,	O	mal-estar	na
civilização	não	é	um	texto	isolado.	Valèry	advertiu-nos	de	que	as	civilizações
são	mortais,	mas	não	chegou	a	proclamar	que	podiam	se	suicidar.	Outros
pensadores	nos	alertaram	sobre	a	crise	da	civilização	europeia	(Hurssel,
Spengler),	mas	nenhum	identificou	uma	pulsão	de	morte.	De	todo	modo,	a	fé
suscitada	pelo	Iluminismo	do	século	XVIII	era	excessiva.	Era	difícil	prever	que
os	regimes	políticos	do	pós-guerra	de	1914-8	nos	fariam	presenciar	esse	tombo



da	razão	humanista.

Todavia,	como	dissemos,	Freud	não	se	lançou	de	cabeça	em	1920,	e	foi
necessário	esperar	até	1930	para	vê-lo	expressar	certezas	–	o	que	seguiu	fazendo
até	sua	morte.	Se	quisermos	rastrear	as	origens	da	guinada	de	1920,	é	preciso
ressaltar,	sem	dúvida,	a	contestação	do	conceito	de	Inconsciente	e	sua
substituição,	pouco	depois,	pelo	Id.	O	que	significa	dizer	que	a	constatação	da
carência	de	um	sistema	fundamentado	em	representações	inconscientes	e	sua
substituição	pelo	Id	impõe	a	adoção	de	uma	concepção	mais	econômica	e
energética,	em	cuja	base	destaca-se	o	papel	das	moções	pulsionais	(Green,
2006b).	Mais	um	recuo	no	que	diz	respeito	à	frágil	razão,	aqui	ainda	mais
superada.	Porém,	Freud	não	deixa	de	colocar	seus	dotes	a	serviço	da	razão,
contanto	que	ela	aceite	renunciar	a	suas	ilusões.	Como	afirma	Kahn:	“Fazer	o
destino	falar	é	a	linha	de	resistência	do	pensamento	quando	este	opõe	a	busca
das	causas	à	crença	e	à	violência,	quando	embarca	na	descrição	de	todas	as
formas	de	desamparo	humano	e	do	modo	como	estas	são	tratadas	pelo	indivíduo
e	pela	comunidade”	(Kahn,	2005,	p.	16).	O	darwinismo	de	Freud	–	sempre
presente,	mas	discreto	–	parece	ocupar	aqui	um	lugar	privilegiado,	sem	nada
ceder	à	herança	“humana”	recebida	de	nossos	pais.	Na	junção	de	ambos,	a
experiência	psicanalítica,	afastada	de	toda	mística	romântica.	Freud	se	mantém,
segundo	Kahn,	próximo	de	Kant,	como	Bion	o	postula	explicitamente,	mas	num
sentido	muito	diferente.	Como	é	possível	confiar	no	pensamento,	uma	vez	que
este,	analisado	e	já	não	analista,	mostra	suas	determinações	inconscientes	que
não	são	nada	racionais?

“Aparelho	da	alma”	é	uma	expressão	provocativa.	A	alma	constituída	por	um
aparelho	traz	uma	contradição	nos	termos.	Tal	era,	exatamente,	o	projeto	dos
fisicalistas	amigos	de	Freud	no	início	de	sua	obra.	Isso	apareceria,	em	certa
medida,	em	suas	primeiras	elaborações	sobre	a	histeria.	Mas	não	deixemos	que	a
polêmica	nos	faça	perder	o	rumo.	A	linguagem	do	Projeto	para	uma	psicologia
científica	não	contraria	aquela	das	primeiras	descobertas	psíquicas	de	Freud.	A
histeria	não	está	fora	do	Projeto,	ela	faz	parte	dele.	Certamente,	não	se	reduz	ao
que	esse	texto	diz	a	seu	respeito.	Vai	muito	além,	como	mostra	a	continuidade	da
obra	de	Freud.	A	autonomia	relativa	do	psiquismo	é	testemunha	disso.	A	alma
está	“acima”	do	sistema	nervoso;	nem	por	isso	deixa	de	estar	ancorada	nele.	Não



como	uma	localização	cerebral,	mas	como	este	outro	lado	da	fronteira	no	qual	a
pulsão	está	sediada,	na	encruzilhada	do	corpo	e	da	mente.	Neste	ponto	o	filósofo
para.	A	alma,	um	conceito	limite,	sediada	numa	encruzilhada?	A	alma	é
pulsional:	sublimação	do	movimento	em	curso	no	psiquismo,	concepção	que
segue	na	contramão	das	verdades	aceitas.

Quantas	vezes	escutamos	o	coro	dos	filósofos	deplorar	o	lamentável	biologismo
de	Freud.	Que	pena,	um	homem	tão	inteligente!	Do	lado	oposto,	outro	coro
simétrico,	o	do	clã	dos	partidários	da	biologia.	Que	pena,	um	homem	tão
inteligente	não	ter	seguido	com	a	inspiração	do	Projeto!	Freud	não	dá	razão	a
nenhum	dos	dois	lados,	pois	nenhum	quis	abrir	seu	raciocínio	ao	que	ele	chama
de	moções	pulsionais.	Diferentemente	de	seus	oponentes,	Freud	observou	em	si
mesmo	os	efeitos	dessas	moções,	ao	mesmo	tempo	que	os	observava	nos	outros,
seus	pacientes	em	primeiro	lugar.	Não	se	deve	deixar	seduzir	por	hábitos	de
pensamento	que	embaralham	a	visão.	Conheci	alguns	premiados	com	o	Nobel
que	seguiam	exclamando	publicamente:	“Tudo	isso	não	passa	de	charlatanismo;
afirmo	e	insisto	que	não	tenho	inconsciente!”.³⁷	Freud	lutou	durante	toda	sua
vida	por	uma	administração	convincente	da	prova.	E	o	que	dizer	da	sugestão
pós-hipnótica?	Vamos	acreditar	em	alguém	que	abre	seu	guarda-chuva
inesperadamente	diante	de	nós,	logo	depois	de	uma	sessão	de	hipnose	na	qual
essa	instrução	lhe	havia	sido	dada,	e	que,	ao	ser	perguntado	sobre	as	razões	de
seu	ato,	responde:	“Era	para	ver	se	funcionava”?

Mas	é	fato	que,	ao	longo	do	caminho,	surgem,	também,	verdadeiras	questões.
Somos	convidados	a	voltar	ao	“demoníaco”,	levando	em	conta	seus	efeitos,	um
por	um.	Em	outras	palavras,	não	há	nada	de	romântico	nesse	projeto	analítico
que	exige	uma	ampliação	dos	limites	tradicionais	da	razão	e	de	suas	formas	de
expressão,	especialmente	aquelas	nas	quais	se	detecta	a	marca	do	sexual.	Em
suma,	reinstala-se	o	diabo	ao	lado	do	“bom”	Deus.

Laurence	Khan	recusa-se	a	arrastar	Freud	para	o	lado	do	energético	–	cujo	papel,
no	entanto,	ele	ressalta	constantemente,	sobretudo	a	partir	de	1923	–,
suspeitando	sempre	da	tentativa	de	naturalizar	o	pensamento.	A	autora	escreve:



“A	pulsão	originária	é	o	primeiro	fundamento	da	representação,	o	que	implica
que	a	pulsão,	essa	pulsão	da	razão,	não	é	engendrada	por	objetos,	senão	que
engendra	o	seu	próprio”	(Khan,	2005,	p.	52).	Justifica-se	assim	a	distinção	que
Kahn	estabelece	entre	apresentação	e	representação,	ou	seja,	o	efeito	de	uma
pulsão	da	razão.	Essa	observação	é	menos	filosófica	e	mais	“freudiana”	do	que
parece,	porque	a	apresentação	é	apresentação	dos	sentidos,	ao	passo	que	a
representação	é	representação	da	pulsão.	Daí	a	referência	à	estética	e	a	remissão
ao	Witz,	o	chiste,	o	“dito	espirituoso”,	“palavra	nascida	do	espírito”.	Lembramos
que,	em	O	chiste	e	sua	relação	com	o	inconsciente,	Freud	distingue	entre	chistes
tendenciosos	(futura	pulsão,	em	meu	entendimento)	e	chistes	verbais	(as
palavras	da	pulsão,	também	em	meu	entendimento).	Poderíamos	dizer,	também,
que	a	pulsão	de	morte	é	o	chiste	da	morte.	Kahn	faz	questão	de	assinalar	o
quanto	a	abordagem	de	Freud	rompe	com	o	romantismo.	Não	é	de	surpreender
que	seja	assim,	tendo	em	vista	que	Freud	não	perde	a	oportunidade	de	ressaltar
sua	adesão	a	um	ponto	de	vista	científico.	É	o	único	que	desilude?	Com	a
condição	de	que	a	ciência	não	ceda	ao	poder	da	ilusão	que	a	desilusão	gera	em
resposta.

“Como	pode	a	linguagem	dar	acesso	à	linguagem	do	além	da	linguagem?”
Temos	somente	razões	como	resposta?	Como	afirma	Wittgenstein:	“Sobre	aquilo
que	não	se	pode	falar,	deve-se	calar”.	É	muito	fácil	adotar	essa	atitude,	diante	da
qual	Charcot	já	dizia:	“Isso	não	impede	que	exista”.

Vejamos	um	exemplo.	Escutamos	um	discurso	psicótico,	e,	em	seguida,
comparamos	todos	os	diversos	discursos	não	psicóticos	que	se	lhe	contrapõem
para	captar	seu	sentido.	A	menos	que	se	decrete	que	o	primeiro	não	tem	qualquer
sentido,	os	outros	discursos	são	incapazes	de	fornecer	uma	tradução	aceitável	do
que	diz	o	psicótico.	Nem	o	psiquiatra,	nem	o	fenomenólogo,	nem	o	cognitivo-
comportamentalista	nos	darão	uma	ideia	da	língua	falada	por	esse	paciente,	cuja
gramática	ignoramos.	Vamos	nos	posicionar,	então,	do	lado	dos	“organicistas”?
Encurralados	na	necessidade	de	falar	das	estruturas	cerebrais,	entenderemos
ainda	menos	em	que	consiste	este	discurso.



Que	a	pulsão	seja	destino,	admitimos.	Mas,	nesse	caso,	qual	é	o	destino	para	a
pulsão	de	morte?	Antes	de	mais	nada,	devemos	ter	consciência	de	que	a	recusa
dessa	pulsão	–	e	por	Freud	em	primeiro	lugar	–	durou	muito	mais	do	que	aquela
do	caráter	sexual	de	Eros,	a	respeito	da	qual	se	acabou	pensando	que	detinha	por
si	só	a	chave	da	vida	pulsional.	A	ilusão	infiltrou-se	na	teoria.	Isso	não	fez	mais
do	que	retardar	a	desilusão,	mas	não	a	impediu.	A	barbárie,	ou	seja,	a	guerra
estava	de	volta	e	obrigou	a	pensar	o	impensável.	O	mal-estar	na	civilização	nos
forçou	a	fazê-lo.	A	tendência	à	desarticulação	vence	seus	obstáculos.	A	respeito
da	violência,	Freud	corrige	Einstein,	pois	é	dela	que	se	trata,	e	não	de	poder
(Macht),	como	sugere	o	físico	quando	contrapõe	Recht	(o	direito)	e	Macht.	O
Iluminismo	não	passou	de	mais	uma	utopia,	mas	o	próprio	Freud	a	subscreveu.
Teria	Laurence	Khan	acertado,	ao	apontar,	em	sua	justa	medida,	a	mutação
interna	que	acompanhou,	em	1923,	a	contestação	do	inconsciente	por	Freud	e	a
opção	pelas	moções	pulsionais	em	detrimento	das	representações	inconscientes,
da	qual	resulta	o	triunfo	do	conceito	de	força,	sem	o	qual	o	pensamento	de	Freud
fica	mutilado?

Pulsão	de	morte,	última	expressão	do	ódio	a	si	mesmo.	Ao	fim	e	ao	cabo,	ela	é
suicida.	O	que	temos	de	admitir	é	o	par	construção-destruição,	amor-ódio	em
antagonismo	e	agonismo,	porque	somos	feitos	desse	par	e	tudo	o	que	fazemos
nada	mais	é	que	em	função	de	sua	intricação	e	desintricação.

Kahn	sustenta	a	hipótese	–	que	ela	reconhece	como	tal	–	de	que	“a	nova	cultura
dos	casos	limítrofes,	a	nova	odisseia	da	coragem	analítica,	confunde-se	com	o
heroísmo	promovido	por	qualquer	relato	épico”	(p.	250).	Mas	será	que	o
psicanalista,	arauto	de	Eros,	tem	escolha	quando	a	destrutividade	se	instala?	Para
Kahn,	isso	seria	um	desconhecimento,	a	menos	que	se	pense	que	o	ocultamento
subjacente	à	sua	própria	posição	é	o	verdadeiro	desconhecimento	de	uma
psicanálise	nostálgica.	Kahn	vem	prestar	socorro	a	uma	linguagem	em	perigo.
Mas	será	que	não	foram	os	psicanalistas	que	a	colocaram	em	perigo	ao	querer
ignorar	o	“outro	da	linguagem”?	Ignorar	o	impacto	dos	casos	limítrofes	é
transformar	a	loucura	e	a	psicose	em	“doenças”	da	linguagem,	algo	que,	temo,
não	são	nem	nunca	foram.	Casos	limítrofes	ou	transtornos	limítrofes	da
personalidade	são	configurações	clínicas	nascidas	da	patologia	contemporânea	–
o	que	é	preciso	ser	levado	em	conta	pelo	analista	em	sua	prática,	sem	fingir



ignorá-las.	Não	são	invenções	produzidas	pela	imaginação	de	certos	analistas.
Ah,	como	era	bom	o	tempo	da	neurose,	se	comparada	ao	dos	casos	limítrofes!
Em	que	se	está	pensando?	Nos	pacientes	de	Estudos	sobre	a	histeria?	No
“Homem	dos	Lobos”?

Aqui,	uma	linha	divisória.	Talvez	não	seja	indiferente	o	fato	de	alguém	ter	sido
ou	não	psiquiatra.	Ter	convivido	com	o	inegável	horror	da	enfermidade	mental	e
seus	pretensos	asilos.	Um	psiquiatra	jamais	o	esquece,	mas	quem	não	o
conheceu	não	pode	lembrar.	Quem	não	viu	um	doente	mental	encarcerado
durante	os	doze	meses	do	ano	numa	cela	(assim	se	chamavam	os	dormitórios)
sem	móveis	(porque,	do	contrário,	estes	seriam	automaticamente	feitos	em
pedaços),	apenas	com	uma	cama	de	armação	metálica	indestrutível,	dando	voltas
como	um	leão	enjaulado,	caia	a	neve	ou	sopre	o	vento,	uivando	durante	dias	e
dias,	recebendo	sua	comida	por	uma	portinhola,	porque	nenhum	cuidador
ousaria	se	aproximar	ou	lhe	falar	por	medo	de	sofrer	uma	agressão	antes	mesmo
de	poder	abrir	a	boca.	Sei	por	experiência.	Quem	não	sabe	o	que	é	a	demência,
no	sentido	de	uma	psicose	destrutiva,	deveria	dobrar	a	língua	para	dentro	da
boca	sete	vezes	antes	de	emitir	qualquer	juízo.	Mas,	afinal,	o	que	tem	isso	a	ver
com	meus	pacientes	em	análise?	Nada	e	tudo.	Isso	não	impede	de	analisar	os
casos	trágicos.	Terrorismo	psiquiátrico	ou	terrorismo	cultural?	Terrorismo	da
destrutividade	em	ato.

Lembremos	que	o	Projeto	para	uma	psicologia	científica	foi	publicado	somente
após	a	descoberta	tardia	de	seu	manuscrito,	e	isso	apesar	da	discordância	de
Freud.

As	citações	das	Obras	Completas	de	Freud	foram	traduzidas	diretamente	do
francês.	[N.T.]

Freud,	Standard	Edition,	XVIII,	p.	38:	“endeavoured	to	cancel	it	out”.	Prefere-se
traduzir	por	“anular,	eliminar,	neutralizar,	que	nos	parece	diferente	de	“nivelar”,
muito	elíptico.

Cf.	Michel	Cassé,	“Le	cosmos,	conceptions	et	hypothèses”,	em	Morin	(dir.),
1999,	pp.	26-32.	Também,	as	contribuições	de	Auguste	Commeyras,	Sébastien
Balibar	e	Jean-Marc	Lévy-Leblond	no	mesmo	livro	citado.



Teoria,	adaptada	das	conclusões	do	naturalista	francês	Georges	Cuvier	1769-
-1832,	que	explica,	pela	ação	de	catástrofes	da	superfície	da	Terra,	as	diferentes
formas	de	relevo.	[N.T.]

Cf.	as	teorias	do	suicídio	celular	de	Jean	Claude	Ameisen,	neste	livro.

A	tradução	corrente	é	“compulsão	à	repetição”	[compulsion	de	répétition],	mas,
nas	Œuvres	complètes	(PUF),	optou-se	por	“coerção	à	repetição”	[contrainte	de
répétition].	Ambas	defensáveis,	mas	compulsão	tem	a	vantagem	de	destacar	seu
parentesco	com	pulsão,	enquanto	Zwang	marca	a	relação	com	a	coerção	[N.T.:
ou	coação].

“La	désillusion	causée	par	la	guerre”	e	“Notre	rapport	à	la	mort”	(Freud,
1915/1988).

Alusão	ao	abandono	por	Freud	da	teoria	da	sedução	sob	a	forma	popular	e
humorística	que	ele	adotara:	“Rebeca,	tire	o	vestido,	você	não	é	mais	noiva
nenhuma”	Cf.	Freud	(1887/1973b).

Realizamos	um	estudo	exaustivo	dessa	questão	em	ocasião	anterior	(Green,
1983,	pp.	84-89).	O	leitor	interessado	pode	se	reportar	a	esse	estudo.

Cf.	Edelman	(1992,	2004),	e	também	Comment	la	matière	devient	conscience
(com	efeito,	o	título	original	fala	em	“imaginação”	–	A	Universe	of
Consciousness:	How	Matter	Becomes	Imagination),	de	Edelman	e	Totoni
(2000).

Freud	relaciona	o	mito	platônico	ao	dos	upanixades,	e	depois	aos	seus
equivalentes	babilônicos.

Cordelia	Schmidt-Hellereau	encontra	no	Lete	(o	rio	do	esquecimento)	a	metáfora
da	pulsão	de	morte.	Não	podemos	concordar	com	essa	hipótese	que	se	presta	à
confusão,	a	nosso	ver,	entre	recalque	e	pulsão	de	destruição.	Cf.	Schmidt-
Hellereau	(2000).

Definição	do	narcisismo	apresentada	por	Freud.

Hoje,	insistiríamos	no	papel	do	objeto	nessa	transformação.	Tal	argumento	nada
muda,	em	nossa	opinião,	na	construção	freudiana.



Deixamos	de	lado	as	diferenças	entre	as	duas	formas	edipianas	de	menino	e
menina,	ou	mesmo	os	complexos	de	Édipo	positivo	e	negativo,	por	causa	da
nossa	formulação.	O	problema	merece	ser	esmiuçado.	Por	exemplo,	parricídio	e
matricídio	não	são	equivalentes.	Um	é	punido	pela	castração,	o	outro,	pela
loucura.

Com	algumas	exceções.

Um	indício	que	sustenta	essa	ideia	pode	ser	encontrado	em	Correspondance
complète	Freud-Abraham.	Freud	confirma	que	ele	e	Abraham	sempre	se	deram
perfeitamente	bem;	Abraham	recebe	regularmente	todos	os	manuscritos	de
Freud.	Na	leitura	dessa	correspondência,	notamos	que	Abraham	reage	muito
positivamente	à	publicação	de	O	estranho	e	faz	muitos	comentários	interessantes
sobre	Psicologia	das	massas.	São	as	obras	que	precedem	e	seguem
imediatamente	Além	do	princípio	do	prazer.	Abraham	confirma	ter	recebido	o
texto	de	1920	e	nunca	o	menciona,	nem	positivamente,	nem	negativamente.	Esse
silêncio	não	seria	uma	demonstração	de	sua	desaprovação?	Cf.	Freud	e	Abraham
(2006).

No	original	em	francês:	“Tantôt	de	par	l’Amour	ensemble	ils	constituent/	Une
unique	ordonnance,	tantôt	chacun	d’entre	eux/	Se	trouve	séparé	par	la	Haine
ennemie”.	[N.T.]

No	original	em	francês:	“Sous	la	domination	de	la	Haine	les	choses/	Sont	toutes
séparées	et	distinctes	de	forme/	Mais	sous	l’effet	de	l’Amour	ensemble	elles
concourent/	Animées	du	désir	partagé	d’être	ensemble”.	[N.T.]

Que	Freud	conhecia	pessoalmente.	Cf.	Gomperz	(1896/1964,	pp.	227-254).

Freud	havia	chamado	Ferenczi	de	“paladino”	da	psicanálise.

“As	crianças	ou	os	adultos?	Assim,	por	que	se	entregar	cegamente	ao	médico?”

Título	do	número	10	da	Nouvelle	Revue	de	Psychanalyse,	editada	previamente
ao	Congresso	Internacional	de	Londres,	1975.

A	ele	foi	dedicado	o	primeiro	livro	de	Melanie	Klein,	The	psycho-analysis	of
children,	de	1932.

“O	que	trago	é	inspirado	em	todos	os	sentidos	pelo	que	Freud	nos	ensinou”



(Klein,	1932/1959,	Prefácio	à	primeira	edição).	Algumas	linhas	acima,	Ferenczi
também	foi	homenageado.

+K	e	–K	de	knowledge	[“conhecimento”	em	inglês	–	N.T.].

Os	trabalhos	de	Rosine	Perelberg	e	sua	equipe	de	pesquisa	(P.	Fonagy,	M.
Target,	D.	Campbell	etc.)	lançaram	muita	luz	sobre	os	problemas	da	clínica	da
violência	em	psicanálise.	Cumpre	observar	que	esses	autores	conseguem	não	se
questionar	quanto	à	pulsão	de	morte.	Cf.	Perelberg	(2004).

Alexitimia	é	a	impossibilidade	de	ler	os	próprios	afetos	e,	portanto,	de	verbalizá-
los.

Possível	referência	ao	provérbio	“Quando	em	Roma,	faça	como	os	romanos”,
atribuído	a	Santo	Agostinho.	[N.T.]

Em	francês,	jeu	(jogo)	e	Je	(Eu)	pronunciam-se	quase	da	mesma	maneira,
possibilitando	um	jogo	de	palavras.	[N.T.]

Ver	os	trabalhos	de	Maurice	Godelier,	principalmente	Godelier	(2004).

A	alusão	às	“criancinhas”	é	extraída	de	um	poema	de	Goethe.

Em	outras	ocasiões,	principalmente	em	O	mal-estar	na	civilização,	Freud	se
refere	ao	assassinato	dos	filhos	coligados	em	termos	de	sadismo.

Ver	a	deleitável	conversa	com	Jacques	Monod,	relatada	por	Gerald	Edelman
(1992).



Anexo:	Retorno	à	biologia



Apoptose,	morte	natural	autoprogramada

É	preciso	dizer,	de	saída,	que	o	acréscimo	de	um	capítulo	sobre	biologia	a	este
livro	dedicado	à	pulsão	de	morte	daria	vazão	a	um	erro	de	interpretação	caso	se
desejasse	ver	ali	a	intenção	do	autor	de	escorar-se	na	ciência	para	sustentar	uma
hipótese	que	está	longe	de	ser	deduzida	diretamente	dela.	Todavia,	convém
lembrar	que	os	próprios	detratores	da	pulsão	de	morte,	durante	muito	tempo,	não
deixaram	de	escorar-se	na	ciência	para	defender	a	impossibilidade	dessa	pulsão.
Não	estamos	afirmando	agora	que	a	ciência	vem	ao	socorro	daqueles	que
defendem	tal	hipótese.	Em	contrapartida,	vislumbramos	nas	teses	da	biologia
moderna	algo	novo	que,	pelo	menos,	não	diz	nada	que	a	contradiga
expressamente.	Em	1999,	Jean	Claude	Ameisen	publicou	um	livro,	La	Sculpture
du	vivant:	le	suicide	cellulaire	et	la	mort	créatrice	[A	escultura	dos	seres	vivos:	O
suicídio	celular	e	a	morte	criadora],	que	abriu	novas	perspectivas	para	o
pensamento	biológico.	Lemos	corretamente:	o	suicídio	celular.	Isso	nos	obriga	a
pensar	a	morte	provocada	pela	própria	célula,	isto	é,	aquilo	que	pode	ser
considerado	uma	ordem	para	autodestruir-se.

Os	trabalhos	precursores	datam	de	1855	(a	“cromatólise”	de	Walther	Fleming).
A	estes	se	seguiram,	em	1951,	outros	sobre	a	“morte	celular”,	de	Alfred
Glucksmann.	Esses	trabalhos	não	foram	apreciados	em	seu	justo	valor.	Foi
preciso	esperar	até	o	final	da	década	de	1960	para	que	surgissem	os	conceitos	de
“morte	programada”	e	de	“suicídio	celular”.	Chega	um	momento	em	que	se
descobre	que	a	morte	celular	está	programada	até	mesmo	nas	modalidades	mais
específicas	de	sua	realização.

É	pelo	fato	de	ser	um	suicídio	–	um	fenômeno	ativo	de	autodestruição	–,	e	não	o
resultado	de	um	assassinato	brutal	ou	de	uma	paralisia,	que	a	morte	celular
pode	ser	acompanhada	por	um	discurso,	pela	emissão	precisa	de	sinais	e
mensagens,	e	não	se	desenrola	nem	num	silêncio	total,	nem	num	rebuliço
estrondoso.	(Ameisen,	1999,	p.	65)



Insistindo	na	metáfora,	Ameisen	fala	de	ritos	funerários	complexos	por	ocasião
da	morte	celular	programada:	“O	mundo	vivo	elimina	os	mortos.	O	mundo	vivo
alimenta-se	dos	mortos”	(p.	66).	A	apoptose	é	um	processo	de	“autoeliminação
ordenada”	(p.	67).

Assim,	os	processos	de	autodestruição	obedecem	a	sinais,	tal	qual	o	processo	de
criação.	No	que	diz	respeito	a	este	último:	os	trofoblastos	constituem	uma	ponte
entre	a	mãe	e	o	feto,	antes	de	converterem-se	em	algo	completamente	distinto.
Sucessivamente,	a	divisão	que	engendra	a	multiplicidade,	a	diferenciação	da
qual	surgem	a	diversidade	e	a	migração	(o	deslocamento	das	células	pelo	corpo)
determinam	as	etapas.	Em	paralelo,	produzem-se	mortes	“naturais”.	Descoberta
desconcertante	que	supõe	uma	causalidade	misteriosa.	Por	que	essas	mortes?
Resposta:	“A	desconstrução	do	corpo,	à	medida	que	este	se	constrói,	é	um	dos
componentes	essenciais	da	elaboração	da	complexidade”	(p.	30).	Em	cada	etapa
do	desenvolvimento,	a	morte	esculpe	a	forma	do	embrião.	Esse	processo	permite
a	criação	de	um	espaço	interno.	O	cérebro	e	o	sistema	imunológico	são	as
estruturas	mais	complexas	de	nosso	organismo.	Compartilham	uma	propriedade
que	determina	a	perenidade	de	nossa	identidade	singular	–	e	a	construção	de	uma
história.³⁸	E,	se	não	temêssemos	o	riso	de	alguns	de	nossos	leitores,	diríamos:
“Pois	é,	o	narcisismo	e	a	última	teoria	das	pulsões”.

É	espantoso	o	volume	de	conexões	entre	a	célula	e	seu	entorno.	Citamos
Ameisen:

Um	receptor	[do	sistema	imunológico]	totalmente	incapaz	de	interagir	com	o
ser	não	conseguirá	transmitir	durante	três	dias	nenhum	sinal	ao	linfócito	que	o
contém.	E	a	ausência	de	qualquer	sinal,	por	si	só,	desencadeará	a	morte	do
linfócito	que	deu	provas	de	sua	incapacidade	de	interagir	com	as	células
sentinelas	–	a	prova	de	sua	provável	inutilidade	futura.	(p.	47)



Passamos	agora	ao	cérebro:	surpreendente	paralelismo.	Nas	zonas	e	nos	nervos
em	processo	de	construção,	a	metade	dos	neurônios	que	parte	em	busca	de
parceiros	irá	morrer	no	período	de	constituição	das	sinapses.	Às	vezes	85%,	às
vezes	somente	entre	10%	e	20%.	Todos	os	neurônios	estão	programados	para
morrer.	O	desafio	é	estabelecer	um	contato	estreito	com	outro	neurônio.	A
“relação”	triunfa	sobre	o	isolamento	individual.	São	igualmente	passíveis	de
sanção	mortal	aqueles	neurônios	que	estabeleceram	conexões	aberrantes.	Formas
do	corpo	esculpidas,	cérebros	também	esculpidos.

Ameisen	diz:

Os	grandes	mestres	do	xadrez	constroem	suas	partidas	com	base	em	grandes
esquemas,	em	posições	dominantes	sobre	o	tabuleiro:	as	aberturas,	limitadas	em
número,	são	inventariadas	com	precisão	em	sua	mente,	assim	como	os	finais	de
partida.	Não	obstante,	o	desenvolvimento	da	partida	em	si	está	aberto	e	se
renova	a	cada	movimento.	(p.	54)

Ameisen,	por	acaso,	sabe	que	Freud	fez	a	mesma	observação	no	que	diz	respeito
ao	tratamento	analítico?	Papel	principal	do	jogo,	ele	procede	criando	condições
para	uma	auto-organização	evolutiva.	“O	destino	de	uma	célula	depende	da
qualidade	das	conexões	provisórias	que	ela	teceu	com	seu	entorno”	(p.	55).	Em
suma,	poderíamos	pensar	que	a	tentativa	de	definir	os	processos	que
caracterizam	a	vida	consiste	em	conceber	uma	criação	contínua,	sem	destruição.
A	complexidade	nos	obriga	a	rever	esse	esquema	e	a	compreender	que	ela	inclui
a	construção	e	a	destruição.	Será	que	estamos	tão	longe	de	Freud	e	de	sua	última
teoria	das	pulsões?	Creio	que	não.

Cada	uma	de	nossas	células	possui,	ao	longo	de	sua	existência,	e	a	todo
momento,	o	poder	de	se	autodestruir	em	algumas	horas.	E	a	sobrevivência	do
conjunto	das	células	que	nos	compõem	–	nossa	própria	sobrevivência	–	depende
de	sua	capacidade	de	encontrar,	no	meio	ambiente	de	nosso	corpo,	os	sinais	que
lhes	permitam	reprimir,	dia	após	dia,	o	desencadeamento	de	seu	suicídio.	(p.	13)



Nós	todos	vivemos,	portanto,	em	moratória:	a	vida	não	é	mais	que	a
neutralização	das	potências	autodestrutivas.	“[...]	um	acontecimento	positivo	–	a
vida	–	nasce	da	negação	de	um	acontecimento	negativo:	a	autodestruição”	(p.
13).

Resumindo,	trata-se	de	aceitar	encarar	a	morte,	numa	perspectiva	que	renuncia	a
qualquer	intencionalidade:	“A	evolução	do	vivente	descortina	também	o	preço
de	sua	esplêndida	eficácia:	uma	indiferença	cega	e	absoluta	ao	devir,	à	liberdade
e	ao	sofrimento	de	cada	um	de	seus	componentes”	(p.	17).

A	descrição	das	fases	de	uma	morte	celular	programada	é	impressionante.	Cerca
de	quinze	proteínas	permitem	decompor	em	fragmentos	aquelas	que	são
indispensáveis	para	a	sobrevivência	de	uma	célula.	Essa	ação	provoca	a
condensação	e	a	fragmentação	da	célula	que	está	morrendo	sob	a	influência	de
mutantes	genéticos.	A	célula	se	divide	em	um	executor	e	um	protetor.

Os	esporos	apresentam	uma	forma	de	vida	intermediária.	São	as	representações
de	uma	forma	de	existência	lenta,	entre	a	vida	e	a	morte,	com	o	potencial	de
voltarem	a	viver	plenamente.

O	bloqueio	da	morte	celular	nem	sempre	é	uma	vantagem:	é	o	quinhão	dos
cânceres.	Por	isso,	convém	desbloquear	esse	processo	autodestrutivo	para	ativá-
lo.	Apoptose	foi	o	termo	adotado	por	John	Kir,	anatomopatologista,	e	Andrew
Miller,	em	1972,	para	isso.	Em	comparação	com	a	“necrose”,	a	apoptose
apresenta	características	peculiares:

Enquanto	a	necrose	lembra	um	fenômeno	de	explosão,	a	apoptose	se	assemelha
a	um	fenômeno	de	implosão.	A	célula	que	provoca	seu	suicídio	começa,	antes	de



qualquer	coisa,	a	romper	todo	o	contato	com	o	seu	meio.	Como	um	animal
prestes	a	morrer,	separa-se	e	aparta-se	das	células	vizinhas.	Em	seguida,
fragmenta-se	de	modo	ordenado:	condensa	e	depois	fragmenta	seu	núcleo,
decompondo	em	pequenos	pedaços	toda	a	coleção	de	seus	genes.	Ao	mesmo
tempo,	o	corpo	celular	também	se	condensa	e	depois	se	fragmenta	em
balõezinhos,	os	chamados	“corpos	apoptóticos”.	A	membrana	externa	da	célula
se	modifica,	adquirindo	um	aspecto	borbulhante,	mas	se	mantém	intacta,
impedindo	a	liberação	ao	exterior	das	enzimas	que	contém,	evitando	qualquer
destruição	circundante.	Essa	morte	rápida,	solitária	e	sem	estardalhaço,	de
modo	geral,	não	causa	lesão,	inflamação	nem	cicatrização.	As	células	próximas
preenchem	o	espaço	deixado	por	aquelas	que	morreram.	Em	pouco	tempo,	não
resta	qualquer	vestígio	do	trabalho	rápido	e	discreto	da	autodestruição.	(pp.	62-
63)

“Fechem	as	cortinas,	a	farsa	acabou.”³

Temos	de	nos	acostumar	com	a	banalidade	da	morte.	Um	número	se	impõe:	mais
de	99%	das	espécies	que	surgiram	nos	últimos	4	bilhões	de	anos	estão
provavelmente	extintas.	Isso	não	impede	que	a	morte	permaneça	sendo	fonte	de
angústia	para	a	espécie	humana	em	geral	e	para	todo	ser	humano	em	particular.



Atualização	em	forma	de	despedida

Faz	mais	de	85	anos	que	foi	proposta	a	ideia	de	pulsão	de	morte,	e	mais	de	65
anos	que	Freud	já	não	pode	mais	defendê-la	contra	seus	detratores.	Vimos	que,
de	1920	até	sua	morte,	em	1939,	ele	passou	a	acreditar	cada	vez	mais
firmemente	na	existência	da	pulsão	de	morte.	No	entanto,	não	chegou	a
conhecer:

a	destruição	dos	judeus	europeus	nos	campos	de	extermínio	nazistas;

os	campos	de	“reeducação”	soviéticos;

os	estragos	causados	pela	bomba	atômica	na	Ásia;

o	destino	dado	aos	opositores	do	regime	de	Pol	Pot	no	Camboja.

Tristes	confirmações	de	uma	ideia	surgida	de	seu	pressentimento.	Não	há	nada	aí
que	nos	permita	esperar	esconjurar	o	perigo,	e	sim	fatos	que,	ao	contrário,
confirmaram	os	piores	temores	de	Freud.	E,	no	entanto,	nos	ativemos	aqui	aos
eventos	principais.

No	que	diz	respeito	à	clínica,	seja	qual	for	a	teoria	a	que	aderimos	ou	que
tenhamos	elaborado,	sempre	se	trata	–	na	psicanálise	contemporânea	–	de	vencer



a	destrutividade,	a	mais	recente	entre	as	formas	clínicas	de	que	se	ocupam	os
psicanalistas.	Freud	havia	assinalado,	pois,	três	manifestações	ilustrativas	da
pulsão	de	morte:	a	consciência	de	culpa,	o	masoquismo	e	a	reação	terapêutica
negativa.	Se	esse	enunciado	é	incontestável,	a	clínica	moderna	agrega	a	ele
muitos	outros	quadros.

Não	é	simples	fazer	uma	atualização	do	conceito	de	pulsão	de	morte.
Primeiramente,	devido	à	massa	de	dados	que	é	preciso	integrar.	Não	se	trata
somente	de	questionar	as	interpretações	de	Freud	para	conceber	outras	soluções
menos	especulativas,	é	preciso,	também,	questionar	tudo	o	que	faz	parte	da
literatura	pós-freudiana,	cuja	diversidade	de	posições	é	muito	difícil	de	reduzir	a
um	conceito	integrador.	Ademais,	há	tudo	aquilo	que	a	clínica	contemporânea
nos	ensinou	e	que	não	foi	contemplado	por	Freud,	com	tudo	o	que	isso	produziu
em	matéria	de	variações	da	técnica	ou	adoção	de	novos	parâmetros.

Em	primeiro	lugar,	uma	questão	ao	mesmo	tempo	terminológica	e	conceitual.
Caracterizar	a	sexualidade	como	manifestação	das	pulsões	sexuais	nunca	chocou
ninguém,	aparentemente,	e	a	substituição	dessas	pulsões	por	Eros	tampouco
despertou	objeções.	Mas	falar	em	pulsão	de	morte	suscita	reações	inteiramente
diferentes.

Cabe,	talvez,	esclarecer	e	explicar	que	a	morte	e	a	pulsão	de	morte	são	coisas
diferentes.	A	morte	é	um	fato.	Um	fato	cientificamente	verificável.	Pode	ser
definida	por	sinais	objetivos	(eletroencefalograma	“plano”	durante	certo	tempo,
por	exemplo)	e	constatada	por	qualquer	pessoa.	E	bem	se	sabe	que	prolongar,	até
mesmo	durante	vários	anos,	a	sobrevivência	de	uma	pessoa	em	estado	vegetativo
é	apenas	um	artifício.	Um	simples	comando	de	desligar	dissipa	a	ilusão	de	vida
artificial	que	ainda	subsistia.	Já	uma	pulsão	que	conduziria	à	morte	não	é	uma
questão	simples.	O	que	isso	quer	dizer?	Se	evitarmos	o	polêmico	termo	“pulsão
de	morte”,	lembrando,	sobretudo,	que	se	trata	de	destruição	(de	si	mesmo	e	do
outro),	as	coisas	resultam	mais	claras.



Destruição	de	quê?	Destruição	da	vida,	é	claro;	isto	é,	do	corpo	físico	animado
que	vive	e	respira	–	posto	que,	em	relação	à	vida	e	à	alma,	é	pela	interrupção	do
sopro	(pneuma)	que	se	identifica	a	morte	de	imediato.	Mas	destruição,	também,
da	alma	e	do	psiquismo	–	o	que	já	é	mais	difícil	de	determinar,	pois	sempre	se
suspeita	de	que	a	vida	esteja	dissimulada	pelas	aparências.	A	destruição	da	alma
é	o	que	busca	toda	empreitada	de	sujeição	e	dominação	na	guerra	contra	outrem:
o	estrangeiro,	o	mau,	o	abominado.	Não	há	triunfo	sobre	o	outro	para	aquele	que
não	deixa	ao	outro	a	liberdade	de	pensar	e,	eventualmente,	desprezar	o
adversário.	O	que	se	busca	é	o	abandono	de	tudo	o	que	parece	vir	de	uma
vontade	individual	e	que	teria	o	direito	de	expressar	sua	diferença,	seu	rechaço
ou	sua	oposição	ao	outro.

É	preciso	distinguir,	talvez,	como	já	buscamos	fazê-lo,	um	masoquismo	paterno
(sofrer	pelo	pai),	e	um	masoquismo	materno,	no	qual	a	mãe	tudo	sacrifica	para
evitar	o	sofrimento	do	filho	(espírito	de	sacrifício	materno).	Na	verdade,	ambos
convergem:	trata-se	de	chegar	até	o	esquecimento	da	autoconservação	para
submeter-se	a	uma	imagem	posta	acima	de	tudo	(Deus,	o	filho).	Interrogar-se
sobre	a	validade	da	denominação	de	pulsão	é	menos	justificável	do	que	lembrar
que	tudo	se	iniciou	com	a	compulsão	à	repetição,	além	do	princípio	do	prazer.
Aqui,	portanto,	pulsão	quer	dizer	organização	primitiva	sobre	a	qual	o	Eu	não
tem	influência	e	que	tende	a	se	reiterar	sem	que	esteja,	no	entanto,	ligada	à	busca
repetitiva	do	prazer,	e	sim,	segundo	Freud,	à	busca	da	restauração	de	um	estado
anterior.

Há	pulsão	(de	morte)	porque	Freud	precisou	dela	para	integrá-la	a	seu	sistema
teórico.	A	verdadeira	pergunta	passa	a	ser:	a	pulsão	pode	ser	pensada?	A	partir
do	momento	em	que	o	teor	de	seu	conceito	reforça	a	coerência	de	sua	teoria,	o
resto	passa	ao	segundo	plano.	O	importante	é	o	par	construção-destruição,	com
seu	correlato	intricação-desintricação.	Existem,	com	efeito,	duas	maneiras	de
conceber	a	pulsão	de	morte.	Casos	que	apresentam	uma	aspiração	incoercível	ao
fracasso,	ao	desprazer,	ao	sofrimento	correspondem	a	uma	aplicação	limitada
dessa	pulsão,	que	encontra	sua	justificativa	sem	maior	dificuldade.	E	há,
também,	as	metas	do	par	pulsional	Eros-destruição,	de	aplicação	muito	mais
extensa	e	que	propõem	uma	nova	visão	da	vida	psíquica.



Em	análise,	quando	deparo	com	certas	formas	de	sentimento	de	culpa
inconsciente,	de	masoquismo	ou	de	reação	terapêutica	negativa	extrema,	busco	o
que	possa	explicá-las.	Porém,	fora	desse	enquadramento,	quando	reflito	sobre	o
sentido	do	sentimento	de	culpa	inconsciente,	do	masoquismo	ou	de	outras
formas	de	negatividade	no	tratamento,	digo-me	que,	em	última	instância,	todos
eles	estão	associados	às	manifestações	da	pulsão	de	morte.	E,	se	chego	a	essa
conclusão,	não	é	por	conta	de	uma	realidade	qualquer	que	eu	capture	em	minhas
redes,	mas	porque	reconheço	a	natureza	essencialmente	especulativa	desse
conceito	“supremo”,	como	o	chama	Freud,	que	reivindicava	para	os	conceitos
supremos	o	direito	de	não	ter	de	prová-los.	Trata-se	de	um	“biologismo”
imaginário,	ou	de	uma	metabiologia	disfarçada?	Trata-se,	antes,	da	busca	de	uma
coerência	conceitual	constitutiva	do	psiquismo.

Um	questionamento,	não	obstante.	Eu	não	saberia	dizer	se	a	natureza	essencial
da	pulsão	de	morte	é	de	origem	interna,	visando	à	morte	do	sujeito,	ou	se
prevalece	sua	orientação	externa,	visando	à	morte	do	outro.	Parece-me	que	a
experiência	não	é	de	muita	ajuda	para	levar-nos	a	uma	conclusão.	O	importante,
a	meu	ver,	é	a	referência	a	uma	destrutividade	originária	de	dupla	orientação,
que	permanece	inconsciente	na	maior	parte	do	tempo.	Já	expliquei	em	outra
oportunidade	(Green,	2000,	p.	166)	que,	na	criação	de	uma	criança,	é	preciso
cuidar	para	que	a	pulsão	de	morte,	pelos	maus-tratos,	não	cause	uma	devastação
na	experiência	de	viver.

Ampliando	o	alcance	dessa	tese,	eu	diria	que,	quando	as	experiências	dolorosas
colocam	em	xeque	o	princípio	do	prazer,	invadindo	o	psiquismo,	elas	dão	origem
a	experiências	de	destrutividade	irrepresentáveis,	devido	ao	seu	poder	devastador
em	todas	as	direções,	tanto	externamente	como	internamente.	Angústia	mortal	e
destruição	ilimitada	ocupam	todo	o	psiquismo.	Sua	ressurgência	no	adulto
costuma	ser	de	difícil	interpretação.	O	daimônico	torna-se	demoníaco.	Entende-
se	que,	nesses	casos,	não	se	pode	falar	de	regressão	a	um	estágio	libidinal
anterior;	trata-se	de	uma	regressão	global	em	que	a	destrutividade	não	sabe	como
enfrentar	a	dor	psíquica	nem	a	deter.



Em	suma,	isso	estaria	mais	próximo	do	que	Pierre	Marty	chama	de
desorganização	do	que	de	uma	regressão	stricto	sensu.	Assim,	o	prazer	já	não
teria	mais	o	que	fazer	numa	situação	em	que,	paradoxalmente,	reina	somente	o
gozo.	Este	é	ininterpretável,	ou	seja,	as	interpretações	não	surtem	efeito	sobre
ele.	De	qualquer	forma,	sinto-me	obrigado	a	me	referir	à	ideia	de	uma	força
pulsional,	no	sentido	de	um	ciclone	que	nada	pode	deter.	Sem	dúvida	ocasionada
pelo	sentimento	de	um	Eu	reduzido	à	impotência,	como	o	analista	quando	se
torna	o	objeto	de	tais	reações	tempestuosas,	sem	ter	a	sensação	de	tê-las
provocado.	Não	podemos	esquecer	o	papel,	em	formas	menos	extremas,	da
coexitação	libidinal.

Restam	a	discutir	alguns	pontos	que	derivam	do	precedente.	Um	deles	é	o	fato
de	que	se	leva	insuficientemente	em	consideração	a	participação	do	objeto	na
criação	dessa	situação.	Isso	já	é	uma	verdade	aceita.	Winnicott	tentou	remediá-
lo.	Não	esqueçamos,	então,	o	papel	essencial	da	intricação	–	a	principal
contribuição	do	objeto	–	e	a	possível	desintricação	que	sinaliza	sua	deficiência.

Para	finalizar,	ressaltamos	alguns	aspectos:

1.	Ao	contrário	do	que	Freud	dá	a	entender,	a	pulsão	de	morte	não	implica	nem
supremacia	em	relação	à	pulsão	de	vida,	nem	irreversibilidade	definitiva	quando
ocorre	de	ela	prevalecer.

2.	No	estado	normal,	a	intricação,	favorecida	pelo	objeto,	é	a	forma	sob	a	qual	há
que	se	observá-la.	Creio,	contudo,	que	é	possível	observá-la	num	estado	quase
integralmente	desintricado	(anorexia).

3.	A	pulsão	de	morte	deve	levar	em	consideração	seu	polo	complementar:	a



relação	de	objeto,	da	qual	depende	em	grande	parte.

4.	A	experiência	da	transferência	pode	conseguir	ligar	o	que	se	desligou	sob	a
influência	da	pulsão	de	morte.	O	papel	do	analista	na	transferência,	portanto,	não
pode	ser	menosprezado.	Ele	depende	de	seu	modelo	originário:	o	objeto.

5.	O	campo	da	pulsão	de	morte	é	interior	ou	exterior.	Estende-se	à
psicopatologia	criminológica	e	às	psicossomatoses.

Sejam	quais	forem	as	opções	eleitas	por	uns	e	outros	–	dado	que	nenhum
argumento	decisivo	vem	encerrar	o	debate;	ele	persistirá	para	sempre,	e	isso	é
essencial	reconhecer	–,	temos	de	admitir,	hoje,	a	centralidade	do	conceito	de
destruição.	É	certamente	possível	interpretá-la	de	várias	formas,	mas	o	essencial
é	não	a	ocultar.

A	reflexão	a	respeito	do	campo	sociocultural	e	da	psicopatologia	criminológica
está	aqui	para	nos	lembrar	disso.	Procurei	descrever	uma	função	objetalizante,
cuja	finalidade	seria	transformar	as	funções	em	objetos	–	outra	maneira	de
caracterizar	o	trabalho	de	Eros	–,	e,	em	correlação,	uma	função	desobjetalizante,
cujo	papel	consistiria	em	tornar	os	objetos	indiferentes	à	sua	utilização	a	serviço
do	gozo	e	da	destrutividade.	Pulsão	e	objeto	formam,	também,	um	par
indissociável.

Portanto,	não	é	surpreendente	que	as	ideias	mais	interessantes	sobre	o
funcionamento	do	cérebro	tenham	sido	propostas	por	um	imunologista
(Edelman,	1992).

Frase	pronunciada	por	François	Rabelais	que	se	tornou	um	aforismo	em	língua
francesa.	[N.T.]



Conclusão	provisória

Este	livro	não	contém	casos	clínicos.	Contudo,	é	minha	experiência	psicanalítica
que	o	nutre.	Se	dispensei	os	primeiros,	foi	porque	a	obra	teria	dobrado	de
volume	caso	me	tivesse	valido	de	todas	as	observações	sobre	as	quais	tomei
notas	durante	anos.	Seria	necessário	dizer	que	toda	a	minha	gratidão	vai	para	os
pacientes	que	me	ensinaram	o	meu	ofício,	me	fizeram	tomar	consciência	de
meus	erros	(graves,	às	vezes)	e	me	introduziram	no	labirinto	das	interpretações
dessas	estruturas?	Se	aqui	os	reduzi	ao	silêncio,	não	foi	unicamente	por	discrição
(mas	teria	eu	podido	dizer	tudo	aquilo	que	pensei	a	respeito	deles?),	e	sim,
também,	porque	preferi	deixar	trabalhar	a	lembrança	de	minha	experiência	com
cada	um	e,	em	certos	casos,	com	aqueles	que	ainda	continuam	sua	experiência
comigo,	em	busca	da	Durcharbeitung	[elaboração	ou	estudo	profundo].

Por	mais	que	me	custe,	é	tempo	de	decidir	pôr	um	fim	em	minha	reflexão.
Busquei	esclarecer,	na	medida	do	possível,	a	evolução	do	pensamento	de	Freud
que	o	levou	a	concluir	do	modo	como	o	fez.	Procurei,	em	seguida,	recuperar	o
que	foi	feito	por	sua	posteridade,	com	a	expressão	de	perspectivas	diversas,
desde	Melanie	Klein	até	Winnicott.	Os	autores	franceses	trouxeram	pontos	de
vista	originais	sobre	o	papel	do	significante	na	teoria	e	abriram	os	caminhos	da
psicossomática	e	da	psicopatologia	criminológica,	sem	contar	os	trabalhos
inspirados	mais	diretamente	na	clínica	psicanalítica	“clássica”.

Por	fim,	considero	este	ensaio	uma	ampliação	de	O	trabalho	do	negativo	(Green,
1993).	Um	desdobramento	a	partir	de	uma	questão	que	tem	dado	muito	pano
para	manga	desde	1920	e	que,	sem	dúvida,	assim	seguirá	fazendo.	Nada	é	mais
difícil	do	que	fazer	um	paciente	admitir	a	existência	de	um	prazer	inconsciente
na	dor.	E,	se	a	escrita	deste	livro	acabou	me	resultando	muito	laboriosa,
proporcionou-me,	também,	muito	prazer,	graças	àqueles	que	me	prodigalizaram
seu	apoio	para	que	eu	seguisse	adiante	com	minha	reflexão.	Talvez	haverá	quem
diga,	como	disseram	de	Freud,	que	essas	ideias	se	devem	ao	desgaste	da	idade.
Que	seja.
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