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Hannah Bonam-Young vive em Ontdrio, no Canadd, com Ben — seu
amigo de inféncia que se tornou marido —, os dois filhos e um buldogue, em uma
casa préxima as Cataratas do Nidgara. Ela é autora em tempo integral e sua marca
registrada sdo os romances divertidos e sexys, protagonizados por personagens tdo
diversos quanto cativantes.
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NOTA DA AUTORA E AVISO DE CONTEUDO

CINCO DIAS DEPOIS DE DAR A LUZ meu primeiro filho, postei uma foto no
Instagram com a seguinte legenda: “Ser uma boa mae foi a tnica coisa que
sempre me julguei incapaz de fazer com uma mio s6. Talvez seja
irracional, mas eu sempre sentia uma pontada no estdmago ao ouvir um
desses comentdrios clichés sobre como as mades precisam de uma
‘maozinha extra’ para dar conta de tudo. Quando eu era mais nova, os
adultos pareciam ter medo de me deixar segurar seus bebés no colo, até
que comecei a levar isso para o lado pessoal. Alimentei essa inseguranca
desde entdo, mas s6 a trouxe a tona esta semana. Agora, gostaria de dizer
que ter dez dedos é superestimado, porque esse bebé e eu estamos nos
dando muito bem até agora’.

Fazia menos de uma semana que eu havia me tornado mie e, ainda
assim, parecia que ja tinha vivido todo tipo de emocgdo possivel para um ser
humano. Eu estava me recuperando fisica e mentalmente de um parto
traumatico e de uma gravidez dificil. Meus mamilos ardiam, meu corpo
dofa e eu tinha certeza de que minha vagina nunca mais seria a mesma.
Ainda assim... eu me sentia tdo, tdo feliz.

Nio apenas pelo bebezinho que trouxemos para casa (que ¢é
maravilhoso), e sim porque meu medo era infundado. Eles estavam
errados. Eu era perfeitamente capaz de ser uma boa mae.

Eu nasci com uma desigualdade de membros. Minha mao direita é
menos desenvolvida, assim como a de Win neste livro. E embora eu tenha
passado a vida me esforcando para que isso ndo me atrapalhasse, ainda
assim enfrentei muitos desafios. Sempre treinava sozinha o que as pessoas
esperavam que eu fizesse em publico. Coisinhas simples, como abotoar a
calca ou escrever as anotacdes na aula. Passei horas e horas analisando
meus obstdculos didrios, fazendo pequenos ajustes aqui e ali e planejando
meus dias em detalhes para evitar qualquer constrangimento. Até que
descobri que estava grdavida e, de repente, me senti completamente



despreparada. Eu sabia que nada poderia me preparar para o que viria a
seguir, € 1SS0 me apavorava. ..

Eu queria escrever um livro para as pessoas que ja foram prejudicadas
pelo medo de errar. Nao apenas para aqueles de nés que escolheram ter
filhos, ou para aqueles com alguma deficiéncia, mas para qualquer pessoa
que tenha ousado fazer algo novo e se afastado tanto da zona de conforto
que ja nem reconhece sua antiga versdo amedrontada. Eu queria escrever a
histéria de duas pessoas que se amam tanto que sdo capazes de mudar os
padroes negativos de pensamento aos quais se apegaram e aceitar suas
diferencas. Uma histéria em que o amor é compreensivo, gentil, atencioso,
alegre, paciente e bondoso.

Neste livro, Win engravida e embarca em uma jornada rumo a
maternidade. Como é uma gravidez inesperada, decidi incluir conversas
entre Win, sua equipe médica e sua rede de apoio sobre a opcdo de
abortar. E importante frisar que este livro se passa no Canadd, onde os
direitos ao aborto ndo estio ameacados como em outros lugares e,
portanto, as op¢oes da personagem sdo menos limitadas.

No fim, Win decide manter o bebé, mas me pareceu necessario incluir
essas discussdes, ja que o direito fundamental ao acesso a abortos legais e
seguros estd sob constante ameaca. A escolha de Win ndo é superior a
qualquer outra, e ela ndo é pressionada a tomar essa decisdo. A escolha de
Win € s6 isto: a escolha dela.

Antes de encerrar esta nota, quero acrescentar que sei que livros com
tematica de gravidez podem ser polémicos. Nado é uma leitura que agrada a
todos, e ndo hd o menor problema nisso. Mas este livro ndo é apenas sobre
uma gravidez que ¢é fruto de uma ficada casual. Trata-se de uma histéria
sobre aprender a deixar outra pessoa ver o seu lado mais confuso e carente.
Sobre aprender a ser amado como vocé é, aprender a aceitar ajuda. Tem a
ver com contrariar expectativas e superar obstdculos. Tem a ver com a
alegria das pessoas com deficiéncia. Algo que precisa ser mais
divulgado, se é que vocé quer saber.

Espero que vocé ame Bo e Win tanto quanto eu os amo.

Com todo o amor,

Hannah Bonam-Young.



Aviso de conteddo: cenas de sexo explicitas, gravidez e sintomas de
gravidez, breve discussdo sobre aborto (postura pré-escolha, nao
concretizado), capacitismo em rela¢do a desigualdade de membros, ex-
parceiro verbalmente abusivo (ndo recorrente), morte de um dos pais
(passado, fora das pdginas), depressio e suicidio (passado, fora das
pédginas), cancer (passado, ndo recorrente), amputacdo (passado, fora das
péginas).



Para Ben, por ser meu brago (e mdo!) direito.
Lamento que vocé nunca vd ganhar de mim no pedra, papel e tesoura.
Eu te amo.



— VOCE SABIA QUE talvez essa musica seja sobre uma orgia? — pergunto a
bruxa ao lado do ponche, apontando para o alto-falante.

— Qué? — grita ela, usando as garras pretas para afastar a peruca
prateada da orelha.

— A musica! “Monster Mash”!

Aponto para o alto-falante outra vez.

— O que tem ela? — pergunta a bruxa, mais alto.

— Uma orgia! — berro bem na hora que a mdsica para.

Sarah, minha amiga e dona da festa, sobe em uma cadeira para se
dirigir aos convidados.

— Nio tenho interesse, valeu... — responde a bruxa, olhando feio para
mim.

Em seguida ela me dd as costas e se afasta, aproximando-se do corredor
cheio de armas ensanguentadas.

— R4, vocé nunca teria tanta sorte na vida — resmungo baixinho.

Encho meu copo com um liquido verde neon duvidoso, evitando me
servir dos doces em formato de olho que boiam na superficie.

Sarah, minha melhor amiga desde sempre, comecou seu discurso
habitual de muito obrigada por terem comparecido a esta festa de Halloween
que euw amo tanto bld-bld-bld enquanto tento descobrir se alguém estéd
contando quantos enroladinhos de salsicha em formato de mumia eu ja
devorei até agora. Duvido muito. Entdo acho que posso comer mais um.

— Orra, ora, capitd Winnifred!



Merda, fui pega no flagra. Jogo o enroladinho dentro do copo e o
escondo com a mao.

— T4 tudo bem? — pergunta Caleb, marido de Sarah, e lan¢a um olhar
desconfiado para o meu copo.

— Tudo 6timo — respondo com dogura. — Mais um ano bem-
sucedido — acrescento, admirando a decorag¢do impecavel da casa deles.

Caleb me acompanha, e quando vejo seu semblante tomado de orgulho
e admiracdo pelo trabalho da esposa, posso apostar que as proximas quatro
palavras que vao escapar de seus ldbios serdo. ..

— Sarah é quem manda — dizemos em unissono.

Ele toma um golinho de cerveja e sorri com uma pitada de culpa e
timidez, mas principalmente de determinag¢do. Sarah e Caleb se
conheceram no primeiro ano do ensino médio, e ele vem carregando os
livros dela — literal e metaforicamente — desde entao.

Eu amo Caleb. Ele é como um irmdo para mim. Um cunhado, se Sarah
e eu féssemos mesmo irmds, como costumdvamos fingir (e mentir) na
época da escola. No fim das contas, de acordo com um teste de pNa que
fizemos uns anos trds, somos primas de quarto grau. Sarah adora dizer por
ai que somos primas, sem mencionar os quatro graus de parentesco que
nos separam.

— Sabe... meu amigo Robbie estd aqui. Pensei em apresentar vocés
dois — comenta Caleb depois de um longo gole de cerveja.

Sei, até parece.

Tenho evitado os caras que Caleb quer me arrumar desde meu
encontro desastroso com um colega de trabalho dele. Winston chorou ao
descrever a prépria mae — que estava vivinha da silva — e a “linda relagao”
que eles tinham. Além disso, me levou uma orquidea de presente, o que
poderia ter sido um gesto bem legal, j4 que eu amo plantas, se nao fosse o
fato de o vaso ser de cerdmica, cheio de pedras e cascas de arvore, e pesar
uma tonelada. Eu ndo podia simplesmente colocar no chdo, porque algum
garcom podia acabar tropecando, entdo o vaso teve que ficar bem no meio
da mesa, bloqueando nossa visao um do outro. Depois de um jantar chato
pra caramba, tive que carregar o bendito presente para casa, equilibrando-
o no banco de trds do tdxi enquanto enviava a Winston uma mensagem
educada, mas decidida, de acho melhor cada wm seguir seu caminho.



Na verdade, aquele encontro serviu para fortalecer ainda mais minha
decisdo de s6 ter encontros casuais e me limitar a aplicativos de namoro
em que eu possa analisar os pretendentes por conta prépria.

— Quem sabe mais tarde? — respondo a Caleb. — Quero dar uma
palavrinha com nossa anfitria.

Inclino o queixo na direcdo de Sarah, que estd vestida como Buttercup,
de A princesa prometida, combinando com a fantasia de Westley de Caleb.

— T4 bom, td bom. Mas esse cara é diferente, juro. A mae dele até ja
morreu — acrescenta Caleb, empolgado demais.

— Uau, agora sim! — respondo com a mesma empolgacdo. — Adoro
quando eles ndo tém made. Facilita muito as coisas no Natal...

Caleb ri, depois se vira para encher um copo com ponche de limio.

— Pegue — oferece ele antes de jogar minha bebida mumificada no
lixo. — Pode comer a vontade, Win.

Aceito a bebida e chego mais perto dele.

— Acho que vocé nunca me disse algo tdo sexy assim, Caleb.

Bem nessa hora, alguém dd um tapdo na minha bunda.

— Ele esté flertando com vocé de novo? Céus, eu ja cansei de repetir:
se vocés vao ter um caso, pelo menos sejam discretos.

— Buttercup! Que bom que vocé se juntou a nés — digo, e escancaro
um SOrriso.

— Adorei a fantasia... repetida — comenta Sarah, com um suspiro
resignado, e aponta para meu traje elaborado de pirata.

— Enquanto ndo crescer uma mao nova aqui, a fantasia ndo vai perder
a graga.

Comeco a alisar o peito dela com meu gancho até que ela ri e me
afasta.

— A gente ainda tem que socializar com um monte de gente, mas vocé
ndo quer dormir aqui hoje? J4 arrumei o quarto de visitas e...

— Arrd, e vou ajudar a limpar tudo. Eu fago isso todo ano, dogura —
interrompo. — Vai, pode ir! V4 entreter seus stditos.

Sarah solta um agradecimento apressado tipo valeu-mesmo-vocé-é-um-
anjo enquanto puxa Caleb como um cachorrinho obediente na coleira.

— Arrasaram nas fantasias — elogia uma mulher quase caindo de tao
bébada, vestida como um giz de cera vermelho.

O giz de cera azul ao lado dela acrescenta:



— Acho até que vocés podem ganhar o concurso de fantasia de casal.

Fantasia de casal? Eu? A Winniezinha solteira aqui? Pfft, faga-me o favor.

Os dois devem ter visto a fantasia de Caleb e achado que éramos um
casal. Westley era o Infame Pirata Roberts, afinal. Entdo até que ndo é um
palpite tdo equivocado. Mas minha fantasia de pirata segue mais um estilo
de megera libertina. Meus peitos estdo tdo empinados que quase batem no
meu queixo, a meia arrastdo rasgada depois de tantos anos de uso d4 o
toque perfeito de devassidao acidental. Também coloquei um cinto largo
de couro ao redor da cintura e amarrei uma bandana vermelha no meu
cabelo preto na altura dos ombros. Tive que acrescentar esse apetrecho
depois de ter perdido meu chapéu de pirata na confusido do ano passado.
Que ele descanse em paz.

Nao menti quando disse que vou usar essa fantasia até a piada perder a
graca, mas convenhamos que tem outro motivo para isso: eu fico uma baita
de uma gostosa com ela. Além disso, nem tenho grana para comprar uma
nova. Mas nao quero falar sobre isso.

Esqueci de mencionar outra camada da genialidade de Sarah: arranjar
um nerd inteligente o quanto antes, fazé-lo se apaixonar perdidamente por
ela e esperar até que ele ficasse podre de rico. Agora ela pode ser a amiga
divertida em tempo integral. Anfitria de festas, organizadora de eventos,
leitora voraz, mulher sem filhos que conta com a ajuda de uma empregada.
No momento, ela estd muito ocupada tentando escolher o tema para o meu
aniversdrio de trinta anos, que sé vai acontecer daqui a dezoito meses.

— Com licenca? — chama uma voz baixa e sarcéstica atrds de mim.

Eu me viro para olhar.

Ah, 14 estéd ele. O outro pirata que julgaram ser minha dupla. Mas eu
certamente ndo o faria andar na prancha.

Minha primeira impressdo? Ele é alto. Beeem alto. Como se alguém o
tivesse esticado com um rolo de macarrdo antes de boti-lo para assar em
algum forno madgico até deixa-lo dourado. Seu cabelo estd despenteado e
repartido ao meio, naquele estilo boy band dos anos noventa que de
repente voltou a moda. E louro-escuro, o que até posso perdoar. Tem um
sorriso torto que diz fuja enquanto pode sob um nariz nada torto, mas um
tantinho rdstico, e um olhar suave. Uma combinacdo surpreendentemente
adoravel.



— Foi mal — comeca ele, sem um pingo de honestidade —, mas um
de nos vai ter que trocar de roupa.

— Minha nossa — respondo, alisando minha saia antes de apoiar as
maos na cintura. — Que vergonha... E que coincidéncial!

— Né? Tipo, até parece que a gente vai ganhar o concurso de fantasias
de solteiros assim, e... — Ele se abaixa para sussurrar, mas continua bem
mais alto do que eu — néo estou usando nada por baixo.

Abafo uma risada, sem querer que o teatrinho acabe. E raro arranjar
alguém que entre na brincadeira. Ainda mais alguém tdo bonito assim.

— Puxa, que pena. Vocé deveria ter se preparado melhor. Eu estou
usando vdrias fantasias por baixo desta.

O cantinho dos ldbios se contrai, mas ele parece determinado a nio dar
o) brago a torcer. Desafio aceito.

— Ah, é? De qué? — pergunta, cruzando os bragos sobre o peito.

— De viking — respondo.

— Agora que vocé falou, bem que eu reparei que tem um chifre
aparecendo aqui.

Ele aponta para a lateral da minha cabeca com o dedo dobrado.

— Na verdade, essa é a aparéncia padrio para todas as crias do diabo,
mas faz sentido vocé ter se confundido.

— Preocupante. E o que mais?

— Empregada sexy, é claro — respondo, batendo os cilios.

— Ora, essa eu quero ver — graceja ele, rdpido demais.

Acho que é aqui que me consagro camped da brincadeirinha que
fingimos nao ter.

O choque sempre vence.

— Mas infelizmente preciso manter a fantasia de pirata, sabe... —
Entdo solto a alca interna do gancho e o puxo com a mio esquerda,
revelando minha mao direita menor e menos desenvolvida. — Eu meio
que preciso de um gancho.

Aceno para ele zombeteiramente com meus dedinhos curvados, mais
curtos do que a primeira junta, balan¢ando-os do melhor jeito que consigo.

Ele ndo é pego de surpresa como eu esperava, mas abre um sorriso
malicioso. Vejo um lampejo de diversdo em seus olhos, que me analisam
com uma velocidade preocupante. A expressdo me frustraria se ndo fosse



tdo intrigante. Algo ali dd a entender que talvez esse cara esteja um passo a
frente.
— Ah, entendi. Bom, acho que vamos ter que chegar a um acordo.
Entdo ele estende o pé.

Ah, fala sério.
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ELE TEM UMA PERNA PROTETICA.

Estd revestida de um adesivo vinilico que imita madeira, do tipo que
alguém usaria para forrar os armérios da cozinha, dando a aparéncia de
uma perna de pau de pirata por baixo da cal¢a preta, amarrada no joelho
com uma tira fina de couro.

— Mas que droga! — exclamo.

Isso finalmente o faz rir. Uma gargalhada maravilhosa, profunda e
estrondosa que vem do fundo da garganta, retesando sua mandibula e
fazendo o pescoco saltar. Sem inibicdes. E até sexy, ouso dizer.

— Eu tinha certeza de que ia ganhar desta vez — confesso com a voz
trémula.

O cara ndo para de gargalhar — estd rindo mais do que eu, na verdade.
Nio estou acostumada com isso, e é bom para variar. Sempre dizem que
tenho uma risada muito escandalosa. Ja chegaram até a me comparar a um
filhotinho de foca chamando a mae. Duas vezes. Em situacoes distintas.

— E uma fantasia de casal. O giz de cera tinha razio — comento,
alegre e ofegante a0 mesmo tempo.

Ele leva a mdo ao peito como se quisesse se acalmar, a risada enfim
comeg¢ando a morrer. Entdo sou presenteada com um sorriso travesso e
olhos sinceros que me examinam dos pés a cabeca, e vice-versa.

Serd que ele gosta do que vé? Espero que sim. Porque eu sem ddvida
estou adorando. Quanto mais me observa, mais tenho a impressdo de que
estd satisfeito com minha aparéncia.



Meu cabelo é preto, ndo muito liso, mas também ndo muito ondulado,
na altura dos ombros. As sobrancelhas sdo finas demais depois de anos de
depilacdo imprudente na adolescéncia. Meu nariz é afilado, com um
piercing dourado na narina esquerda, ladeado por dois olhos azul-claros.
Meu corpo estd todo apertado nessa fantasia para empinar meus peitos e
encolher minha cintura, mas é s6 um truque.

Eu descreveria meu fisico como mediano. Gosto de fazer longas
caminhadas, nadar e dancar, mas também adoro dias chuvosos
esparramada no sofd, doces e cafés acucarados. Meus bracos e costas sdo
fortes e torneados por anos de nado borboleta e peito, mas meu quadril e
minha barriga deixam claro o prazer de uma mulher bem alimentada e
satisfeita. Nao tento me privar de gostosuras ou obrigar meu corpo a ser de
um determinado jeito. Ele é o que é, e até que gosto dele como esta.

Mas e esse espécime aparentemente perfeito diante de mim? Como
serd em um dia normal? Ele me da a impressdo de alguém que sempre foi
bonito. A leve inclinacdo presuncosa no queixo combina com a docura
ingénua do sorriso que eu gostaria que ndo fosse tdo neutralizador. Ele
deve ser uns trinta centimetros mais alto do que eu, e é inevitdvel nao
imaginar se seria muito dificil puxar aquela camisa plissada de pirata para
trazer a boca dele para mais perto da minha.

— Meu nome ¢ Bo.

Ele estende a mao esquerda, e meu corpo interpreta isso como um O,
posso te comer?. Porque ndo tem nada mais esquisito do que usar minha
mao direita para cumprimentar, e nada mais atraente do que um homem
que pelo jeito previu isso.

Entdo aperto a mao dele com entusiasmo.

— Win.

— E apelido? — pergunta ele, recolhendo a mao e a enfiando no bolso
da calca.

— Na verdade meu nome é Winnifred, mas ninguém me chama assim.
E Bo é apelido de qué? — Faco questio de esticar bem o pescoco
enquanto o encaro, como se ele fosse um gigante de contos de fadas. —
Bonecio do posto?

Ele ndo consegue parar de rir, e eu ndo quero que pare.

— Qué? — pergunta por fim, os olhos iluminados de divertimento.

— Sério, quanto vocé mede? Uns trés metros?



— Um e noventae...

— Um e noventa e quanto?

— Um e noventa e seis.

— Nossa, para que tudo isso? Vocé joga basquete?

— Hum, ja joguei.

O sorriso dele vacila por um mero instante, mas dd para ver. Vejo
também que ele, talvez sem nem perceber, estende a mdo para cocar o
joelho, logo acima de onde comeca a prétese.

— Desculpe — digo logo. — Eu ja nasci com a mdo assim, entdo as
vezes eu esqueco que nem todo mundo...

— Nio foi nada — interrompe-me, sorrindo com o queixo erguido.

— Eu estraguei tudo, né? Mas antes até que estava legal, ndo acha?

Ele desvia o olhar e se agita um pouco, ainda sorrindo, mas
visivelmente timido.

— Mas ainda d4 para recuperar. Que tal se eu tirar sarro da sua mao?
Af ficamos quites — propoe Bo, em tom de brincadeira.

— Vai fundo, por favor. Isso vai ajudar bastante, na verdade —
respondo, percebendo que é s6 um blefe.

Ele se vira para me encarar com olhos apertados, os ldbios se curvando
em um sorriso cada vez mais largo que faz o sangue pulsar nas minhas
veias. Arqueio uma sobrancelha em desafio enquanto Bo parece calcular
seus proximos passos, com a cabeca inclinada para o lado.

— Certo — diz, estendendo a palma da mido e gesticulando com dois
dedos para que eu me aproxime. — Deixe-me ver.

Lanco-lhe um olhar desconfiado de brincadeira enquanto estico minha
mao menor, colocando-a em sua palma aberta, que deve ser duas vezes
maior que a minha. Engulo em seco ao sentir o impacto, e o toque dele me
arrepia.

— Droga... — murmura baixinho, virando-a de um lado para o outro e
segurando meu pulso de um jeito que muito me agrada. — F uma gracinha
— comenta por fim, analisando-a com atenc¢do. Depois deixa escapar um
suspiro e a solta, quase a jogando de lado. — O que é que eu vou falar
agora?

— Niao é mesmo? — concordo, erguendo os bracos em um gesto
resignado. — E impossivel tirar sarro dela. E muito fofa. Entdo ¢ isso, eu
estraguei tudo mesmo.



— O maximo que pensei foi um comentdrio sarcéstico do tipo “parece
a nadadeira do Nemo”, mas ele é muito querido, nio é?

— Ele é um icone — concordo.

— Eu amo aquele peixinho.

Bo coca a nuca, com os olhos fixos no corredor a nossa esquerda.

— Quer se sentar? — propoe ele.

Aceito e abro caminho para o sofazinho amarelo no refdgio de Sarah.
As paredes do comodo sdo forradas de livros e mapas de lagos do norte de
Ontério, e a decoragido é toda inspirada em uma casa de campo, jd que os
ricos adoram essa histéria de festas e quartos tematicos.

— Entéo, de onde vocé conhece Sarah e Caleb? — pergunto, cruzando
as pernas sobre o sofa.

Estou tdo perto de Bo que consigo ver que seus olhos sdo castanhos
com alguns pontinhos verdes. A barba é mais comprida do que eu tinha
reparado a primeira vista, mas é porque os pelos sdo mais claros do que o
cabelo. Entdo percebo que ele é muito cheiroso. Uma mistura de canela e
algo mais almiscarado, quente e delicioso. Como alguém capaz de fazer
uma fogueira e me preparar um bolo de aniversério.

Continuo encarando-o na maior cara de pau. Ndo consigo resistir, entdo
nem tento. E, finalmente, quando meu olhar se afasta dos anéis
surpreendentemente atraentes logo abaixo de suas unhas pintadas de
preto, percebo que ele estd com os olhos fixos no meu decote. Pelo jeito
ndo sou a Unica descarada.

Abro um sorriso orgulhoso e endireito os ombros, empinando ainda
mais os peitos. Dou-lhe mais alguns segundos para admirar a vista antes de
pigarrear baixinho.

— Perdao — diz ele, sacudindo o corpo. — O que foi que vocé disse?
Bo pisca como um homem pego no flagra.
— Que sem-vergonha! — exclamo, rindo. — Vocé praticamente me

comeu com os olhos.

Ele ri com nervosismo.

— Caralho, foi mal. Eu sempre... bom, eu sempre tento disfarcar, mas
dessa vez esqueci.

Bo se encolhe, todo acanhado, com o canto dos ldbios ainda curvados
para cima.



— Essa fantasia tem um propésito bem definido — respondo com um
dar de ombros, brincando com a barra da minha saia.

— Sério, foi mal mesmo. Eu nio...

— FE ai, o que achou? — pergunto, interrompendo-o.

Bo olha para o teto como se precisasse de ajuda divina para lidar
comigo, e eu adoro a sensagio.

Ele mordisca o labio inferior e vejo um sorriso lento se formar.

— Achei maravilhoso, assim como cada pedacinho seu — responde,
bem devagar.

Agora é a vez de Bo pigarrear enquanto eu fico ali, toda vermelha, sem
conseguir tirar os olhos dele.

— Mas... o que vocé tinha perguntado mesmo?

Estou tdo desconcertada que ja nem sei. Mas quando observo o
comodo e volto a me concentrar nos arredores, lembro-me de onde estou
e, portanto, da pergunta que fiz.

— De onde vocé conhece Sarah e Caleb?

Bo se recosta no sofd, distraido enquanto afasta do pescoco a gola
bufante da camisa.

— Eu conheci Caleb uns seis anos atrds por meio de uma pessoa em
comum, mas sé retomamos o contato no comeco deste ano por causa do
trabalho. Ele é um cara legal. E vocé?

— Eu conheco Sarah desde sempre. Minha mae e a dela eram amigas
na época da escola e as duas engravidaram sem querer no ultimo ano do
ensino médio. Af elas nos criaram juntas quase como irmas.

— Nossa, entdo vocé conhece Caleb desde...

— Desde que eu tenho uns catorze anos — interrompo. — Nos trés
estuddvamos na mesma escola, e sou a vela oficial deles desde entio.

— Vocé é a vela do casal — repete Bo. — Entdo ndo estd... — Seus
ldbios se curvam para um dos lados. — Eu ia perguntar se vocé veio
acompanhada, mas deixe-me reformular. Por acaso existe um certo alguém
que me moeria na porrada por ter dado aquela olhadona em vocé?

— Nio — respondo, e cubro meu sorriso com o dedo indicador
curvado, deslizando-o sobre o ldbio antes de recobrar minha confianca. —
Ninguém. Nem aqui, nem em qualquer outro comodo.

[sso soou mais sugestivo do que eu pretendia, mas o saldo foi positivo,
ja que Bo sorri outra vez e deixa o olhar recair sobre meus ldbios por um



segundo.

— Nem em qualquer outro comodo. — Ele assente com a cabeca, o
queixo erguido. — Anotado.

— E vocé? Tem alguma namorada de que eu deveria saber? —
pergunto.

Bo parece ofendido por eu ter cogitado uma coisa dessas, e franze as
sobrancelhas em surpresa.

— Nao!

— Ué, vocé ndo seria o primeiro cara comprometido a bancar o solteiro
— argumento.

Meu ex vivia fazendo isso, afinal.

— Verdade — concede ele, e parece se acalmar. — Nio, nenhuma
namorada. Nem aqui, nem em qualquer outro cbmodo — provoca.

— Certo.

Eu me ajeito no sof4d, e Bo confere meu decote outra vez enquanto me
apolo no encosto.

— Entdo... — continuo. — Fale mais sobre vocé. Quem é vocé, afinal?

— Por que essa pergunta sempre soa tdo intimidadora?

Ele desliza os nés dos dedos pelo rosto, acariciando a mandibula com o
polegar.

— Porque é impossivel resumir a experiéncia humana em um punhado
de frases — sugiro —, mas ainda assim s6 nos resta tentar.

Ele concorda com um aceno e me langa um olhar curioso e intenso que
parece muito casual, e mesmo assim faz meu coragio palpitar.

— Faz sentido — comeca a dizer. — Bem, tenho vinte e nove anos.
Sou analista financeiro. — Ele levanta a mado, como se para me impedir de
interromper... o que eu estava prestes a fazer mesmo. — Eu sei, eu sei, é
uma proﬁsséio intrigante, mas eu realmente gosto do que faco.

Ele coca o nariz com o dorso do polegar, olhando de soslaio para a
extremidade oposta do comodo.

— Sou filho tnico — retoma. — Meu pai mora na Franca, entdo eu
quase ndo o vejo. Mas ele é meu melhor amigo... Eu sei que é bobo, mas
fazer o qué? Minha mae morreu quando eu era mais novo.

Ele ri secamente, como se ndo soubesse se deveria estar falando tanto
assim.



— E... hum... eu trabalhei como barista quando estava na faculdade, e
isso me deixou muito chato em relacdo a café. Quando era adolescente li
um livro sobre habitos cerebrais sauddveis e agora faco sudoku todo dia
porque morro de medo de meu cérebro apodrecer. Meu animal preferido é
cachorro, mas nunca tive um de estimacdo. Hum, minha cor preferida ¢é
roxo? — pergunta, como se ndo tivesse certeza de quando parar.

— Foi 6timo, obrigada — agradeco.

— Ah, é? Passel no teste?

— Arra, foi muito esclarecedor. Mas ainda tenho umas perguntinhas.

— Ué¢, mas antes vocé ndo precisa me falar mais sobre vocé? —
pergunta Bo, levantando uma das sobrancelhas.

— Ah, é. Verdade — respondo, e pego o copo que coloquei na mesinha
a nossa frente.

Bo fica em siléncio e me espera falar, com os olhos fixos em mim
enquanto se esparrama ainda mais no encosto do sof4.

— FEu tenho vinte e oito anos — comeco e tomo um gole da minha
bebida. — Trabalho em uma cafeteria, entdao também sou um pouquinho
esnobe em relacdo a café. As vezes também trabalho como salva-vidas, algo
que eu amo de paixdo. Eu passaria a vida inteira ao ar livre se pudesse. Por
causa disso, minha mée sempre dizia que eu era o esquilinho de estimacao
dela. Por isso e porque eu sou meio acumuladora. O vicio da vez sdo as
plantas. Minha made mora na Flérida e vive trocando de namorado, mas
eles até que sdo legais... Eu tento visitd-la uma vez por ano, mas nio
somos muito proximas. Nunca conheci meu pai. E... — Tento pensar em
uma ultima coisa. — Ah, minha cor preferida é verde.

— E um prazer conhecer voceé, Fred.

— Por favor, ndo me chame assim — peco, meio brincando.

— Ué¢, por que nédo?

Ele parece comicamente ofendido.

— Nao é um nome muito sexy, né? — argumento. — Winnifred jd nao
¢ 14 grandes coisas, mas Fred? Parece o tio esquisitdo que ninguém quer
convidar para o Natal.

— Vocé tem todo o direito de estar errada.

— Imagine s6 gritar “Fred” entre quatro paredes.

O sorriso de Bo aumenta e eu o fuzilo com os olhos, mas decido
enfatizar meu ponto de vista.



— Ah, Fred — gemo. — Isso, Fred! — exclamo um pouco alto demais,
com paixdo fingida. — E horrivel.

Alguns dos convidados da festa estio nos encarando, parecendo
confusos e até um pouquinho ofendidos. Eu os cumprimento com um
aceno antes que eles voltem para suas respectivas conversas, mas ndo tiro
os olhos de Bo.

Sei que € cliché, mas o sorriso dele é radiante — com um brilho mais
intenso do que o préprio sol. Sinto-me desabrochar ali mesmo, como se
fosse minha prépria versdo da fotossintese.

— Por que vocé td me olhando assim? — pergunto, acanhada de
repente.

— Vocé é engracada — responde ele, na lata, ainda com aquela mesma
expressao.

Hum.

Faco o possivel para observar os arredores, fingindo que os outros
convidados fantasiados despertaram meu interesse repentinamente. Sei
muito bem que estou toda vermelha por causa do elogio e adoraria poder
controlar meu rubor.

Quando finalmente me viro para Bo, vejo que ele voltou sua aten¢ido
para o encosto do sofd logo atrds de mim. De repente, a ponta do seu
polegar comeca a tracejar os contornos de um dos botdes da almofada em
movimentos circulares e repetidos.

Isso ndo deveria me afetar tanto, e vou negar se alguém me perguntar
sobre isso um dia, mas h4 algo incrivelmente sexual no movimento. Fico ali
assistindo, extasiada até demais, enquanto ele circula o botio com
delicadeza. Engulo em seco, os ldbios entreabertos, imaginando seu
polegar me acariciando daquele mesmo jeitinho. J4 faz meses que tive um
encontro bom o bastante para permitir que um homem me toque — e nio
que tenha sido 14 grandes coisas da dltima vez. Ainda assim, a julgar pela
minha respira¢@o ofegante, acho que eu daria uma chance a Bo.

— Pois bem — retoma ele, atraindo meu olhar do botdo para seu rosto
—, vocé ndo veio acompanhada. ..

— Isso é uma pergunta? — quero saber, e hd uma rouquidido
perceptivel na minha voz.

Ele revira os olhos. Isso também me agrada.



— Acho que é — responde Bo, com a voz arrastada. — Mas a questdo
é: por qué?

— Ah, entdo chegamos na parte de descobrir os defeitos um do outro?
— pergunto.

— Na verdade, eu queria saber como uma mulher como vocé ainda
estd solteira — explica ele. — Mas podemos falar dos defeitos, claro...
sem problema.

— Ah, valeu.

Apesar do meu sarcasmo, sinto meu rosto corar outra vez. Quero me
dar um tapa. Fiquei vermelha trés vezes na mesma noite? Deve ser um
recorde, que espero nunca bater.

— Para ser sincera, a resposta ndo € tdo interessante. A verdade é que
ndo estou a fim de nada sério. Sarah sempre diz que sou independente
demais.

Nio revelo, porém, que cresci vendo minha mae trazer uma fila de
otdrios para casa, sabendo muito bem que nossa vida seria muito melhor
sem eles. Bastavam algumas semanas para que os namorados dela
botassem as asinhas de fora e comecassem a agir como se mandassem na
vida dela... e na minha. Quase sempre comecava com coisinhas pequenas,
como substituir a marca de café preferida da minha mae por uma de que
eles gostassem mais. A partir dai era s6 ladeira abaixo. Nosso horério
sagrado da novela virava um Ouga, querida, agora estd passando jogo. Por
que vocé ndo vai para o quarto fazer licdo de casa? Ou Ndo, nada de comida
mexicana. O fulaninho da vez ndo é muito chegado. Até que, cedo ou tarde,
eles davam no pé e a gente comecava tudo de novo. Sarah, a mée dela e eu
aproveitivamos o breve intervalo entre um namorado e outro, e depois
cuiddvamos da minha mie quando as coisas davam errado outra vez.
Gracgas a isso, logo entendi que se pretendesse levar a vida que eu queria,
ndo poderia dar papo para homem nenhum.

Mas, como a maioria dos romanticos incorrigiveis, quando eu tinha uns
vinte e poucos anos cometi a estupidez de ignorar essa regra autoimposta e
fui morar com meu namorado Jack, que queria tudo do jeito dele e fazia o
que fosse preciso para nio ser contrariado. Claro que isso também acabou
mal. Tenho juntado meus cacos desde entdo. Minha autoestima e meus
planos de vida ainda estdo quase todos em frangalhos.

— E vocé? — pergunto. — Estd querendo casar?



— Nao — responde Bo, achando graca, os olhos se voltando para o teto
por um instante. — Nao mesmo.

— Ora, entdo acho que somos... compativeis.

Mordo meu ldbio inferior, esperando que ele entenda minha sugestao
nada sutil.

E ele sem dudvida entende, e me encara por um tempo longo demais.
Tanto que comeco a sentir minha artéria pulsar no pescoco. Era
exatamente a resposta que eu queria, claro, mas vinda de Bo, por algum
motivo, parece intensa demais. Talvez seja a maneira como seus olhos
avaliam meu rosto, como se ele tentasse me reconhecer. Como se ja nos
conhecéssemos. Ou como se ndo pudesse acreditar que nunca tinhamos
nos visto antes.

Seja 14 o que esse olhar signifique, preciso que pare agora mesmo. Estd
bombeando muito sangue para minha cabeca, me deixando quente,
nervosa e tonta.

— Gostei da sua perna de pirata — comento, em uma tentativa ridicula

de desviar a aten¢do de mim. — Hum... estou falando da fantasia, claro.
Nio s6 da sua perna. Gostei do conjunto da obra — acrescento, toda
atrapalhada.

— Ah, que bom. Por um momento achei que vocé sé me queria por
causa da perna — brinca ele.

Decido ignorar o atrevimento de dizer que eu o queria e tento mudar de
assunto para disfarcar minha mancada.

— Isso jd aconteceu com vocé? — pergunto, e dou um gole na bebida,
rezando para que me ajude a recuperar a compostura. — Recebi uma
mensagem fantdstica no Instagram semana passada. Reese24 disse que o
pau dele ficaria enorme na minha mdozinha de bebé.

— Puta merda — responde Bo com uma risada incrédula, o rosto
contorcido de horror.

— Pois é.

— Isso é muito errado.

— Pra vocé ver.

— Mas...

Bo levanta as méos, imitando uma balan¢a pendendo mais para um dos

lados.



— Nao — digo, pontuado por uma risada chocada. — Nao. Nao se
atreva.

— Quer dizer... — continua Bo, com uma expressdo brincalhona nos
olhos. — Ele meio que estava certo, né? Provavelmente ficaria mesmo.

— Aimeudeus.

— Faria maravilhas pelo ego masculino. Esse tal de Reese24 sabe das
coisas.

— Péssimo — deixo escapar entre uma risada e outra. — Vocés dois
$A0 pEsSImos.

Enrugo os ldbios na dire¢cdo do nariz como se o comodo estivesse
fedendo, e enquanto isso Bo se ajeita confortavelmente no sofd, seu braco
mais uma vez descansando atrds de mim.

Continuamos jogando conversa fora por tanto tempo que as musicas da
playlist de Sarah até comecam a se repetir. Ao contrario da mulher
fantasiada de bruxa, Bo ri da minha teoria sobre “Monster Mash”, que ja
tocou duas vezes, e garante que vai fazer uma andlise cuidadosa da letra
quando chegar em casa. A festa parece cada vez mais perto de acabar,
assim como a nossa conversa. O assunto vai morrendo aos poucos até
culminar em um siléncio regado por uma terceira rodada de drinques
trazidos por mim.

Mas, curiosamente, o siléncio ndo é nem um pouco desconfortavel. J4
fui a muitos encontros em que as brincadeirinhas e os flertes acabaram de
repente e parecia mais facil dar no pé ou ir logo para os finalmentes em vez
de esperar o papo ficar bom outra vez. Mas com Bo assunto é o que nido
falta, e ndo ha receio de que a conversa pareca forcada ou sem graca.

Esses momentos silenciosos parecem intervalos. Como se estivéssemos
nos apresentando um para o outro, nos revezando entre entreter e ser
entretidos. Ocupados em manter o riso continuo. Em manter o interesse
aceso. B divertido, e uma parte de mim adoraria que tivéssemos mais
tempo antes que Sarah e Caleb decidam botar todo mundo para fora. Mas
talvez eu consiga convencé-lo a ficar mais um pouquinho.

Considerando tudo o que descobri sobre Bo até agora, eu vou ter que
tomar as rédeas da situacdo. Ele é tdo alheio ao préprio charme que chega
a ser comico. Quase como se fosse timido. Até consigo imagina-lo pedindo
meu ndimero, mas duvido que teria coragem de me convidar para ir para
casa com ele. Algo que estou decidida a fazer.



— Isso é uma peruca?

A lateral do dedo de Bo resvala na minha bochecha e sé6 entdo percebo
que ele estd segurando uma mecha do meu cabelo, girando-a
distraidamente entre o polegar e o indicador.

— Naio, ¢ tudo natural.

Engulo em seco quando o polegar dele acaricia a parte inferior do meu
queixo. Bo ainda torce meu cabelo de um lado para o outro, enrolando-o
entre os dedos como se fosse uma cobra. Luto contra a vontade de me
jogar no colo dele e ronronar.

— Desculpe — sussurra Bo, umedecendo os labios.

Mas ainda assim ndo solta meu cabelo.

— Naéo tem problema — respondo baixinho, mas o que eu quero dizer
é: pode continuar me tocando... onde quiser.

— E lindo — elogia por fim, ¢ me olha com uma seriedade instével.
Depois solta meu cabelo e se inclina para tras, respirando tao fundo que as
narinas chegam a tremer. — Acho que bebi muito ponche.

— E serio. Ndo tem problema.

Chego mais perto, tentando captar seu olhar. Quase como se quisesse
lhe fazer uma suplica silenciosa para pedir por mais. Mas nio adianta. Ele
é maravilhoso, mas ndo parece se dar conta disso. E adordvel e frustrante
a0 mesmo tempo.

De repente decido que ji deu. Sou plenamente capaz de assumir as
rédeas. Sou uma mulher moderna, caramba. Posso muito bem ir atrds do
que quero, mesmo que ndo tenha muita experiéncia nesse tipo de coisa.
Eu consigo.

— Bo, vocé quer ir 14 pra cima comigo? — pergunto um pouco mais
alto do que pretendia, com a voz carregada depois de me forcar a soar
confiante.

Os olhos dele se arregalam de surpresa.

— L4 pra cima?

Eu ndo achei que teria que repetir. Ou explicar. Fico com vontade de
enflar a cara em um buraco, mas dane-se. Agora jd comecei e vou até o
fim.

— E, vocé quer, sei 14, transar comigo? Eu tenho um quarto aqui —
explico, e me esfor¢o para manter os ombros empertigados.

Fingir estar confiante é fundamental.



— Aqui? — pergunta ele, parecendo confuso.

— E, ué.

— Vocé... vocé mora aqui?

— Nao, mas passo muito tempo nesta casa.

Espero alguns segundos, na esperanca de que Bo acabe logo com meu
sofrimento, mas ele parece distante e meio atonito. Serd que eu entendi
tudo errado? J4 me equivoquei antes, claro, mas ndo tanto. Parecia tdo
certo.

Bo ri com nervosismo e baixa a cabeca.

— Hum, na verdade... hum...

Bote a culpa no ponche, digo para mim mesma.

— Foi mal — peco. — Esqueca o que eu disse.

Vou ter que mentir para mim mesma, s6 assim para superar. Bo ¢
virgem. Jurou celibato eterno. Eu fui a oferta mais tentadora que ele ja
recebeu, mas ndo pode abrir mido do seu voto sagrado, depois de tanto
tempo. O problema ndo sou eu. Nao mesmo! Nio sou...

— Nao — diz ele, de forma um tanto enérgica. — Nao quero...
esquecer o que vocé disse. Hum, foi mal, é s6 que... — Ele balanca a
cabe¢a. — Fu ndo faco isso desde que...

Seus olhos recaem para as préoprias méaos apoiadas no joelho, logo acima
de onde a prétese comeca.

Ah.

Eu deveria pensar um pouquinho antes de abrir a matraca. Deveria
mesmo. Mas me pergunta se eu faco isso? Quase nunca.

— Aconteceu alguma coisa com o seu...?

E ai, para arrematar a frase que eu nunca deveria ter dito, aponto para o
colo dele.

Winnifred June McNulty, vocé nao pode sair perguntando aos outros se o
treco deles estd quebrado. Qual é o seu problema?

— Ah, n3o. Nadinha. T4 com tudo em cima.

Entdo ele estremece com a prépria escolha de palavras. Ou talvez por
causa dessa conversa como um todo.

Preciso dar um jeito nisso. Eu ndo sou assim. Nao sou o tipo de pessoa
que se intromete e se atrapalha e faz alguém se sentir desconfortavel com
o préprio corpo ou suas diferencas. Nao posso ser assim. Seria muito
hipécerita da minha parte.



Chego mais perto, bem devagar, depois pouso minha mao sobre a dele.

— Entdo tenho certeza de que nada mudou. — Hesito por um
instante, esperando que ele olhe para mim. — Estou disposta a tentar, se
vocé quiser. Pode ser divertido.

Bo me observa com um olhar cheio de intensidade, as pupilas dilatadas
e a testa franzida.

— Por que isso foi tdo sexy? — pergunta ele em um sussurro, com uma
voz quase descrente.

Agora sim, penso. Recupero uma pontinha de orgulho.

— Eu fiquei a fim assim que vocé usou a mio esquerda para me
cumprimentar — confesso, e tento abafar um sorriso. — Entdo imagino
que seja parecido para vocé? Saber que eu entendo a questdo, até certo
ponto?

O olhar dele recai nos meus ldbios outra vez e Bo concorda com um
aceno, os olhos vidrados e brilhantes.

— E ai, o que me diz? — pergunto, e chego tdo perto que consigo
contar cada uma das sardas que se espalham pelo rosto dele. — Porque se
eu tiver que perguntar de novo, acho que prefiro me afogar no ponche.

Sem hesitar, Bo se aproxima e me d4 um beijo breve e delicado,
segurando meu queixo. Os ldbios dele sdo macios e quentes e quase
inebriantes.

— Sim — responde, e inspira com avidez, pressionando a testa contra a
minha.

Ele ri baixinho e ajeita uma mecha de cabelo atrds da minha orelha
antes de deixar a mesma mao deslizar pelo meu pescoco, ombro e braco.

— Venha — chama ele e me puxa pela mio, ja fazendo mencao de se
levantar.

— Calma — digo, puxando-o de volta para o sofd. — Vou subir
primeiro, s para garantir que mais ninguém teve essa ideia e resolveu usar
o quarto de héspedes. Enquanto isso, vocé pode ir até a cozinha para pegar
um pouco de dgua ou sei la. E a dltima porta a esquerda.

— Beleza.

Ele concorda com avidez, um pouco enfitico demais para o meu gosto.
[sso me lembra a disposicdo de Caleb, que mais parece um cdozinho de
estimacdo, e sou invadida por uma onda de panico.



Nido vou aguentar mais um cara sendo bonzinho demais entre quatro
paredes. Preciso ter certeza de que toda essa quimica entre nés dois ndo
vai desaparecer assim que entrarmos naquele quarto.

— Bo, vocé pode me prometer uma coisa? — pergunto.

Ele estica o l14bio inferior e assente outra vez, dessa vez com menos
entusiasmo.

— Claro.

— Por favor, prometa que nds dois vamos curtir esta noite. Tive um
bando de encontros péssimos este ano, e se eu tiver que fingir outro
orgasmo, acho que vou ser obrigada a virar freira.

Mordo o ldbio, apreensiva por talvez estar exigindo demais de alguém
que acabei de conhecer.

Bo nem pisca, mas seu sorriso travesso volta com forga total.

— Win, ndo vou deixar vocé sair insatisfeita daquele quarto. Seria
muita mancada da minha parte.

Uma piada com a propria perna? Aguenta, coragio.

Cubro a boca para abafar a risada que me escapa.

— Nio acredito que voceé falou isso.

— Pois pode acreditar — rebate ele, relaxando no sofa.

Entio enrosca os dedos em uma mecha do meu cabelo outra vez,
brincando com ela enquanto seus olhos recaem nos meus ldbios com uma
mistura de desejo e diversdo.

— Agora — continua —, suba e espere por mim.



— AH, QUE ALiviO!

Solto um suspiro satisfeito ao deixar o cinto cair no chdo do banheiro da
suite. Depois abro a gavetinha do armdrio onde Sarah guarda uma
quantidade absurda de produtos de higiene pessoal e encontro tudo de que
preciso para dar um retoque no visual.

Pego fio dental, desodorante, enxaguante bucal e uns lencinhos
demaquilantes para dar uma geral nos paises baixos. Talvez ndo seja muito
adequado para o pH das minhas partes intimas, mas isso é um problema
para a Win do futuro.

Ouco uma batida suave, seguida pelo ranger da porta abrindo e
fechando no quarto ao lado.

— Jd vou! S6 um minuto — aviso, limpando um pouco da maquiagem
borrada nos olhos que passei antes da festa.

— Nossa, este é o quarto de hdspedes? — comenta Bo do outro lado da
porta, claramente impressionado.

— Voceé trabalha com financas, né? Quanto acha que esta casa vale? —
pergunto, antes de fazer bochecho com o enxaguante bucal e cuspir
silenciosamente na pia.

Ele ri, mas ndo arrisca um palpite.

Jogo a cabeca para frente, usando o antebraco, o pulso e a mio
esquerda para prender meu cabelo em um rabo de cavalo. Em seguida tiro
a saia de couro e as botas, mas deixo a blusa branca — com alguns botdes
abertos — e a meia arrastao.



Respiro fundo para me acalmar, aplico uma camada de brilho labial e
tento reunir toda a minha confianca para abrir a porta do banheiro.

O quarto de héspedes é decorado com papel de parede cinza e piso
escuro, com um pequeno lustre pendurado no meio do teto. Assim que
entrei, antes de correr para o banheiro, dei um jeito de diminuir todas as
luzes até o comodo ficar banhado por um brilho suave e sugestivo. A cama
fica bem no meio, uma queen size adornada por um edredom de linho
branco, travesseiros e uma colcha cinza de malha.

Bo estd sentado bem na beira da cama, de frente para a porta onde
estou. Assim que me vé, ele coloca a mio no colo e ajeita a calca — o que
faz maravilhas para o meu ego.

— Caralho — sussurra, com o maxilar retesado.

Ele se inclina para a frente e ri sozinho de um jeito agonizante e
agridoce antes de voltar a me encarar com olhos semicerrados. Fico
extasiada com a sensacdo de poder despertada pelo olhar dvido de Bo, que
parece disposto a pular de uma ponte se eu apenas pedir.

— Eu tirei algumas. .. coisas — aviso, apoiada no batente da porta.

— Percebi.

Bo umedece os ldbios e esfrega as préprias coxas como se buscasse
uma espécie de atrito.

— Estd 6timo — continua, e entdo limpa a garganta, sentando-se
devagar. — Linda, vocé esta... linda.

Os l4bios dele se curvam em um sorriso que nido chega aos olhos —
estes permanecem vidrados em mim.

Dou cinco passos em dire¢do a ele na ponta dos pés, parando bem no
meio de seus joelhos entreabertos. As maos dele envolvem a parte de tras
de minhas coxas, logo abaixo da bunda, e parecem tensas conforme
acariciam a meia-calca que reveste minha pele. Mesmo sentado, meu rosto
paira apenas alguns centimetros acima do dele.

— Entdo a histéria da fantasia de empregada sexy era s6 brincadeira
mesmo — comenta Bo, e suas maos alisam toda a extensdo do meu joelho
até a bunda, os polegares dedilham os fios da meia arrastio como se
fossem as cordas de uma harpa.

— Ficou decepcionado? — pergunto, chegando mais perto.

A ponta do meu rabo de cavalo resvala na bochecha de Bo, que vira o
rosto e fecha os olhos brevemente enquanto inspira o cheiro do meu



cabelo.

— S6 um pouquinho.

Ele afasta uma das maos da minha coxa e me envolve pela nuca,
puxando-me para mais perto.

— Quem sabe no ano que vem — sussurro, instantes antes de nossos
l4bios se encontrarem.

O beijo é cauteloso no inicio. Delicado, mas deliberado também. E s6
quando a outra mio de Bo enlaca minha cintura que a coisa comeca a
esquentar — dentes mordendo, méos apalpando. Subo no colo dele, com
meus joelhos encaixados nas laterais de seu quadril, e solto um gemido
involuntédrio quando se inclina para trds e o sinto bem no meio das minhas
pernas.

— Puta merda, eu amo o Halloween — Ele praticamente rosna contra
os meus l4bios, ainda sorrindo.

S6 consigo pensar em tira.

Tira logo minha roupa.

Tira essa vontade de mim.

Tira tudo que ndo seja vocé dos meus pensamentos.

— Eu ndo consigo desabotoar a roupa dos outros — aviso com a voz
rouca, plantando beijos por toda a mandibula dele até chegar a orelha. —
Assim, até consigo... mas vai demorar.

— Naéo tenho a menor pressa — responde Bo, as palavras pontuadas
por beijos delicados no meu pescoco que fazem minhas palpebras
tremelicarem, tomadas por uma luxdria inebriante.

Espalmo a mio esquerda no peito dele e encontro o primeiro botdo da
camisa. Entdo comeco a desabotoar, um por um, dando o meu melhor.

Bo também se pde a abrir os botdes da minha blusa. A principio, tenho
a impressdo de que estd me provocando com seus movimentos lentos e
sedutores, mas entdo percebo que ele estd acompanhando meu ritmo de
propdsito, o que € tdo sexy quanto se estivesse me provocando, talvez até
mais.

E, por mais triste que pareca, também é uma das coisas mais
romanticas que ja me fizeram.

Quando abro o dltimo botdo, afasto a camisa de seus ombros e a puxo
pelos bracos, beijando-o fervorosamente conforme a arranco.



Assim que ele tira minha blusa, eu me afasto e deixo minhas maos
deslizarem por seu peito, admirando a visdo. Os ombros largos e o peitoral
sdo salpicados de sardinhas que se espalham pelos biceps antes de
desaparecer nos antebracos.

Eu as tracejo com a ponta dos dedos, como se desenhasse as
constelacdes do céu noturno, e entdo chego mais perto para beija-lo outra
vez. Mas bem nessa hora Bo abaixa a cabeca e abocanha a parte de cima
do meu peito, que escapou do bojo do sutia.

Gemo baixinho e endireito os ombros, empinando os seios para mais
perto dele. Os olhos de Bo se voltam para mim, observando como reajo
conforme ele da beijos e mais beijos nos meus seios. Entdo ele mordisca
minha pele e agarra as laterais do meu quadril com mais for¢a e, com a
respiracdo ofegante, apoio a mao direita na parte de trds da cabeca dele,
tentando desesperadamente agarrar-lhe os cabelos para manté-lo no lugar.
Mas sinto uma pontada de vergonha. Afasto minha mao menor da nuca de
Bo e a pouso no seu ombro, ouvindo a voz do meu ex ecoar nos meus
ouvidos: Ndo faca isso. Ndo, use a outra mao.

— Gostel disso — diz Bo, com a boca e o nariz enterrados na minha
clavicula enquanto beija meu pescoco.

Ele coloca minha mao de volta logo acima da nuca dele, e me esforco
para acariciar seus cabelos com meus dedos curtos, agarrando-os 0 maximo
que consigo com o polegar e a lateral da palma.

Bo geme em resposta, entdo puxo os fios outra vez enquanto ele beija
meu pescoco, e seu cabelo roca levemente meu queixo.

— Adoro o seu cheiro — comento, e percebo nossa respiracio cada vez
mais ofegante, cada vez mais urgente.

— E eu adoro o seu. Parece mac¢a do amor.

Ele afunda o rosto nos meus cabelos, os ldbios tracejando o meu

maxilar.
— Até me d4 vontade de... — continua e se retesa de repente, abrindo
a boca para mordiscar minha pele. — Nossa... — sussurra, pronunciando

bem as duas silabas.

— Eu quero vocé — digo, sem folego.

— Naio quer deitar um pouco? — sugere ele, com delicadeza, os 14bios
colados no meu rosto. — Eu quero ver vocé todinha.



Concordo com um aceno timido e des¢o do colo dele, depois me
arrasto até o meio da cama. J4 deitada, sinto o linho luxuoso na minha pele
nua. E tdo macio que me deixa ainda mais excitada. Fico extasiada com a
sensacdo dos lengédis contra o meu corpo, o toque dos travesseiros de
pluma.

Bo se posiciona no pé da cama, sem nada além da calca preta. Observo-
o tirar os anéis dos dedos, sem desviar os olhos do meu corpo. Os trés
anéis caem no chido, mas ele nem parece se importar.

Eu me apoio nos cotovelos e abro um sorriso satisfeito ao ver o cabelo
bagung¢ado dele. Bo até tenta ajeitar as mechas, mas s6 piora a situacao.

Ele estd maluquinho por minha causa.

— Win — chama Bo, em um apelo angustiado. — Porra, olhe s6 para
voce.

— O que tem? — pergunto, fingindo inocéncia, abrindo um sorriso
cada vez maior.

Eu nem o impedi de me tocar ou de chegar mais perto, mas ele parece
desesperado. Estd usando cada gotinha de autocontrole para nio se
apressar.

Devo admitir que adoro essa sensacdo. O poder que exerco quando
estou assim, deitada na cama. A capacidade do meu corpo de deixar
alguém louco por mim. E quando mais me sinto no controle das coisas,
sem contar quando estou trabalhando como salva-vidas na praia.

Bo aponta para os meus joelhos com as duas méos.

— Abra as pernas pra mim, docinho.

Docinho? Hum, acho que gosto disso.

Afundo os calcanhares no colchao e afasto os joelhos bem devagar.

— Assim? — pergunto baixinho.

— Isso — responde Bo, mordendo os nés dos dedos. — Assim mesmo
— diz, lentamente, antes de afastar o cabelo dos olhos.

Deslizo os dedos pelo eldstico da meia-cal¢a na cintura e sigo a costura
lateral até o quadril. Em seguida tracejo os buracos da meia arrastio na
parte mais grossa da minha coxa.

— Pode tirar isto aqui pra mim? — pergunto, ainda acariciando a meia-
calca.

Bo assente como um homem possuido, inclinando-se sobre a cama para
alcancar minha cintura. Ele arranca a meia-calca com um movimento



rapido e fluido até que ela esteja estendida sobre seu ombro. Achei que
tinha sido sem querer e que ele logo a jogaria no chdo, mas Bo a segura
com forca enquanto desliza a outra mao pela parte interna da minha coxa.

— Win — diz ele, quase suplicante. — Como vocé consegue ser assim?

Faz anos que ndo me sinto tdo excitada, e o cara ainda nem me tocou.

— Bo — sussurro com avidez, agarrando as cobertas com as duas mios.

O que quero dizer é pare de acariciar minha perna e traga sua mao, boca,
pau ou qualquer outra coisa para mais perto de mim.

— Vem aqui, por favor — peco, mordendo meu ldbio inferior.

Bo dd a volta na cama e s6 desiste de segurar minha meia-cal¢ca quando
se senta para tirar a roupa, jogando-a no chio.

Vou para o outro lado do colchdo enquanto Bo arranca a calga e fica s6
de cueca. Sem a fantasia de pirata, consigo ver melhor sua perna protética.
Parece mais futurista do que eu imaginava — toda metdlica, com
dobradicas e juntas prateadas sob um encaixe de pléstico cinza.

Entdo me lembro do que ele disse antes, sobre ndo ter transado
desde... seja ld o que aconteceu. Quero que ele se sinta cem por cento
confortdvel para decidir o que fazer em seguida, mas essa ¢ uma novidade
para nés dois.

— Voceé pode tirar a prétese ou deixar como estd, o que for melhor para
vocé — aviso, tentando soar indiferente, mas faco um esforco para ainda
parecer ofegante para que ele ndo ache que isso me deixou menos
excitada.

Bo assente com a cabeca, ainda de costas para mim, e usa os bracos
para se ajeitar na cama até que esteja apoiado na cabeceira, com as pernas
estendidas no colchao.

Nio perco tempo e comeco a beija-lo outra vez, deslizando os 14dbios por
toda a extensdo do seu biceps até chegar ao ombro. Em seguida me
acomodo no colo dele de novo e retomamos de onde tinhamos parado.
Fico inebriada com a sensacdo de ndo haver qualquer barreira entre nés a
ndo ser duas camadas finas de tecido.

— Ei, me chame de docinho outra vez — peco, rebolando no colo dele.

— Vocé gostou? — pergunta Bo, um tanto convencido. — Meio que
escapou sem querer.

Nio respondo. Quer dizer, respondo, mas ndo com palavras.



Voltamos a nos beijar de forma intuitiva, com movimentos avidos e
impacientes, mas coordenados também — sem bater o nariz ou chocar os
dentes um no outro. Apenas duas pessoas se deixando levar cada vez mais,
na esperancga de entdo despencar e arder e nos consumir em chamas.

Continuo rebolando, feliz por Bo ndo parecer tdao apressado. Esse roca
daqui, esfrega de 1a das preliminares nao é tdo valorizado quanto deveria.

Estou comecando a sentir meu corpo se aproximar do climax quando
Bo estica a mdo e abre o fecho do meu sutid. Suas maos enormes
envolvem meus peitos, acariciando-os até que fico sem ar e me inclino na
direcdo dele como uma marionete. Arqueio as costas quando Bo abocanha
meu mamilo, apertando-o entre o polegar e o indicador antes de fazer
movimentos circulares com a lingua.

— Isso — sibilo, rebolando cada vez mais rdapido no colo dele.

Bo solta um gemido e espalma a mdo na minha lombar, me puxando
para mais perto dele enquanto seus ldbios percorrem meus seios com
avidez.

— Levanta — instrui ele entre os dentes, envolvendo minha nuca com
uma das maos.

Eu me movo sem questionar, com os joelhos apoiados no colchido. Bo
desliza pela cabeceira até ficar deitado de costas na cama, com o rosto
perfeitamente posicionado entre minhas pernas.

— Muito bem — continua a dizer, a barba fazendo cécegas na minha
coxa quando ele puxa a calcinha para o lado com uma brutalidade
inesperada. — Agora senta na minha cara... docinho.

Ele acrescenta o apelido como uma cartada final para me convencer,
mas mal sabe que nem precisava disso.

Antes mesmo que eu tenha tempo de me acomodar, Bo agarra as
laterais do meu quadril e me puxa na dire¢do do seu rosto, com os dedos
tdo cravados na minha pele que quase chega a doer.

— Relaxe — murmuro quando ele enterra o rosto em mim.

Mas minha presuncdo dura pouco. Fico sem fdlego quando seus labios
me tocam. Meus joelhos tremem antes de ceder por completo até que eu
realmente esteja sentada na cara dele, com as maos apoiadas na cabeceira
da cama enquanto Bo desliza a lingua no ponto certo.

— Isso, isso, isso — sussurro com a voz entrecortada.



Ele estica os bracos e afasta minhas maos da cabeceira, segurando-as as
minhas costas com uma for¢a implacdvel. Meu corpo estd inteiramente a
mercé de Bo, e a verdade é que nio estou nem af.

Sinto-o suspirar em resposta a cada som que me escapa, gemendo de
satisfacdo toda vez que me ouve arfar, gemer ou gritar.

Ja fui chupada por um nimero consideravel de homens, mas nenhum
desse jeito, como se realmente estivesse dvido por mim. Como se estivesse
gostando tanto quanto eu.

O prazer se intensifica mais e mais até que finalmente irrompe em um
gemido longo e satisfeito quando atinjo o orgasmo. Uma onda de alivio e
prazer me invade.

Bo solta minhas maos com delicadeza, sem parar de me estimular,
provocando arrepios na minha espinha a cada lambida. Enxugo o suor da
testa com o pulso, me contorcendo enquanto ele continua.

— Naéo vou aguentar — sussurro e tento me desvencilhar dele.

Mas Bo balanga a cabeca entre minhas pernas e solta um grunhido
descontente quando faco men¢do de me afastar. Em seguida, segura meu
joelho e tenta me manter ali, mas consigo me libertar.

Ele morde — ndo mordisca, morde mesmo — a parte interna da minha
coxa quando levanto a perna para sair dali. Solto um gritinho surpreso e
comeco a rir antes de cair de bunda nos travesseiros.

— Que isso, senhor? — pergunto, ainda em choque, como quem diz
como vocé se atreve?

Olho para ele e fico atordoada por um instante. Os ldbios entreabertos
de Bo estio dmidos e ligeiramente inchados, e hd uma expressio de
satisfacdo em seu olhar.

— A, sim — diz e deixa escapar uma risada. — Eu até que ia gostar de
ser chamado de senhor.

Reviro os olhos, mas ndo consigo deixar de sorrir.

Eu me esparramo na cama para tentar recuperar o folego, e Bo afasta
uma mecha do seu cabelo do rosto antes de pairar sobre mim apoiado nos
bragos, beijando-me com delicadeza. Fico extasiada ao sentir meu gosto
nos labios dele e, pela forma como Bo ndo para de deslizar a lingua na
minha, ndo sou a tnica.

Pouco depois, comego a alisar sua ere¢do por cima da cueca.



— Posso? — pergunto, enganchando a pontinha do polegar no eléstico
da cueca antes de acrescentar, com uma pitadinha de sarcasmo: —
Senhor?

— Fique a vontade, docinho — responde ele bem devagar com um tom
arrogante conforme cai de costas na cama, as maos apoiadas atrds da
cabeca.
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O PAU DELE E ENORME.
Eu j4 devia ter imaginado, considerando a altura de Bo e o volume que
senti sob a cueca, mas nem dei muita bola.
— Nunca pensou em virar ator pornd, ndo? — pergunto, embasbacada.
— Vocé vai ficar af s6 olhando? — quer saber Bo, com a voz dspera.

— Ué, vocé ficou um tempdo me encarando — argumento. — Agora é
minha vez.

— E que eu me sinto meio vulnerdvel assim — explica ele, com as
maos estiradas ao lado do corpo —, pelado... a toa....

— Bom, eu posso amarrar vocé, se preferir — proponho. — Isso ja me
ajudou a ser menos timida na cama. — Dou uma olhada no quarto. —
Mas primeiro preciso arranjar algo que sirva de corda.

— Eu ndo sou timido — declara ele, com firmeza. — Mas agora estou

imaginando vocé amarrada. ..

Bo tenta me puxar pela nuca, mas eu me afasto, ainda sem saber como
reagir a essa surpresd.

— Fique quietinho ai enquanto eu tento ver se vai caber.

Fico de joelhos e me sento ao lado dele. Bo solta um suspiro e leva a
mao a testa, cobrindo um pouco os olhos.

— Eu ainda tinha tanta vida pela frente, sabe? — continuo.

— Do que vocé téd falando? — pergunta Bo com uma risada surpresa,
alisando o cabelo com as maos.



— Eu queria tanto viajar, quem sabe até ter filhos, aprender a fazer
velas... Ainda nem assisti a todas as temporadas de The Office, entende?
Eu jurava que ia ter mais tempo.

— Por acaso vocé estd insinuando que...

— Que o seu pau vai me matar? Arrd — interrompo.

— Pelo amor de Deus — grunhe ele.

— Suas mdos ndo cansam quando vocé faz xixi? Deve dar um trabalhao
segurar tudo isso af...

— Eu vou embora — murmura Bo. — T6 falando sério — enfatiza ele
quando estendo meu antebrago para comparar o tamanho.

— Foi mal. Parei. Nao vda embora, por favor. Eu vou resolver isso.

— Resolver o0 qué? E s6 meu pénis, ndo um cubo mdgico.

— Serd que dd para chamar de outro jeito? Pénis ndo é uma palavra
muito sexy...

— Ah, claro, porque desde que eu fiquei pelado essa conversa esta sexy
pra caramba mesmo.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Valeu — responde ele, com tom indignado.

— Mas, rapidinho, como é que...

Bo pragueja baixinho e me puxa pela nuca com tanta forca que logo me
derreto em suas maos.

— Chega de perguntas.

Entdo acaricia meus ldbios até que estejam entreabertos, depois desliza
o polegar para dentro e empurra minha lingua para tras.

— Assim estd melhor — diz, respirando fundo.

Puta merda.

— Pronta? — pergunta com os olhos fixos nos meus.

Aceno concordando, com seu dedo ainda em minha boca. O sorriso
dele fica ainda mais malicioso antes de empurrar minha cabeca na dire¢io
da prépria virilha, com uma das maos bem presa no meu rabo de cavalo
enquanto a outra segura meu rosto.

Ok, até que coube.

E Bo ndo é bonzinho demais.

E talvez eu tenha que rever a histéria de “é s6 uma ficada”.

Um gemido trémulo lhe escapa quando o abocanho por inteiro.

— T4 tao quietinha agora — provoca Bo, ainda sem folego.



Olho feio para ele, mas, estmnhamente, ndo tem o mesmo efeito agora
que estou com o pau dele no fundo da minha garganta.

Continuo a lamber todo o comprimento, tracejando as veias com a
ponta da lingua. Quando encovo as bochechas, sinto o corpo de Bo retesar
e ele puxa meu cabelo com tanta forca que chego a gemer de dor.

— Droga, desculpa — pede ele, e solta o rabo de cavalo na hora.

Eu o libero com um estalo molhado, mas continuo o estimulando com a
mao.

— Naéo precisa se desculpar — aviso com um sorrisinho diabdlico,
lambendo-o da base até a pontinha. — Eu aguento.

O que quero dizer é: estou cansada de ser vista como uma florzinha
delicada por causa da minha mao. Nao sou de vidro. Pode me usar. Quero
que os homens me deixem leva-los ao ponto em que fariam coisas
indescritiveis por mim. Quero que me deixem ter esse poder sobre eles.
Sou capaz disso.

Bo parece estar no céu depois de minutos de movimentos ritmados de
vaivém, sussurrando meu nome e elogios como se estivesse disposto a dar
a vida por mim. Em seguida, ele solta meu cabelo e agarra minha bunda,
com os dedos fincados na minha pele.

Arqueio bem as costas e, com um sussurro de “Caralho!”, ele comeca a
arrancar minha calcinha, deslizando-a por minhas pernas antes de atird-la
na pilha cada vez maior de roupas espalhadas pelo chdo. Depois esgueira a
mdo por entre minhas coxas, com um toque a0 mesmo tempo possessivo e
cheio de desejo. Dou um gemido de satisfacdo, com os ldbios ainda
envoltos em seu pau, e aumento o ritmo.

Bo solta um longo suspiro, sibilando quando o levo até o fundo da
garganta, e em seguida passa um dedo pela minha entrada tmida, fazendo-
me estremecer de vontade.

— Pare — ordena Bo com firmeza, puxando-me pela nuca. Ele se
empertiga na cama e estica os bracos na minha dire¢cdo. — Eu preciso de
voce.

Depois envolve minha cintura com as mios e me acomoda no préprio
colo. Dou risada, com meu peito colado ao dele.

— Que impaciente — brinco, olhando para a erecdo que se estende
por seu abdomen.



— Louco... — Ele ri baixinho, estalando o pesco¢o. — Vocé me deixa
louco.

Mordo o ldbio e tento ndo sorrir nem corar enquanto me estico na
direcdo da mesinha de cabeceira. Meus peitos parecem chamar a atencio
de Bo e, enquanto ele mordisca e lambe meus mamilos, tateio a gaveta em
busca de camisinhas. Tateio outra vez. Nada.

Ndo. .. ndo, ndo, ndo. .. Ndo!

— Merda.
Eu me endireito, afastando Bo quando vejo a gaveta totalmente vazia.
— Que foi? — questiona ele, observando minha expressdo perplexa

antes de se voltar para a gaveta.

— Vocé trouxe camisinha? — pergunto.

Ele coca o ombro, e ver seu biceps retesado quase me tira do prumo.

— Nao. Droga. Foi mal... Eu, hum, nio achei que ia precisar.

— Mas que saco — praguejo, e me ajoelho ao lado dele na cama. Nao
consigo pensar direito quando estou no colo de Bo.

Eu poderia botar a roupa e ir de fininho até o quarto dos donos da casa,
mas jurei que nunca mais ia fugar a gaveta deles depois de ter descoberto
anos antes a colecdo de brinquedinhos eréticos dos dois. Comeco a roer a
unha diminuta do meu polegar direito enquanto tento avaliar nossas
op¢oes.

Bo ainda me observa com os olhos cheios de preocupacio, e entio faz
algo inesperado. Ele segura minha mao direita, a menor, e a leva aos l4bios.
Em seguida beija cada um dos meus dedinhos, um por um.

Ninguém fez isso antes.

Nunca imaginei que alguém me tocaria ali de um jeito tdo intimo.

Sinto um turbilhdo no peito, sem saber se estou de acordo com
tamanha vulnerabilidade. Mas ndo o impeco. Ndo quero que pare. Entdo
apenas o observo, ao mesmo tempo confusa e admirada.

Bo arranha a palma da minha mao com os dentes, depois dd beijinhos
delicados no meu pulso, sem tirar os olhos de mim. Estou um pouco
atordoada, consciente das batidas cada vez mais aceleradas do meu
cora¢do, tomada por uma ternura esquecida, que eu ndo sentia havia anos.

Na verdade, nem sei se ja senti algo assim.

— Vocé quer que a gente pare? — pergunta ele bem baixinho.

Ndo, quero gritar.



— Eu tomo anticoncepcional — respondo.

Ele assente com a cabeca, pensativo.

— Eu fiz 0os exames de 1sT depois da dltima vez. Tudo certinho — diz
Bo com uma urgéncia inconfundivel na voz.

— Eu também.

Aninho a cabeca em seu pescoco enquanto ele enlaca minha cintura e
me puxa de volta para seu colo.

— Eu ndo quero parar — sussurro quando Bo beija minha clavicula.

— Nem eu — responde ele.

Embalada por beijos tdo delicados, finalmente o deixo deslizar para
dentro de mim sem nada entre nés. A principio, ficamos parados enquanto
me ajusto ao redor dele. Eu o sinto mais fundo do que imaginei ser
possivel, e por mais que ndo seja desconfortdvel, me tira o folego e me faz
estremecer. Como uma dor latejante que precisa ser saciada.

O que se segue € algo entre trepar e fazer amor. Uma coisa nova e um
pouco desconcertante, diferente de todas as experiéncias de sexo casual
que ja tive. Nio é delicada, mas também néo de todo hedonista.

Temos um encaixe perfeito. Eu, com as pernas envolvendo as costas
dele. Bo, uma muralha sentada no meio da cama. As maos dele exploram
minhas costas, agarrando as laterais do meu quadril, a bunda, o pescoco.
Minhas maos deleitam-se no cabelo dele, acariciam o maxilar, agarram os
ombros.

Trocamos beijos apaixonados durante todo o tempo. Mordemos quando
é demais para aguentar — ldbios, ombros, pescoco. Soltamos suspiros e
gemidos ofegantes, soprados na pele e no cabelo um do outro.

Depois de um tempo, atingimos o orgasmo juntos, com o polegar dele
no meu clitéris e os dentes dsperos no meu queixo me dizendo para — me
mandando — gozar. E incrivel,

E, ainda assim, quando volto do banheiro depois de me limpar, Bo ja
estd se vestindo e procurando seus pertences espalhados pelo chao.

— Aqui — digo, entregando-lhe um dos anéis que ele jogou com tanto
descuido enquanto se despia.

— Valeu — responde, com um sorriso timido, sem tirar os olhos do
chao.

Nio que eu esperasse que ele fosse passar a noite comigo. Nés dois
tinhamos deixado bem claro que ndo queriamos nada sério, principalmente



eu. E ndo quero mesmo.

Mas... ndo consigo deixar de sentir um aperto no peito ao pensar em
dormir sozinha depois de compartilhar um momento tdo vulneravel com
alguém. Serd que ter uma transa tdo boa ndo tinha sido novidade para ele?
Serd que ele ndo gostou tanto quanto eu?

Pego um lengol na cama para me cobrir e o observo abotoar a camisa
sem qualquer esforgo.

Assim que termina, Bo comeca a tatear os bolsos em busca do celular,
das chaves ou da carteira, e por fim assente. Depois olha para mim com
uma expressao hesitante no rosto.

— Obrigado — diz, e pega minha mio esquerda. Ele se inclina para
beija-la, sem tirar os olhos de mim. — Nem sei dizer o quanto isso
significou para mim — continua, engolindo em seco. — Mas obrigado

mesmo, Win...

Concordo com um aceno, sem saber o que responder. Com medo de
abrir a boca e acabar pedindo para ele ficar. Afundo no colchdo enquanto
Bo pega um dltimo item na cadeira e caminha em direcdo a porta sem
olhar para tras.

Depois de apagar as luzes, deito a cabeca no travesseiro e comeco a me
convencer de que foi melhor assim. Na tltima vez que senti uma conexao
tdo imediata com alguém, com um papo que flui sem esforco e leva a um
sexo maravilhoso, me meti em uma baita de uma enrascada.

Jack também foi legal no inicio. Gentil. Engracado. Generoso na cama.
Se ele fosse um embuste completo, eu nao teria lhe dado a chance de me
jogar no fundo do poco. E assim que a gente cai na armadilha dos homens.
Uma falsa sensacdo de conforto e bum, dez meses depois vocé tem que
mentir que estd com alergia porque ndo aguenta mais explicar sua cara de
choro para os outros.

Assim como minha mie, tenho um cora¢do muito mole. Ansiosa
demais para ver o melhor nas pessoas. Apegada demais para dar no pé
quando a coisa aperta. Assustada demais com a possibilidade de ficar
sozinha.

A ideia de acabar sozinha me assombra. Mas acho que esse é mais um
motivo para continuar como estou. Tem coisa pior do que uma mulher que
ndo sabe aproveitar a propria companhia? A independéncia é uma virtude,



e ¢ melhor aprender isso desde cedo, sem ter que enfrentar muitas
provacoes.

Meu lado racional sempre vai viver em pé de guerra com meu
cora¢dozinho tolo e indefeso. Mas acho que, no fim das contas, a razio vai
levar a melhor. S6 depende de mim.

Entéo trato de fechar os olhos e dormir, determinada a ndo perder meu
sono por causa de um cara qualquer... por mais incrivel que ele pareca.



SEIS SEMANAS DEPOIS

— GRAVIDA? — pergunto com uma risada histérica.

A médica, dra. Salim, me lanca um olhar preocupado a medida que
minha histeria aumenta.

— De jeito nenhum. Nao! Nananinando! Pode conferir ai outra vez.
Rebobine a fita, reconte os votos, sei 14. Tem alguma coisa errada.

A médica respira fundo e se empertiga na cadeira, equilibrada como a
mulher impressionante que é. Ela finge ler os papéis outra vez —
certamente os exames que ela deve ter trocado com os meus.

— Win, exames de sangue ndo mentem. Se sua tltima menstruagao foi
no dia 16 de outubro, vocé ja deve estar com oito semanas.

— Winnifred McNulty — digo, apontando para o cabegalho do exame
— é um nome mais comum do que vocé imagina. — Engulo em seco, uma
pilha de nervos. — Aposto que o laboratério fez confusdo e trocou meus
exames com os de outra pessoa.

E isso. S6 pode ser.

Somos interrompidas por uma batida rdpida na porta e, em seguida,
uma mao surge pela fresta — provavelmente da enfermeira que me
obrigou a fazer xixi num copinho. Outra folha de papel é entregue. Nem
quero ver. |4 vi que os papéis ndo estdo do meu lado hoje.



— Seu exame de urina também deu positivo — anuncia a médica,
acrescentando outro exame ao meu prontudrio cada vez maior. — Win. —
Ela coloca a pasta na mesa e cruza as pernas antes de entrelacar as maos
sobre os joelhos. — Pelo jeito... essa gravidez é inesperada?

— Mas eu tomo anticoncepcional — protesto em um ﬁapo de voz.

Talvez minha voz de verdade esteja escondida em algum lugar do meu
corpo. Meu corpo nido gravido, aquele que eu tinha até uns minutos atrés.

— Nenhum método contraceptivo é cem por cento eficaz.

— Eu também uso camisinha — acrescento.

— Em toda relacao?

Droga, é verdade.

— Pois é... menos em uma.

Até o Halloween, meu histérico era impecavel. Mas ai veio Bo. O cara
que venho tentando esquecer desde entdo.

— E isso aconteceu cerca de cinco, seis semanas atrds® — pergunta a
médica, com um toque de impaciéncia na voz.

— Por ai — respondo de um jeito mais 4dcido do que pretendia. —
Merda, desculpe — sussurro, afundando o rosto nas maos. — Nao
acredito que engravidei de um pirata — acrescento, com a voz abafada.

— Desculpe, o qué?

Pelo tom confuso da médica, percebo que ndo estou falando coisa com
coisa.

— Era Halloween. Ele estava fantasiado de pirata.

— Aaaah. — Ela suspira. — Vocé teve relagdes com outra pessoa
naquele més ou pouco depois?

— Naio, s6 com ele.

— O pirata?

— Sim, capitdo — respondo baixinho.

Ela me lanca um olhar de agora nio é hora para brincadeira igualzinho
ao da minha mae.

— Vocé tem sorte de saber o dia certinho da concep¢io, entdo o parto

deve ser mais ou menos em... — Ela pega um dispositivo circular de
papeldo na mesa e gira as datas. — Vinte e quatro de julho.
— Certo.

Concordo com um aceno e me ponho a encarar um pontinho na
parede, um pedaco de tinta lascada que se torna meu foco enquanto o



comodo parece encolher ao meu redor.

Vinte e quatro de julho. Um dia como qualquer outro. O que eu
normalmente faco nessa época?

No verdo, quase sempre trabalho como salva-vidas na praia do
acampamento local, Westcliff Point. No ano passado, fiz hora extra na
cafeteria para juntar dinheiro e visitar minha mae na Flérida. Jantdvamos
ao ar livre todas as noites enquanto eu estava 14, embaladas pelo soprar do
vento entre as folhas de palmeira e pelo coaxar incessante dos sapos. A
pele dela estava enrugada como couro, o que me deixou ainda mais
preocupada com seu hébito de tomar sol, mas nada de importante
aconteceu naqueles dias. Nada tdo importante assin.

Nio posso trabalhar como salva-vidas se estiver gravida de nove meses.
Nio posso visitar minha mde com um recém-nascido no colo.

D4 para fazer outra coisa no nono més de gravidez além de... esperar?

— A boa noticia é que neste estdgio de gravidez vocé tem muitas
opcoes. Ainda hd tempo para decidir o melhor caminho a seguir.

— Ok — respondo, e € a tinica coisa que pareco capaz de dizer.

— Tem alguém para quem vocé queira ligar? Alguém que possa ajudar
a processar a noticia? Uma amiga? Ou o... pai, quem sabe?

— Arrd — murmuro e pego o celular para mandar uma mensagem para
Sarah.

Nio que eu fosse ligar para ele agora se pudesse, mas de repente nido
ter o ndmero de Bo beira a humilhacao.

— Por que ndo marcamos outra consulta para daqui a uma semana? Se
vocé decidir alguma coisa antes disso, pode me ligar e vamos seguir a partir
dai. Caso contrdrio, podemos conversar mais sobre as alternativas.

— Claro, pode ser — respondo, com os olhos vidrados na balancinha
minuscula no canto do consultério, ao lado de varios panfletos e cartazes
com fotos de bebés gorduchos.

— Também vou agendar um ultrassom para daqui a um tempo, porque
quase ndo tem hordrio. Se vocé ndo estiver mais gravida até 14, podemos s6
cancelar, claro. Mas, desse jeito, vocé vai poder fazer os exames do
primeiro trimestre, conforme as recomendagoes.

— Ultrassom, claro.

Imagino a cena, uma manchinha acinzentada na tela, os batimentos
cardiacos, como os que se ouve na televisdo. S6 que dessa vez o ultrassom



mostraria o habitante do meu utero. O aparelho estaria pressionado na
minha barriga.

Levanto a mio esquerda e a posiciono no meu abdémen, por cima do
veludo cotelé do meu macacdo. Nao ha qualquer mudanga perceptivel na
forma, tamanho ou dureza da minha barriga. E, no entanto, tudo mudou.

Ouco a notificacdo de mensagem no celular. Sarah me avisando que ja
estd a caminho. Sem hesitar, sem questionar. Do jeitinho que nossas maes
nos ensinaram. Ajude primeiro, pergunte depois, elas sempre diziam.

Penso em nossas mades morando juntas naquele apartamentinho
minusculo quase trinta anos antes. Elas eram tdo novas — bem mais do
que eu — quando eu e Sarah nascemos. N6s quatro passdvamos horas
esparramadas em nosso sofd marrom puido, folheando dlbuns de fotos
enquanto elas nos contavam histérias. E 14 estavam os mais diversos
registros de nossas mies vestidas naquele estilo terrivel dos anos noventa,
as duas com a barriga cada vez maior sob o suéter em tons pastel. Lembro
do quarto que Sarah e eu dividiamos, pintado de verde-claro, o teto forrado
com papel de parede com estampa de patinhos. As duas fizeram tudo por
conta prépria e ainda assim deram um jeito de tornar tudo especial para
nos.

Ao contrdrio delas, estou em uma fase da vida em que muitas das
minhas amigas escolheram engravidar. Fui a trés chds de bebé s6 este ano.
E, bem 14 no fundo, eu esperava ter meu préprio filho um dia. Um desejo
futuro. Um sonho para quando eu tivesse tudo sob controle.

Mas, verdade seja dita, ndo consigo parar de pensar... serd que alguém
estd mesmo preparado para ter um filho?

Mesmo com essa pontinha de conforto, acho que nunca me senti tao
julgada quanto agora. Nao pela médica, claro, mas pelo mundo 14 fora.
Quase consigo sentir os milhdes de olhos invisiveis voltados para mim.

Nio se passa um dia sem que a liberdade de escolha seja debatida,
discutida ou atacada de um jeito ou de outro. Ainda assim, nunca pensei
que um dia sentiria isso na pele. E como se eu estivesse prestes a ser
abordada por repérteres dvidos por descobrir meus préximos passos. Como
se houvesse manifestantes e politicos esperando nos bastidores para
decidir se estou certa ou errada do ponto de vista moral. Este consultério
mintsculo parece incapaz de conter tantas opinioes.

Por isso, eu me esforco para afasté-las.



Aqui somos s6 a médica e eu. Do jeito que deve ser.

— Antes da nossa préxima consulta, pode ser que aparecam alguns dos
seguintes sintomas. ..

A dra. Salim comec¢a a enumerar um montdo de coisas horripilantes.
Seios doloridos, enjoo, salivacdo excessiva, irritabilidade, exaustao.

— Mas os mais preocupantes sio. ..

E ela lista coisas ainda piores. Sangramentos, célicas intensas, visdo
turva, crises profundas de depressio.

— Se aparecer algum desses, vocé me liga, combinado?

Concordo com a cabeca, sentindo-me totalmente vazia.

— Se vocé ainda nao tiver decidido o que fazer, sugiro tratar isso como
uma gestacdo vidvel — continua a médica, levantando-se para pegar
alguma coisa no armdrio. — Tome vitaminas pré-natais uma vez por dia.
Nio ¢é aconselhdvel fumar, beber ou usar drogas recreativas. Na sala de
espera tem um panfleto sobre quais alimentos é melhor evitar. — Ela sorri
com suavidade e me entrega um frasco de vitaminas. — Mas preciso
confessar que comi sushi e tomei uma ou outra taca de vinho na minha
segunda gravidez, e deu tudo certo. O segredo é ter moderacio.

Do que ela estd falando? Sushi? Bebés sdo tdo frageis assim que vocé
ndo pode nem comer um temaki?

— Entendi — respondo, enquanto a dra. Salim mantém a porta aberta
para mim.

— Vejo vocé semana que vem, mas pode me ligar antes disso se
precisar — lembra-me ela.

Eu a abraco. Tenho certeza de que nao é apropriado, mas agora ja foi.
Por enquanto, ela e eu somos as tnicas pessoas no mundo que sabem
desse segredo, e sinto que isso cria uma espécie de vinculo entre nos.

Ela aceita o abraco apertado demais, dando-me tapinhas nas costas
antes de fechar a porta a nossas costas. Ali no corredor vazio, vejo seu ar
profissional se dissipar um pouco, dando lugar a uma compaixdo exausta e
gentil.

— Talvez ndo sirva de consolo, mas até minhas pacientes que
planejaram a gravidez se sentem intimidadas. E muita coisa para processar.
Mas vocé é plenamente capaz, Win. O que vocé decidir fazer, seja 14 o que
for, vai ser a escolha certa. Vocé tem o meu total apoio para qualquer
decisdo.



Estou prestes a agradecer a ela outra vez, quem sabe puxd-la para outro
abraco forcado, quando oug¢o Sarah chamar meu nome no sagudo, a
preocupacio perceptivel no seu tom de voz.

Viro de costas e sinto uma ldgrima escorrer ao avistar minha amiga. Ela
estd com calca de moletom e um coque baguncado, deixando claro que
largou tudo para vir me ver.

— Obrigada por ter vindo — sussurro tdo baixinho que ela nem deve
ter escutado, mas corre na minha dire¢cao com os bracos abertos.

Nos colidimos em um abraco.

— O que foi? — pergunta ela baixinho por cima do meu ombro,
cautelosa como se estivesse com medo de ouvir a resposta.

Logo penso na mae dela, Marcie, que, de certa forma, também foi uma
mde para mim. Lembro-me de como, pouco antes de ela morrer, cada
noticia que recebiamos dos médicos era um baque.

— Eu estou bem, juro — tranquilizo-a, e dou um passo atrds. — Sera
que podemos conversar no carro?

Enxugo as ldgrimas na manga da blusa.

— Claro, meu bem. Vamos l4.

Sarah me conduz em direcdo a saida, segurando meu pulso com forca.
Enquanto avancamos pelo corredor, eu me viro uma tltima vez e sussurro
um agradecimento inaudivel para a médica.
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— VOCE VAI MORAR COM A GENTE.

Sarah agarra meu braco com ainda mais for¢a. Ela acabou de ouvir a
novidade repentina que virou minha vida de cabega para baixo e estd
fazendo o que sempre faz: tentando tomar as rédeas da situacdo. E o nosso
jeito de lidar com as coisas.

— Isso é ridiculo, Sar. Eu tenho meu préprio apartamento. Vocé e
Caleb nem querem ter filhos. — Solto o ar pelo nariz, mordendo o labio.
— Além do mais, ainda nem decidi o que vou fazer.

— Vocé vai manter a gravidez, Win. Nds duas sabemos disso.

Ela provavelmente tem razéo.

Assim que sai do consultério, antes mesmo de reunir coragem para
contar tudo a Sarah, tomei uma vitamina pré-natal e programei um
lembrete didrio no meu celular pelos préximos nove meses.

Mas posso muito bem apagar o lembrete. Facil, facil. Posso mesmo.

— Mas eu deveria considerar uma alternativa, nao? Abortar? —
pergunto.

— E considerou? — pergunta Sarah, sem um pingo de julgamento.

— Ainda nio.

Ficamos sentadas em siléncio, olhando distraidas uma para a outra.

Comeco a criar uma lista de motivos para ndo ter esse bebé. Sarah nio
deveria ser tdo esnobe, mas até que estd certa. Meu prédio é uma pocilga.
Vive infestado de ratos e baratas e todas as pragas imagindveis, e quando
conseguem se livrar de uma, outra aparece para tomar o lugar.



Meus vizinhos sdo barulhentos e sem nocdo. O trem passa as quatro da
manh3, tdo perto que as paredes chegam a tremer. A pia da cozinha estd
cheia de mofo que, segundo o dono do apartamento, ndo passa de uma
“bacteriazinha inofensiva, tipo iogurte”. Mas vdrias criangas cresceram em
condi¢des muito piores. Tipo Sarah e eu. E até que nos saimos bem... ou
quase.

Também acrescento meu emprego a lista de contras. Ganho pouco
mais do que um saldrio minimo na cafeteria e, se ndo me engano, a
licenca-maternidade no Canadé s6 cobre metade da renda habitual. Nao
sei se eu conseguiria me virar com isso. A grana ji é curta do jeito que esta.
Se eu tiver que mudar de apartamento, o aluguel deve ser mais caro, e af
sobraria ainda menos dinheiro. Isso sem contar que eu teria outra boca
para alimentar, outro corpo para vestir e fraldas para comprar.

Mas nossas mdes sempre se viraram com pouco. E, afinal, crescer
pobre ajuda a construir cardter. Acho. Espero.

Claro, ndo posso esquecer o pai da crianca. Mesmo que a gente s6
tenha passado algumas horas juntos, Bo ndo me parece o tipo de cara que
deixaria a méde de seu filho se virar sozinha. Mas a verdade é que mal o
conheco. Nem pretendia conhecer. Esse é meio que o objetivo de uma
ficada casual. Mas, sei 14, talvez ele possa ajudar? Mas primeiro eu teria
que contar. O que significaria vé-lo outra vez, e talvez ele nem queira me
ver.

Mas eu quero, e acho que esse é outro motivo para me preocupar.

Nio encontro outros motivos que eu ndo consiga descartar depois de
pensar um pouco. Logo percebo que meu coragio estd pendendo para um
lado da balanca, pois faco de tudo para evitar quaisquer outros motivos
para interromper essa gestacao.

Hesitante, mesmo na privacidade dos meus préprios pensamentos, me
permito confessar isso. Eu quero ter esse bebé. Bem 14 no fundo, sinto que é
a coisa certa a fazer. E af eu penso outra vez. E mais outra. Fico testando
minha reacdo, esperando por uma pontada de panico ou medo. Mas nio
sinto nada. S6 estou... decidida. Na verdade, até um pouco empolgada.

Eu sempre soube que queria ter um ou dois filhos, mas desde Jack tive
dificuldade em imaginar com quem criaria uma crianga. Talvez este seja o
jeito. Ndo tenho algo a perder. Um bebé acidental para uma vida de
independéncia proposital.



— Vou ficar com o bebé — declaro em voz alta, na esperanca de que
pareca certo. Dou um aceno e repito outra vez, com mais confianca. — Eu
vou ter esse bebé.

— Tem certeza? — pergunta Sarah com delicadeza.

— Tenho.

Eu me viro para ela e sorrio pela primeira vez desde que recebi a
noticia, mas continuo com os olhos marejados.

— Win? — diz Sarah, com os ldbios crispados de inquietacdo. — Nao
sei o jeito certo de perguntar isso, mas... quem é o pai?

Ah, é. Hora de p@r as cartas na mesa. Bem, nao tem mesa aqui. Entéio,
sei 14, hora de por as cartas no painel do carro.

— Preciso confessar uma coisa — digo.

Sarah se ajeita no banco e segura o volante com for¢a, embora o carro
ainda esteja estacionado.

— Uuuh, o que vocé aprontou? — sussurra ela, seus olhos iluminados
com uma curiosidade travessa. — Estd tendo um casinho? Ele é beeem
mais velho que vocé? Ou serd que é mafioso? Ou é seu melhor amigo de
infancia? Ah, espere, quem fez isso fui eu.

Ela vive com a cara enfiada nos livros, entdo tem uma imaginac¢ao fértil

demais.

— Aconteceu no Halloween — confesso.

— Puta merda! — A animacio toma o semblante de Sarah. — Vocé
transou com alguém na minha festa? — pergunta ela, sem folego. — Seu

bebé foi concebido na minha casa?

Sarah comeca a rir e joga a cabega para trds como se ndo fosse
aguentar.

— Como vocé levou o cara 14 pra cima? — continua ela. — Subiu de
fininho? Era assim que nossas mies se sentiam quando a gente estava no
ensino médio? Vocé estd muito encrencada, mocinhal!

— Nao tinha camisinha no quarto de héspedes — conto, exasperada,
apoiando a cabeca no encosto do banco.

— Viu s6? Vocé fica tirando uma com a minha cara, mas € justamente
por isso que eu sempre faco questdo de reabastecer os itens de higiene de
14.

— Da proxima vez talvez seja legal focar as coisas importantes, tipo
camisinha, em vez de botar seis frascos de xampu na gaveta!



— As vezes, eu e Caleb gostamos de usar aquele quarto para fingir que
estamos em um hotel, ok? Espere ai, entdo quer dizer que o pai da crianga
¢ amigo nosso. Quem é?

Ela chega mais perto e me lanca um olhar tdo intenso que parece
prestes a perfurar minha alma.

— Um amigo do Caleb que eu ndo conhecia. Bo?

— Bo? Que Bo? Caleb ndo tem nenhum amigo chamado... ah, ndol —
Sarah arfa outra vez. — Vocé deu para um penetral

Olho feio para ela.

— Preste atencido, ele falou que conheceu Caleb por causa de uma
pessoa que os dois conheciam...

Eu me sinto culpada, pois jd fizeram algo parecido comigo e eu nao
gostei muito, mas ¢ o jeito mais facil de identificar Bo.

— Ele tem uma perna protética — concluo.

— Calma — diz Sarah, e ri secamente. — Esta falando de Robbie?
— Nao! — grito. — O amigo que Caleb queria me arranjar?
— Nossa, Caleb vai adorar saber disso. — Sarah sorri. — Eu nem

conheco o cara.

— Eu dei para um cara chamado Robbie?

— Vocé vai ter um filho com um cara chamado Robbie, meu bem.

— Esse “com” af é s6 uma possibilidade.

— Vocé vai ter que contar para o Robbie. Vocé sabe disso, né?

— Pare de usar esse nome.

— Vocé sabe que vai ter que contar para o Bo, né? — reformula Sarah
com tom firme.

— Sei — resmungo.

— Logo?

— Arrd — respondo, cruzando os bracos.

No6s nos ajeitamos no banco e soltamos um longo suspiro ao mesmo
tempo. Pelo teto solar, vejo o vento balancar os galhos secos de uma érvore.
A previsdo diz que vai nevar amanhd, mas s6 consigo pensar no més de
julho.

— O parto estd previsto para 24 de julho — digo baixinho.

— Temos tempo de sobra.

Sarah estica o brago e segura minha mao, me puxando para mais perto
até aninhar a cabeca no meu ombro, e eu apoio a bochecha no cabelo dela.



Nenhuma de nés tira os olhos da arvore.

— Aposto que ela vai nascer no dia primeiro de agosto — declara Sarah
com firmeza.

Confesso que eu tinha esquecido o dia exato em que Marcie morreu.
Sinto saudade da mae de Sarah todos os dias, entdo talvez essa data em
particular tenha perdido todo o significado.

— Mamie adoraria que tivesse algo bom nesse dia — acrescenta Sarah
quando ndo digo nada. — Ela adoraria ter uma netinha para mimar.

— Eu também — respondo, e beijo a cabeca dela. — Mas ainda nao
sabemos se é menina.

— Se for menina, vocé deveria chamar de Sarah.

— E se for menino?

— Sa-rah-yan — gagueja, toda atrapalhada.

— Que lindo — digo.

— Mas vamos chamar s6 de Ryan mesmo.

— Que tal se vocé engravidar também? — sugiro, meio séria.

— De jeito nenhum — nega ela, se aconchegando em mim.

— Grossa — reclamo.

— Eu ndo nasci para ser mae. A gente ja falou sobre isso.

Sarah acaricia minha bochecha e depois se empertiga, lancando-me um
olhar gentil.

— Mas vou ser a melhor tia do mundo — acrescenta.

E ai eu sinto tudo outra vez: um embrulho no estébmago, como nos
segundos antes de ser atingida por uma onda no mar. A sensacdo de que
algo estd prestes a acontecer.

— Eu vou ter um filho, Sarah.

— E o0 que parece.

— Tem uma crianca flutuando bem aqui. — Aponto para a minha
barriga. — Um ser humano.

— A gente devia baixar um daqueles aplicativos para descobrir o que
estd rolando.

— Qué>

— Ah, vocé sabe, aqueles aplicativos que falam se o bebé estd do
tamanho de uma semente de mac¢a ou de um mamao etc.

— Acho que ainda deve ser bem pequeno.



Pensar nisso me enche de pavor. Pequeno quanto? Serd que é muito
fragil? Tento acalmar meus pensamentos, mas a preocupag¢do nio vai
embora. De repente percebo que, mesmo que eu decida ter esse bebé,
posso enfrentar algum problema na gestacao.

— Eu vou descobrir — decide Sarah, pegando o celular.

Solto um suspiro.

— FEu estava tomando anticoncepcional, s6 para deixar claro — digo,
mas ela estd tdo entretida que nem me escuta.

Minhas pernas ficam inquietas quando me lembro de tudo que fiz nas
Gltimas semanas, nada muito apropriado para uma gravida. Bebi na casa de
Sarah no fim de semana passado, comi uma carne de procedéncia duvidosa
no food truck em frente ao supermercado, fiquei na sauna da academia
depois da natacdo, fumei um baseado depois de um longo dia de trabalho.
Nem bebi dgua hoje. Alids, acho que até esqueci minha garrafinha no
onibus.

Talvez isso explique por que ando tdo confusa nas dltimas semanas.

Sarah solta um risinho zombeteiro, como quem diz arrd, conta outra.

— J4 vi vocé esquecer de tomar o remédio vdrias vezes quando acaba a
bateria do seu celular.

— Ei, eu estava melhorando nisso — rebato, na defensiva.

Ela lanca um olhar demorado e sarcdstico para mim, depois para minha
barriga.

— T6 vendo o avanco.

— Vocé tem que ser boazinha comigo agora, ok? Eu estou grivida —
argumento, virando o rosto em um gesto dramatico.

— Olhe! — Sarah aponta para a tela do celular. — Estd do tamanho de
um grio de café — conta ela, com a voz cheia de ternura. — Vocé sabe
que vai ter que maneirar na cafeina, né?

— Sei — respondo, curta e grossa.

— Ainda ndo gosto da ideia de vocé morar naquele apartamento...
Vocé pode, por favor, pensar em se mudar para a minha casa?

— Escute aqui, papai Warbucks, valeu pela oferta, mas ndo tem nada
de errado com meu apartamento.

— Tiveram que dedetizar o seu prédio inteiro hd dois meses —
argumenta Sarah.

— Viu? Entéo o problema foi resolvido.



Estico o brago para afivelar o cinto de seguranca.

— Mas pense no assunto — pede Sarah, e também coloca o cinto,
guardando o celular no porta-copos entre nossos bancos. — Para onde
vamos?

— Para onde vocé quiser. Tirei o dia de folga hoje para vir na consulta.
Eu tinha certeza de que minha menstruacdo atrasada era sintoma de
alguma doenca fatal.

— Ah, claro. Bem mais provavel do que estar gravida. — Ela fica
imével de repente. — Calma, faz quanto tempo que vocé estd pensando
nisso? Por que ndo me falou nada?

— S6 uma semana. Eu ndo queria preocupar vocé.

Sarah fecha a cara. A gente vive discutindo por causa disso. Desde a
morte de Marcie, nove anos antes, eu me sinto ainda mais responsavel por
Sarah. Ela é s6 trés meses mais nova do que eu, mas sempre banquei a
irma mais velha.

Claro, agora Sarah é bem mais rica do que eu e tem um marido
amoroso que a ajuda a segurar a barra, mas ainda é uma pessoa tdo pura.
Ela é extrovertida, um pouquinho ingénua e tem tendéncia a deixar que os
outros se aproveitem de sua bondade. Jd4 passou por tanta coisa. Coisa
demais. Nao quero que ela tenha nenhuma preocupacdo no mundo, muito
menos por minha causa.

— Da proxima vez, deixe eu me preocupar.

Sarah d4 partida no carro e comeca a sair do estacionamento.

— Espere, para onde a gente vai? — pergunto.

Ela sorri e confere o retrovisor antes de mudar de faixa.

— Para a minha casa. Caleb vai pirar.

Durante o curto trajeto até 14, leio os panfletos em voz alta até que nés
duas estejamos convencidas de que bebés e gestacdes sdo criaturas
magicas e aterrorizantes.

Além disso, ndo paro de pensar em Bo.

Tento imaginar o que ele estd fazendo hoje e como é sua rotina de
trabalho. Qual é a aparéncia dele sem a fantasia de pirata, mas sem estar
pelado. Com base no cargo dele, talvez tenha que trabalhar de terno. Isso
eu queria ver.

Serd que vai ficar desesperado ou feliz quando descobrir que vai ser
pai? Acho que é mais provavel que seja uma mistura dos dois. Serd que vai



ser presente na vida do bebé, ao contrdrio do meu pai e do pai de Sarah? E
serd que eu quero que ele seja presente? Ou prefiro fazer tudo sozinha?
Assim corro menos risco de me decepcionar, de sentir a rejeicdo na pele ou
de ver a crianca ser rejeitada.

Quando chegamos, deixo Sarah fazer as honras de contar a novidade
para Caleb. O coitado mal tem tempo de pisar na cozinha antes de ela
berrar a noticia, deixando-o em total estado de choque.

— Ele nem se mexe — comento com Sarah, que estd rindo enquanto
tira fotos do marido perplexo. — Acho que ele pifou, e a culpa € sua.

— Minha nao, sua. — Ela ri de novo. — Ele s6 estd reiniciando.
Acontece de vez em quando — explica, guardando o celular no bolso da
calca. — Caleb — cantarola ela. — Volte para a Terra, amor.

— Por que eu sou o unico surtando aqui? — pergunta ele,
acomodando-se na banqueta da cozinha.

— Acho que minha ficha ainda ndo caiu — confesso antes de devorar
um punhadinho de queijo ralado que peguei na geladeira.

— Eu sabia que isso ia acontecer cedo ou tarde.

Sarah sempre faz isso: vive dizendo que nada a pega de surpresa porque
jura de pés juntos que é meio vidente, o que acho estranhamente

reconfortante.

— O que... o que a gente faz agora? — questiona Caleb. — O que a
gente vai fazer? — repete ele, beirando a histeria.

— Ué, vocé nao vai fazer nada — respondo. — Por mais incestuosa que
nossa relacdo pareca as vezes, vocé ndo € o pai da crianca.

— Nossa, isso é tdo esquisito. Sempre fomos s6 nds trés — continua

ele, apertando o ossinho do nariz, entre as sobrancelhas, com o cotovelo
apoiado na bancada.

— Ah, querido... — diz ela, com um tom de ternura fingida. — Vocé
sempre vai ser nosso primeiro bebé. Nés te amamos muito.

— Quem € o pai? — pergunta Caleb, ignorando a esposa e se virando

para mim.
Fecho a geladeira, munida de uma variedade de quitutes diferentes.
— Anda, pode contar — encoraja Sarah com um sorrisinho

presuncoso, chegando mais perto do marido.
Eu a fulmino com os olhos enquanto acomodo as iguarias na bancada.
— Bo — digo, na lata.



— Mas quem diabos é...

— Robbie — interrompe Sarah, sem conseguir se conter. — Robbie!

— Puta merda, essa ndo — pragueja Caleb, fazendo careta.

No6s duas trocamos um olhar preocupado, com o semblante contorcido
de terror.

— Qué? Essa ndo por qué? Por acaso ele é um... delinquente ou algo
assim? — pergunta minha amiga, sem tirar os olhos do marido.

— Nio! E s6 que ele... Bem, ele é...

— Vocé até queria me arranjar para o cara, Caleb — vocifero, minha
raiva crescendo a cada silaba. — Como assim essa ndo?

— Eu achei que vocés iam s6 curtir juntos, sei la! — defende-se ele,
erguendo as midos em um gesto exasperado, a voz cada vez mais aguda. —
Nunca imaginei que isso fosse acontecer!

— Desembucha logo! — grita Sarah.

— Ele é ex da Cora.

Sarah arfa como se estivesse em uma das novelas que gostdvamos de
acompanhar.

— Qué? — pergunto em um fiapo de voz.

Cora, a irmad mais velha de Caleb, é o diabo encarnado. A gente sempre
brinca que Caleb s6 é tao bonzinho porque toda a maldade foi parar no
DNA da irmé dele. No dia do casamento, Cora disse a Sarah que ela parecia
cansada. E sempre pergunta meu nome quando a gente se vé, e olha que
ela ja me conhece hd uns bons quinze anos. Além desses detalhes sobre
sua personalidade cativante, tudo o que sei sobre Cora é que ela levou um
fora do noivo, um cara chamado... Robert.

— Por que ele usa tantos nomes diferentes? — pergunta Sarah, tirando
as palavras da minha boca. — Por que vocé me falou sobre um tal de
Robbie, e nao Robert?

— Robert, Robbie e Bo sdo a mesma pessoa — esclarece Caleb, como
se ndo tivéssemos ligado os pontos. — Cora sempre o chamou de Robert.
Meu pai deu o apelido de Robbie, ai eu comecei a usar também. Mas acho
que hoje em dia ele se apresenta como Bo mesmo.

— Entéo esse é o Robert que largou sua irmd do nada? Aquele Robert?
— pergunta Sarah, andando em circulos.

Caleb faz careta, mas assente.



— Ah, que 6timo. Entdo o pai do meu filho é conhecido por se
apaixonar por mulheres cruéis que cacam criancinhas por esporte —
ironizo, com a voz entrecortada —, e depois as abandona como se nio
passassem de um bando de lixo?

— Bem, ndo é por nada, ndo — comeca Sarah, chegando mais perto da
bancada —, mas certas mulheres af sio mesmo um lixo.

— Ei, vocé estd falando da minha irma! — protesta Caleb.

— Vocé sabe que eu tenho razio — rebate Sarah entre dentes.

— Como vocé ndo sabia dessa histéria, Sarah? — pergunto aos berros.

— Eu fujo da Cora igual ao diabo foge da cruz, vocé sabe disso! Eu
nunca nem vi esse cara!

— Acho que vou vomitar — aviso, sentindo uma pontada de enjoo.

Mas ninguém me ouve. Os dois estdo em pé de guerra. Sarah cutuca o
peito de Caleb, que recua devagar.

— Por que raios vocé quis arranjar o ex da Cora para Win?

— Também nio é para tanto, né? Robbie é um cara legal. Ele...

—FE justamente por isso que vocé precisa me contar as coisas antes de
agir!

— Gente... — comeco a dizer, tdo baixinho que eles nem me ouvem, e
enxugo as gotas de suor que brotam na testa.

— Eu nem achei que ele fosse vir na festa. Mas ele e a Win tém muito
em comum. Pelo jeito acertei na moscal!

— Ah, s6 porque os dois sdo pessoas com deficiéncia? Que babaca.

Eles ndo parecem notar que o comodo estd girando ao nosso redor. Eu
vou até a torneira e tento lavar o rosto com dgua fria.

— Claro que ndo € sé por isso!

— Por que entdo, hein? E por que vocé resolveu juntar os dois?

— Gente, eu vou mesmo vomitar.

— U¢, ja falei! Ele é um cara legal! O tnico problema foi o lance com a
Cora, mas nio é...

Caleb e Sarah sdo interrompidos por um som gorgolejante enquanto
boto os bofes para fora na pia da cozinha.
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QUANDO FUI EMBORA DA CASA DELES, Caleb ainda estava na corda bamba
depois de ter sido obrigado a nos contar tudo o que sabia sobre Robert,
Robbie e Bo. De acordo com ele, Bo e Cora se conheceram quando eram
estagidrios em uma empresa de financas, mas s6 se aproximaram um ano
depois, quando estavam disputando a mesma vaga na firma. Ndo tem como
negar que parecia o enredo de um dos romances que Sarah ama ler, o que
s6 serviu para me deixar ainda mais irritada. Sei que o cara ndo me deve
satisfacdo nenhuma, mas nio sou muito fa da ideia de ele ter vivido um
enemies to lovers com o anticristo em pessoa.

Eles namoraram por alguns anos, em meio a términos e reconciliagoes.
Caleb disse que o relacionamento parecia cheio de altos e baixos até que,
do nada, anunciaram que estavam noivos. Isso foi uns dois anos atrds. Ao
que parece, ji estavam até planejando o casamento quando Cora contou a
familia que Bo tinha desistido. Na época, Caleb nem se aprofundou muito
no assunto, porque ele é um grande otdrio.

Até que, na primavera passada, Bo e Caleb se reaproximaram por causa
de um projeto no trabalho — e isso ele nos contou com riqueza de
detalhes, mesmo que Sarah e eu ndo estivéssemos dando a minima. Os
dois sdo amigos desde entdo, em um sentido amplo da palavra, e
praticamente s6 se encontram na academia — e sobre isso Caleb ndo tinha
detalhes —, mas nunca falaram sobre Cora ou a separacio.

Vai entender os homens.



Fora isso, Caleb ndo tinha muito a acrescentar. Nao fazia ideia do que
tinha acontecido com a perna do Bo, por exemplo. Disse que quando o viu
com Cora pela dltima vez, ele ainda ndo usava prétese. Mas que quando
comecou a trabalhar no tal projeto da firma, jd usava. Caleb pensou que
seria muito indelicado perguntar o que tinha acontecido, e acho que ele
tem razdo. Mas isso significa que deve ter sido bem recente. Por mais que
eu mal conheca o cara, sinto um aperto no peito. E uma mudanca dificil,
pesada. E Bo nem faz ideia de que tem mais uma coisa prestes a mudar na
vida dele.

Serd que é muita coisa para ele lidar de uma vez? Eu conseguiria
entender. Ndo gosto nem quando minha gerente muda o carddpio na
cafeteria.

Depois de subir os seis lances de escada, chego ao meu apartamento
um pouco ofegante e ainda enjoada. Os vizinhos do outro lado do corredor
estdo discutindo de novo, e as luzes do hall piscam como se estivéssemos
em um filme de terror, mas minha casa é quase um paraiso particular. Ou
talvez esteja mais para um purgatorio.

Este foi o tnico lugar que consegui bancar depois de sair da casa de
Jack e, aquela altura, me contentaria com qualquer coisa. Foi uma solugéo
imperfeita para um problema bem maior, mas na época achei que era s6
tempordrio, até eu arranjar uma coisa melhor. Nunca imaginei que ainda
estaria aqui quatro anos depois, mas me virei como pude.

Comprei tantas plantas para lidar com os invernos canadenses que
minha casa é praticamente uma estufa. Sio um investimento excelente, na
minha opinido. Servem como hobby, decora¢io e purificadores de ar, tudo
em uma coisa s6. Bem, dezenas, na verdade. Quase todas estdo dispostas
diante da janelona quadrada atrds do sofd que também me serve de cama.
Nio que eu esteja dormindo em um sofd qualquer, ¢ um sofd-cama todo
encapado.

Encapado. Hum. Se Bo e eu tivéssemos encapado outra coisa, agora eu
nao estaria nessa situacao.

Jogo as chaves na mesa apinhada de toalhas e loucas lavadas e acendo a
luz do canto mais afastado da sala, onde fica minha comoda roxa. Claro, o
apartamento é praticamente uma kitnet de trinta metros quadrados, e as
paredes sdo cheias de marcas amareladas de cigarro deixadas pelo dltimo
morador, isso sem contar as manchas no carpete, feitas por sabe-se 14 o



qué. E acho que seria legal ter janelas para sentir o ar fresco, mas o
importante é que este lugar é meu.

Foi a primeira coisa para a qual poupei dinheiro. O primeiro contrato
que assinei por conta prépria. A primeira casa em que morei sozinha, onde
s6 eu estava no controle.

Bebo um copo d’dgua, depois encho-o outra vez enquanto abro a
playlist de musicas de banho no celular e conecto ao alto-falante do
banheiro. Entdo sou inundada pela voz de Carole King e comeco a me
despir, deixando uma trilha de roupas espalhadas pelo chdo: meias feitas a
mao, um suéter azul, macacdo laranja, calcinha bege e um sutida que nio
serve direito.

“Uma boa ducha cura qualquer confusdo”, minha mae sempre dizia.
“Um bom banho de banheira cura qualquer problemao”, acrescentava
Marcie. Elas viviam completando as frases uma da outra, soltando pérolas
de sabedoria em dose dupla.

Ah, merda. Vou ter que contar 2 minha mae que estou gravida.

Nao. Ainda ndo quero pensar nisso.

Primeiro vou tomar um banho de banheira.

Primeiro vdrias coisas, na verdade.

Vou fazer um bocado de coisas antes de contar a novidade para minha
mae.

Nunca sei direito como falar sobre minha vida para ela. Pouco depois
de fazer onze anos, eu me tornei mais uma amiga e confidente do que uma
filha. Nunca havia abertura para discutir os problemas das duas ao mesmo
tempo, e os dela sempre pareciam mais importantes.

A verdade é que ela era muito sozinha. Com excec¢do de Marcie, minha
mde ndo tinha muitos amigos nem familia. Os pais lhe viraram as costas
assim que engravidou, e ela ndo tinha irmdos. Além disso, acho que
algumas pessoas sdo solitdrias por natureza. Muitas vezes parecia que nem
toda a atencdo do mundo seria capaz de preencher o vazio dentro dela.

Acho que sé percebo isso porque também sou assim, e isso me
preocupa.

Eu me lembro de como as outras pessoas se referiam a ela. As outras
miaes. Elas a chamavam de insolente, barulhenta, escandalosa. Falavam
que iam esconder os maridos quando ela chegava. Mas June McNulty



nunca teve vergonha de ser ela mesma, isso ndo se pode negar. E eu a amo,
amo mesmo.

Mas eu bem que poderia ter crescido sem as noites em claro ouvindo-a
reclamar de um encontro ruim ou tecendo elogios depois de um encontro
bom — nenhuma filha quer saber essas coisas sobre a prépria mae. Mas
eu sei que fez o melhor que podia. Era seu jeito de se comunicar:
compartilhava os detalhes da sua vida comigo e provavelmente esperava
que eu fizesse 0 mesmo com ela. Mas nunca me senti confortdvel para
isso. Sempre preferi me abrir com Marcie, que me dava espago para
pensar por conta prépria, para s6 procuri-la quando precisasse. Ela ouvia
sem interromper, sem tirar conclusdes precipitadas.

De um jeito ou de outro, eu sempre soube que era amada. Mesmo que
minha mée ndo demonstrasse seu amor da forma como eu queria.

Acendo uma vela e espero a banheira encher enquanto lavo o rosto na
pia, reconfortada pelo toque tmido e cdlido das minhas maos. Respiro
fundo e enxdguo o sabonete de melaleuca, ji escorrendo por conta do
vapor.

Entro na banheira e apoio as duas maos na barriga, depois a observo
fixamente, mesmo que seja uma parte do meu corpo para a qual evito olhar
por muito tempo.

Nio que eu ndo goste do meu corpo ou da minha barriga em particular,
s6 acho que é mais fécil fingir que ela ndo existe, assim tenho menos
chance de me sentir insegura.

Eu, como a maioria das mulheres da minha idade, aprendi a me odiar o
suficiente para agradar os outros. Se vocé estiver muito satisfeita com sua
prépria aparéncia, vai ser tachada de metida, egoista, esnobe. Mas é tudo
proposital, um jeito de nos jogar umas contra as outras. O consumismo
exige que continuemos insatisfeitas com a nossa aparéncia. Se todo mundo
gostasse de si do jeitinho que é, dezenas de empresas ruiriam como a
Babilonia. Temos que desejar uma solu¢do para quaisquer problemas que
nos atormentam, é assim que a industria continua funcionando. E assim
que os homens continuam enchendo os bolsos de dinheiro.

Espinhas? Use mais maquiagem, o que s6 vai piorar a situacéo.

Estrias? Tem um creme para isso, e um mais caro ainda, se o outro ndo
funcionar.



Dentes amarelados? Ora, é s6 fazer um clareamento! S6 ndo pergunte
quais sdo os produtos usados na fabricagao.

Acima do peso? Tome aqui um plano alimentar tdo caro que nem vai
sobrar dinheiro para comprar comida.

Abaixo do peso? Use este sutid com enchimento, porque ndo adianta
ser magra se vocé ndo tiver peitdes também.

Mas percebi, talvez cedo demais, que algumas coisas ndo tém
“conserto”. As revistas que eu lia na adolescéncia nao traziam Dez dicas
para fazer seus dedos crescerem. Nido existiam cremes milagrosos que
borrariam ou corrigiriam minha mao. S6 me restava tentar disfarca-la com
bolsos fundos, mangas compridas e poses estratégicas que a mantinham
fora de vista. Escondida, como fazemos com todos os defeitos.

Por mais que eu tenha morrido de vergonha na época, sou muito grata a
Marcie por ter me dado um serm@o sobre isso. Foi no meu aniversario de
catorze anos, quando chamei todas as minhas amigas para nadar no clube
da cidade. Estdvamos na piscina tirando fotos quando Marcie se levantou
feito um raio das espreguicadeiras nas quais ela e minha mae estavam
deitadas desde o inicio da festa.

— Winnifred June McNulty, posso saber o que é isso? — rugiu ela.

— Isso o qué? — respondi, cheia de atitude.

— Meu bem... — Ela riu secamente. — Todas as meninas estdo com
os bracos levantados. Dois bracos e duas maos no ar. Vocé sabe contar, nao
sabe? Entdo, cadé as suas?

Olhei feio para Sarah, como quem diz vem dar um jeito na sua mde.
Bem nessa hora, Marcie chegou mais perto e puxou meu braco direito para
cima, segurando-o com toda a forca.

— Isso é quem vocé é, meu anjo. E € lindo.

Depois deu um passo para trds e nos olhou com tanta ternura que até
hoje guardo a lembranca no coracéo.

— Esconder nao vai mudar nada — retomou. — Se continuar assim,
um dia vocé vai olhar para trds e perceber que tentou apagar a si mesma. E
1SS0 serla tragico.

Foi o jeito que ela disse trdgico que me atingiu em cheio. Ainda posso
ouvir com clareza mesmo hoje. Tragico, como se fosse patético — e, para
uma adolescente, nada pode ser pior do que isso.



Até aquele dia, eu ndo tinha percebido que tentava esconder qualquer
vestigio da minha méao, como se um dia pudesse olhar para trds e esquecer
que eu era diferente.

Depois disso, tentei parar de apagar quem eu era, um pouquinho por
vez.

Foi muito dificil no inicio. As vezes me pegava no pulo e me forcava a
parar. Ai, com o tempo, foi ficando mais facil. Até chegar ao ponto em que
eu ja nem precisava de lembrete para ndo me esconder, pelo menos por
fora.

A luta interna foi mais dificil de superar. As comparacdes incessantes e
o sentimento de vergonha me acompanharam durante a maior parte da
adolescéncia até o inicio da vida adulta. O medo do fracasso muitas vezes
me impediu de tentar. Sempre me diziam que era normal ter dificuldade
com as tarefas simples do dia a dia, mas ao mesmo tempo eu era obrigada
a encarar as noticias sobre aqueles... superdotados.

A elite das pessoas com deficiéncia, por assim dizer.

A surfista com um braco s6, o alpinista sem pernas, o baterista que s6
tem uma mao.

E, no fundo, eu sabia que deveria sentir orgulho daquelas pessoas. Elas
faziam parte da minha comunidade e estavam se esforcando para diminuir
o estigma a respeito de todos nés. Mas eu ndo sentia nem um pingo de
orgulho. S6 sentia rancor. E um pouco de inveja. E raiva por eles nio
serem conhecidos apenas por serem grandes surfistas, alpinistas e bateristas
de sucesso. Para mim, essas pessoas eram um lembrete de que o mundo
sempre vai me enxergar de outra forma — sempre vai me encaixar em uma
categoria diferente — mesmo que eu tenha me colocado em um pedestal.

Eu ndo queria conquistar alguma coisa a despeito de mim mesma. Nao
queria ser uma prova de superacdo. S6 queria ser uma pessoa comum. Nio
queria ter que me esforcar tanto todos os dias. Queria ser ruim em alguma
coisa e virar alvo de piadas simplesmente porque a vida é assim. Nio
queria ser digna de pena.

E nas coisas em que realmente sou excelente, como natacdo, nio
queria que me elogiassem por ser um exemplo de superacido. S6 queria ser
boa mesmo.

Isso mexe com a cabeca da gente, essa constante competi¢do contra
baixas expectativas. Nada tem gosto de vitéria.



Mas, assim como a maioria das pessoas, consegui me livrar de algumas
insegurancas a medida que envelheci. Encontrei meu préprio ritmo.
Descobri quem eu era além das dificuldades e dos ressentimentos.
Comecei a construir uma identidade baseada nas coisas que me
inspiravam mais confianca. Focada em quem eu era, ndo em quem eu
nunca poderia ser. Parei de esconder partes de mim.

Entdo Jack apareceu.

E minha confianca nunca ficou tdo abalada como entao.

No comeco, Jack queria ser o her6i da minha histéria. Ele segurava
minha mao menor em publico, mas sorria para mim como se dissesse “nédo
precisa me agradecer”. Tudo o que ele fazia por mim durante o namoro —
coisas normais de namorados, como carregar as compras ou abrir portas —
nunca tinha o intuito de ser gentil. Sempre havia um motivo oculto por
trds. Uma atitude horrivel que eu ndo queria enxergar por medo de por
tudo a perder.

Ele me via como um projeto de caridade.

Jack me amava apesar de, nunca por causa de.

Até que, em certo ponto, acho que ele comecou a se cansar. Aos olhos
dele, eu era incapaz. Nao me esforcava o bastante. Entdo decidiu se tornar
o vildo. E era 6timo nisso, tenho que admitir.

Certa noite, estdvamos atrasados para a festa de noivado do amigo dele,
e eu demorei um minutinho a mais para amarrar a tira da sanddlia.

— Porra, Win, se esfor¢ca um pouquinho — gritou Jack, andando de um
lado para o outro. — As pessoas ndo vido passar a vida te dando tudo de
mao beijada. Pare de ser tdo inatil.

De repente, voltei a ser aquela menina de catorze anos com a mio atrés
das costas, que s6 queria mudar. Que s6 queria se esconder.

Como eu ndo queria ser um fardo tdo grande, comecei a planejar meus
dias nos minimos detalhes — tudo para ndo precisar pedir a ajuda de Jack
para nada. Mesmo assim, ele sempre arranjava algum motivo para
reclamar.

Mas depois de finalmente largi-lo, ainda me senti grata por Jack no ano
que se seguiu, quando eu estava insegura, no fundo do pogo. Grata por
saber que pelo menos alguém me queria. Que eu era digna de amor,

[sso me assustou muito mais do que o comportamento de Jack. O
poder que eu lhe dei para determinar se eu era ou ndo desejavel. Algo que



eu poderia entregar a outra pessoa se cometesse 0 mesmo erro outra vez.
Entdo decidi que nunca mais daria esse poder a ninguém. S6 quando meu
amor-préprio estivesse forte o bastante para nao ser afetado pela opiniao de
outra pessoa, fosse ela positiva ou nao.

Demorei quase quatro anos para retomar a neutralidade e comecar a
me aceitar como sou. As vezes, como no Halloween, me acho linda por
dentro e por fora. Outras vezes, ouco a voz arrastada e cruel de Jack me
dizendo que sou inutil... e acredito nisso.

No passado aprendi a ignorar esses pensamentos, e sei que posso fazer
isso outra vez. Nao tenho escolha, porque o que vem a seguir é um desafio
totalmente novo. Algo que vai exigir toda a minha confianga, tudo o que eu
tenho de melhor.

Amanha vou me permitir tentar e errar. Vou comecar a tracar planos e
estratégias adaptdveis para a maternidade. Vou comprar roupas de bebé
com botdes faceis de abrir, pesquisar slings e bolsas canguru para deixar as
maos livres, e procurar carrinhos de bebé e cadeirinhas de carro.

Hoje, porém, vou fingir que isso ndo vai ser um problema. Vou me
sentir como qualquer outra pessoa que acabou de descobrir uma gravidez
inesperada. Vou ficar agitada, apreensiva e apavorada por todos os motivos
ja esperados, sem trazer mais problemas a mesa. Posso me permitir isso
neste momento.

Entdo afundo ainda mais na banheira e comeco a sonhar acordada. De
olhos fechados, com o cabelo boiando ao meu redor como gotas de
aquarela. Os ouvidos submersos na dgua, abafando o barulho dos vizinhos
e as notas de “Songbird”, do Fleetwood Mac, até que ela soe como uma
canc¢do de ninar.

Imagino um recém-nascido pequenino e adordvel deitado no meu peito.
Penso nos muitos banhos que vamos tomar aqui. Todas as coisas
maravilhosas que vamos viver juntos. As noites em claro, as birras, os
dentinhos nascendo e todas as coisas que tiram o sono dos pais. Mas,
acima de tudo, penso na parte boa. As historinhas para dormir, as manhas
ensolaradas. Os passeios no parque onde colheremos dentes-de-ledo ou as
pedras que pularemos na praia. Os abracos, o calor e a béncdo de amar
alguém mais do que a mim mesma.

Entdo repito, vdrias e vérias vezes, que sou capaz de fazer isso.



Até que, de tanto repetir, comeco a acreditar pelo menos um
pouquinho.
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NOVE SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA UVA.

RESPIRAR PARECE QUASE IMPOSSIVEL quando me aproximo do balcdo para
retirar meu pedido. Todos os itens do carddpio pareciam intragaveis, assim
como quase todas as comidas nessa tltima semana. Para piorar, eu vomito
até mesmo as que parecem aceitaveis.

A dra. Salim diz que é enjoo matinal, mas o problema é que acontece
vinte e quatro horas por dia. Ela disse que deve melhorar 14 pelo segundo
trimestre, e rezo para que seja verdade.

Mas hoje ndo estou enjoada por causa do bebezinho que cresce na
minha barriga, e sim porque passei a semana toda tendo a mesma conversa
imaginéria e ainda ndo decidi o que dizer quando Bo chegar. Estou assim
porque ndo sei como ele vai reagir, e como vou me sentir em relacio a isso.

Tudo bem, estou passando por uma montanha-russa de sentimentos
nos ultimos tempos — um sintoma esperado da gravidez —, mas essa
conversa é tdo assustadora que chega a me embrulhar o estomago, a me
fazer suar frio.

Ao longo da semana, comecei a imaginar cendrios pacificos para tentar
me acalmar. Eu na praia em julho, com um barrigio enorme, os pés
enfiados na areia e uma brisa célida soprando meu cabelo no rosto. Estou



com as duas méos apoiadas na barriga, sentindo o bebé chutar enquanto as
gaivotas voam ld no alto e as ondas quebram na praia.

Acho que é s6 uma forma de mentalizar que vai ficar tudo bem, de um
jeito ou de outro. No verdo, ainda terei a praia, o bebé e eu mesma, seja
qual for a reacdo de Bo. Mesmo que ele ndo queira saber de nés. Ainda
estarei em paz. Talvez eu s6 tenha que me esforcar um pouquinho mais
para isso.

Agradeco ao barista e levo meu chd para uma mesinha redonda
escondida em um dos cantos da cafeteria. Sento-me de frente para a porta
e espero o homem louro e grandalhdo chegar, lutando contra a vontade de
escapulir pela porta dos fundos ou pela janela do banheiro.

Foi meio constrangedor convidar Bo para um café, considerando que na
tltima vez que nos vimos ele estava se arrumando para ir embora instantes
depois de ter estado dentro de mim.

Aposto que ele, assim como eu, achava que nunca mais fossemos nos
ver nem ouvir falar um do outro. Nao haveria outros encontros, quem dird
um convite para tomar café em uma manhd de domingo aleatéria dois
meses depois. Mas ele concordou em vir até aqui, entdo ja é um comeco, e
até pareceu empolgado com a ideia.

EU: Oj, Bo. Aqui é a Win. A outra pirata da festa de Halloween... Vocé

toparia tomar um café comigo neste fim de semana?

BO: Win, oi! Eu teria te reconhecido sé pelo nome, nao precisava

explicar quem era. E claro que me lembro de vocé. E, sim, topo sair
para tomar um café. Vocé conhece a Saints na Avenida Cosgrove? Que
tal no domingo, as dez?

A porta da cafeteria se abre e 14 estd o futuro papai, que ainda nem
sonha com isso. E, puta merda, ele é ainda mais bonito quando nédo esta
vestido de pirata. Hoje estd usando um casaco bege comprido e um suéter
verde de trico por baixo, arrematados por um cachecol marrom, além de
calga jeans preta e botas da mesma cor. A barba estd um pouquinho maior
do que no Halloween, mas o cabelo continua rebelde como antes. Ele
acena para mim da porta e chacoalha a neve das botas, um sorriso largo se



espalhando pelo rosto. Depois aponta para o balcdo, como se perguntasse
“Vocé quer alguma coisa?”.

Mostro minha xicara em resposta. Ele faz um sinal positivo para mim,
depois se vira para fazer o pedido.

O coitado ndo faz ideia de que a vida dele estd prestes a virar de cabeca
para baixo.

De repente, me dou conta de que sou a dra. Salim nessa situag¢do. Vou
ter que manter a calma, ser direta e compassiva. Mas o problema é que
ndo sei se consigo. Minha ficha ainda nem caiu direito. E fico nervosa
perto dele. Ja encontrei outros casinhos sem querer — a cidade nio é tao
grande assim —, mas sempre mantive a compostura. Nao posso dizer o
mesmo agora. Ndo tem nada de descontraido ou casual nisso.

Por fim, Bo chega com sua prépria xicara e um prato com trés doces
diferentes. Cerro a mandibula, me perguntando se ele preferia ter feito o
pedido para viagem.

— Peguei isto pra gente dividir — anuncia Bo, colocando o pratinho na
mesa. — E, hum, oi — acrescenta em tom caloroso, acomodando-se a
minha frente enquanto tira o cachecol. — Fiquei feliz com o convite.

— Oi — Eu me obrigo a dizer, ja com um toque de sinto muito na voz.
— E ai, como vocé esta?

— Estou bem.

Bo pende a cabeca para o lado e passa a lingua no canto da boca, me
olhando com ceticismo. Deve ter percebido que estou uma pilha de
nervos, e por isso ja parece muito preocupado.

Meus l4bios estremecem contra a minha vontade e sinto um tremor nas
péalpebras, o que me obriga a piscar sem parar. Além disso, ndo consigo
ficar quieta na cadeira. Tento for¢ar um sorriso, mas o olhar desconfiado de
Bo me diz que ndo foi muito convincente.

Ele pigarreia no préoprio punho antes de continuar.

— As coisas andam bem corridas no trabalho. Sempre piora nessa
época do ano, antes do recesso de Natal. Mas, fora isso, estd tudo ok.

Entdo ri sem muito entusiasmo, estudando minha expresséo.

— Entendi — respondo.

Ele toma um longo gole de café, depois volta o olhar para as minhas
pernas inquietas ao lado da mesa.

— Win, est4 tudo bem com vo...



— Eu estou grdvida — anuncio em voz alta, e todo o ar escapa dos
meus pulmdes junto com as palavras.

Bo fica pélido na hora. Seus ombros afundam como se ele ja ndo
conseguisse sustentar o proprio peso.

— Qué>

— Desculpe — sussurro. — Eu ndo ia conseguir esconder por muito
tempo.

— Voceé esta. ..

Ele engole em seco, com os olhos fixos na mesa. Depois tira as maos do
colo e as espalma sobre o tampo de madeira, inclinando-se mais para
perto.

— Por acaso vocé falou... — retoma e entdo olha para mim, sem piscar.
— Que estd gravida?

— l-isso.

Ele concorda com um aceno. Depois outro. Até que comega a assentir
sem parar, como se tivesse quebrado o pescogo.

— Certo. Tudo bem. Certo. E eu, hum, imagino que esteja me
contando isso porque...

Ele puxa o ar, todo trémulo, ainda balancando a cabeca.

— Sim, é vocé — respondo.

— Uau.

Bo aperta o ossinho entre as sobrancelhas, respirando fundo. Depois se
remexe na cadeira e apoia a boca na mio, os dedos esticados sobre a
bochecha.

— Certo — repete. — Certo.

— Eu sei que é muita coisa para processar — comeco a dizer, torcendo
as maos.

Olho para a mesa ao lado e me pergunto quantas vezes entreouvi
conversas tdo importantes quanto essa sem perceber.

— Desculpe — peco outra vez.

— Nao, hum, eu... — Ele solta um suspiro trémulo antes de tomar
outro gole de café. — Uau — repete, engolindo em seco.

— Pois é — concordo, entdo olho para o balcdo e avisto uma jarra de
dgua. — Quer um copo d'dgua?

A verdade é que s6 quero sair desta mesa, mesmo que por alguns
segundos.



— Ah. Arrd. Pode ser. Obrigado.

Eu me levanto e sirvo dois copos, grata por ter me distanciado da
bomba que acabei de revelar.

— Prontinho — ofereco, voltando para o meu lugar.

Ele vira tudo de uma vez.

— Merda, foi mal. Hum, como vocé est4 se sentindo? Estd tudo bem?
Como... como vocé esta?

— Estou bem — respondo, e é verdade. — Mas tenho andado bem
enjoada. Com muito enjoo mesmo. Mas estou bem. Noés... nds estamos
bem.

Apoio a mdo na barriga por baixo da mesa, onde ele ndo pode ver.

Bebé, conhega o seu pai.

— Fu ndo estava esperando por isso — confessa Bo.

Bo para de esquadrinhar os arredores e finalmente olha para mim. Vejo
sua expressdo confusa, o rosto contorcido de concentrag¢do. Quase dd para
vé-lo repassar nossa noite juntos até lembrar que ndo usamos camisinha.

— Nem eu — respondo, limpando a garganta. — Eu... eu ndo menti
sobre tomar anticoncepcional.

— Nao, eu nem pensei nisso.

Ele franze a testa e balanca a cabeca outra vez.

— E eu ndo estava tentando engravidar ou algo assim.

— Claro.

— Acho que essas coisas simplesmente acontecem — declaro e
encolho os ombros, tentando soar tranquila.

Mas a verdade é que sou um poco de preocupacio.

Bo esfrega o rosto com as mios, arrastando a pele para cima.

— E agora? A gente... se casa’?

— Qué? — Pulo na cadeira. — Nao! Qué? Por que a gente faria isso? A
gente mal se conhece!

Ele se endireita e solta o ar pela boca.

— Foi mal, nem sei o que me deu.

— Acho que vocé encarnou seu bisavo, sei 14 — respondo.

— Mas entdo, o que eu faco? Como posso ajudar? O que posso fazer
para. ..

— Bo, eu decidi ficar com o bebé — interrompo. — Nao espero nada
de vocé, mas podemos trabalhar juntos. Apenas saiba que, se decidir



participar da vida dessa crianca, vou contar com vocé. Ndo vai poder
aparecer s6 quando der na telha. Quer saber do bebé? Entdo também vai
ter que ser presente durante a infincia, adolescéncia e fase adulta.
Estamos entendidos?

Essa foi a tnica parte que ensaiei. Nao saiu exatamente conforme o
planejado, mas é como se eu tivesse tirado um peso das costas. Agora é
com ele.

— Tudo bem — responde Bo com os ldbios entreabertos, e seu olhar
parece distante mais uma vez.

Por algum motivo, hesito ao ver a expressdo perdida em seu rosto. Ele
estd tdo desamparado, como se tivesse algo ainda maior com que se
preocupar. Quero saber o que é, mas nem sei se é da minha conta. Afinal,
a gente mal se conhece.

Ainda assim, sinto uma pontada de compaixdo. Ele estd lidando com
isso relativamente bem e, até onde sei, é um cara legal. Talvez eu tenha
sido dura demais.

— Vocé ndo precisa decidir nada agora — aviso com delicadeza,
tentando amenizar o baque.

Ele desperta de seu torpor, com um olhar focado e confiante enquanto
entrelaca os dedos sobre a mesa.

— Conte comigo. O maximo que eu puder. Vou fazer tudo o que estiver
ao meu alcance para ajudar.

— Ah — deixo escapar. — Otimo.

— Me desculpe — acrescenta ele, com um sussurro.

— Nio ¢ culpa de ninguém. — Mordo o ldbio, reflexiva. — Na verdade
é, sim. De nés dois. Uma falha coletiva. Eu sempre esqueco de tomar a
pilula na hora certa, nenhum de nés tinha camisinha e vocé bem que
poderia ter tirado antes da hora.

— Eu ndo achei que... — Ele se interrompe e dd uma mordidona no
folheado de chocolate, mastigando e assentindo para si mesmo. Depois
come o resto do doce e abocanha outro. — Achei que ndo podia —
termina, de boca cheia.

— Naio podia o qué? — pergunto.

Transar? Ele comentou que ndo fazia isso desde a amputa¢@o, mas nés
com certeza transamos. Eu sei que é por isso que Bo ndo andava com
camisinha, se é a isso que esta se referindo.



Ele engole antes de responder:

— Win, acho que preciso contar uma coisa...

Em seguida pega outro doce, limpando o prato em velocidade recorde.

Percebo que ele é do tipo que come para afogar as médgoas quando o
vejo devorar o dltimo folheado em uma bocada s6, mastigando com
dificuldade e tomando um gole do café antes de engolir.

— A minha vida saiu um pouco dos trilhos hd uns anos, e eu nio...

Bo olha de um lado para o outro, como se preferisse sumir em vez de
contar o que vem a seguir. S6 agora percebo que ele mal cabe na cadeira.
Mas parece tdo pequeno ali, apesar de sua estatura enorme. Estd todo
encolhido, parecendo ainda mais jovem do que antes. Quando enfim para
de se debater, ele estala o pescoco e endireita os ombros, o peito subindo e
descendo ao puxar o ar.

— Fu tive cAncer — conta Bo, abruptamente. — Tumor 6sseo, estdgio
trés. Eu tinha acabado de fazer 28 anos quando fui diagnosticado, e fiz a
cirurgia em outubro do ano passado. Foi uma... Tem sido uma fase bem
complicada para mim. Ndo congelei meu sémen antes do tratamento.
Achei que eu ndo ia sobreviver, ou que ndo ia querer usi-lo se
sobrevivesse. Eu tinha acabado de sair de um relacionamento e ndo tinha
mals esperanca.

— Nossa — digo, estremecida. — Sinto muito por isso, eu...

Minha voz some. O que dizer em uma situacdo dessas? Nada parece
suficiente para transmitir o quanto eu gostaria que ele ndo tivesse passado
por 1sso.

Tento encaixar o cancer na linha do tempo que comecei a tragar na
minha cabeca depois de filtrar as informagoes intteis de Caleb. Percebo
que isso deve ter acontecido na época do noivado com Cora, seguido pelo
término repentino.

Afasto os olhos do tampo da mesa e os fixo nele.

— B/O, eu sinto mui. ..

— E s6 que... eu ndo achei que fosse possivel — interrompe ele, e
enxuga uma ldgrima do rosto sorridente. — Merda, desculpe —
acrescenta, tossindo. — E s6 que...

Essa conversa estd sendo bem mais intensa do que imaginei. Sinto um
aperto no peito pelo homem a minha frente, mas ao mesmo tempo sinto
uma pontada de alivio ao ver seu rosto atonito e cheio de expectativa.



Estico a mdo sobre a mesa e apoio no seu cotovelo. Ao sentir meu
toque, Bo afasta a prépria mao do rosto e segura meu pulso, levando-o em
direcdo aos ldbios para beiji-lo.

Nao tem nada de sexual no gesto. E apenas uma forma de tentarmos
consolar um ao outro, ja que nenhum de nés sabe muito bem o que dizer.

— Olha, vou ser bem sincera com vocé. Juro que eu ndo estava
esperando lagrimas de felicidade — brinco, tentando lhe dar um sorriso
tranquilizador enquanto ele coloca nossas maos sobre a mesa.

Bo solta uma risada agridoce.

— Nem eu. — Ele limpa a garganta. — Desculpe, ndo queria roubar os
holofotes.

— Tudo bem, eu ja fui o centro das aten¢des no consultério da médica
— conto. — E todos os dias desde entio.

— Vocé parece... tranquila? — diz ele, como se fosse uma pergunta.

— E, sei l4. Acho que estou mesmo. Eu me sinto bem... tirando a
parte do enjoo. Fiquei com muito medo de contar para vocé, mas fora isso,
me sinto bem em rela¢do a tudo. Eu sempre quis ter filhos, s6 ndo achei
que aconteceria de um jeito tdo inesperado.

Bo concorda com a cabeca, me observando como se tentasse
memorizar cada palavra. E quase demais para suportar. Ele me olha como
se eu tivesse a solucdo para todos os nossos problemas.

— Além do mais, tirei a sorte grande. O pai do meu filho tem um pNA
privilegiado — continuo, voltando o foco da conversa para ele enquanto
devolvo minha méo ao colo.

— Tirando a parte do cincer — acrescenta Bo baixinho, seus olhos
fixos em mim como se sussurrasse um pedido de desculpas.

E entdo a ficha cai. A razdo de seu olhar distante agora hd pouco, a
incerteza sobre estar presente no futuro da crianca.

— Vocé ainda estd mal? — pergunto com cautela, o coracdo entalado
na garganta.

— Nao, ndo estou. Faco exames de tempos em tempos e ndo hd nem
sinal do cAncer ha mais de um ano. Mas... — Ele respira fundo, agitado.
— Ainda pode voltar.

Fico enjoada de novo.

— Desculpe — diz ele com uma expressdo inquieta. — Fu sei que
seria bom ter uma espécie de garantia.



— Nao, Bo... ndo faca isso — peco, negando com a cabeca. — Nao
existe garantia para nenhum de nés. S6 nos resta fazer o melhor possivel
com o tempo que temos.

Olho para ele e vejo seus labios se curvarem em um sorriso inesperado.

— Pelo jeito vamos recorrer aos clichés agora, hein? — provoca ele.

Solto um muxoxo, mas ndo consigo segurar o SOrTiso.

— Nem vem — sussurro, rindo. — Desculpe, ok? Nio existe um
manual de “como reagir a noticia de que o pai do seu bebé nao planejado
teve cancer’. Ndo sei o que fazer. Achei que s6 eu daria as noticias
bombasticas hoje.

— Naio, nio, eu adorei — continua ele, ainda brincando. — Que tal
acrescentar algo sobre como existe uma razdo para tudo e tal?

Reviro os olhos.

— Ah! Ou entado “Vocé é tdo corajoso”... sempre adorei essa.

— Quer saber? Na verdade, isso foi s6 uma pegadinha. Nao estou
gravida coisa nenhuma. Beijos, jd estou indo.

Cruzo os bracos e me recosto na cadeira, com um sorrisinho
zombeteiro nos labios.

— Jura? — pergunta Bo. — Nossa, vocé é uma caixinha de surpresas.

— FEu estava entediada, sabe? Ai achei que poderia usar isso para
descolar uma xicara gritis de café. Mas ndo vale a pena, vocé é muito
Irritante.

Bo umedece os ldbios e, pelo brilho malicioso em seu olhar, posso ver
que estd pensando no préximo comentdrio engracadinho. Espero com
impaciéncia, lembrando como nos divertimos naquela noite. Mas de
repente ele pisca e se remexe na cadeira, e uma expressdo mais séria toma
seu rosto.

— Quando vocé descobriu? — pergunta baixinho.

Ah, verdade. Acho que temos assuntos mais importantes a tratar.

— Semana passada. O parto estd previsto para 24 de julho. — Olho
para o prato vazio na mesa, cheio de migalhas e graozinhos de acticar. — E
tenho um ultrassom marcado para sexta-feira que vem.

— Sexta? — repete, pegando o celular. — Que horas?

— Isso. As quatro.

— Onde? — Ele ergue o olhar, com os polegares prontos para digitar.

— A clinica fica na rua West Ninth. E um prédio azul.



Bo anota tudo no celular, depois o guarda no bolso da calca.

— Quer que eu passe para te buscar?

— Ué... vocé vai também? — pergunto.

— Obvio.

— Hum, ndo precisa. A gente se encontra 4.

— Entdo... — Ele esbo¢a um sorriso e respira fundo, o que parece
ajudé-lo a se acalmar. — O que a gente faz agora?

— Que tal vocé pegar alguma coisa para a gente comer? — Aponto
para o prato vazio, um cemitério de doces. — Estou com fome.

Ele se levanta tdo rdapido para fazer o pedido que comeco a rir. Uma
sensacdo perigosa irrompe no meu peito, um afeto bobo e avassalador por
Bo. Mas trato de reprimi-la e boto a culpa nos horménios, alguma parte
primitiva do meu pDNA tentando me convencer a ficar perto do homem com
quem vou ter um filho.

Mas, considerando que vamos ter que nos aturar pelo resto da vida, até
que ele ndo é tdo ruim assim...



DEZ SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UM MORANGO.

— ELE CHOROU DE FELICIDADE? — pergunta Sarah, levantando uma
cadeira para eu varrer embaixo da mesa.

Faz anos que ela dd um jeito de aparecer na cafeteria bem no finalzinho
do expediente para devorar os doces que sobram, mas depois acaba me
ajudando a limpar tudo. Sempre brinco que esse € o jeito de ela ver como é
a vida de alguém que paga as préprias contas, ao que ela responde que
Caleb s6 retribui tudo o que ela proporciona entre quatro paredes.

— Chorou, Sar. — Olho para ela, com a médo apoiada no cabo da
vassoura. — Era a tltima coisa que eu esperava, juro.

— Mas isso é bom, né?

Ela ergue mais uma cadeira, colocando-a virada sobre a mesa.

— Na hora foi legal, mas...

— Mas ai vocé foi para casa e comegou a colocar caraminholas na
cabe¢a — interrompe Sarah.

Lango um olhar feio para ela, que apenas suspira em resposta, como se
tentasse reunir um pouco de paciéncia, mas vejo que parece cansada.

— Win, nem tudo que é bom tem algo ruim por trds. Bo ficou feliz ao
saber do bebé. S¢ isso. E motivo para comemorar.

Solto um muxoxo cético.



— No comeco eu também achei que Jack era legal. Ele também fazia
tudo certo.

Sempre percebo o tremor nos olhos de Sarah quando menciono Jack.
Ela estuda meu rosto para descobrir se estou muito chateada ao ouvir o
nome dele, e olha que fui eu que puxei o assunto.

— Bo e Jack ndo sd@o a mesma pessoa — argumenta ela com cuidado.

— Vocé nem conhece Bo.

— Mas Caleb sempre fala bem dele, e eu confio no julgamento do meu
marido — rebate, empilhando outra cadeira.

Paro de varrer, pensando em todas as vezes que me equivoquei em
relacio a um homem. Eles sempre ddo um jeito de esconder seu pior lado,
mas ndo demoram para trazé-lo a tona.

— FEu preciso saber mais sobre ele primeiro, ok? Tipo, ele quer
participar de tudo e me acompanhar nas consultas e tal. Mas a gente mal
se conhece. E se ele quiser assistir ao parto? Af ele vai me ver pelada —
acrescento com uma careta.

— Foi justamente por te ver pelad&z — comecga Sarah, apontando para a
minha virilha — que vocé acabou assim.

Em seguida, ela pega a vassoura, ja que pelo jeito perdi a capacidade de
falar e varrer ao mesmo tempo.

— Vai ficar tudo bem — garante-me ela.

— Existe uma grande diferenca entre estar em um quarto escuro
depois de tomar uns drinques e ter um cara lindo encarando o meio das
minhas pernas para ver o olho da tempestade.

— Vocé acabou de chamar sua vagina de olho da tempestade?

— Na sala de parto? Arra. Porque vai ser isso mesmo.

— Ele ndo precisa estar 14 se vocé ndo quiser. Mas, s6 para constar...
— Ela faz uma pausa e segura meu ombro. — Eu te amo, mas ndo vou ver
o parto de jeito nenhum.

— Sarah, vocé desmaia até quando seu nariz sangra. E claro que néo
vou deixar vocé nem chegar perto de mim na hora do parto.

— Nossa, passo mal s6 de pensar — sussurra ela.

— Ah, valeu — ironizo. — Isso me ajuda muito.

Ela revira os olhos e me segue até a mesa seguinte, contornando o
balcdo enquanto termino de limpar.



— O ultrassom é sexta a tarde, né? Se Bo estiver livre depois, vocé
podia convidd-lo para ir 14 em casa. Vamos fazer uma noite de jogos.
Podemos nos juntar contra ele para ver como ele fica quando perde. Esse é
um teste fundamental para determinar a estabilidade de alguém.

— Acho que ele vai viajar no fim de semana para passar o Natal com o
pai, que mora na Franca.

— Viu? Vocé sabe algumas coisas sobre ele! — rebate Sarah enquanto
recolhe a sujeira com uma pa. — Mas convide mesmo assim. Se ele estiver
ocupado, fazer o qué? Mas duvido que vd recusar a oferta de passar um
tempinho com essa mamie gostosona ai. — Ela agita os ombros para mim,
arqueando as sobrancelhas. — Talvez até tente engravidar vocé outra vez.

— De jeito nenhum.

— Ué, ta preocupada por qué? Acha que vai ter gémeos? Nao é assim
que funciona.

— Noés temos que... — comeco a dizer, tentando achar as palavras
certas enquanto Sarah danca e se esfrega em mim de um jeito sugestivo.
— Temos que manter uma relacdo estritamente profissional. Somos
colegas agora.

Ela para de dancar, os quadris ainda balancando.

— Colegas?

— T4 bom, ndo exatamente colegas. Mas vocé entendeu. Ainda temos
que gostar um do outro daqui a nove meses. Puta merda, temos que
continuar gostando um do outro pelos préximos dezoito anos. No minimo.

Sarah assente, cruzando os bragos na frente do corpo.

— Mas — comeca a dizer — seria tdo ruim assim se vocés tivessem
uma, sei la, coparentalidade colorida? A quimica entre vocés é inegivel. E
a transa foi boa.

— Eu nunca disse que foi boa.

Ela aponta para o meu rosto, tdo perto que quase me cutuca com sua
unha de acrilico.

— Mas seu rosto fala por vocé. Fica vermelho toda vez que ouve o
nome de Bo. Vocé estd sendo traida pelas suas bochechinhas fofas e
flexiveis.

— Va pra 14 e pare de falar besteira sobre as minhas bochechas. — Eu
afasto a mao dela, e enfim dou o braco a torcer: — T4, a transa foi boa.



Talvez tenha sido a melhor da minha vida, mas nao digo isso em voz
alta.

— Mas isso s6 complicaria as coisas — argumento.

— Ou talvez deixaria tudo mais divertido? Pense s6, Bo é um gostoso
que se veste bem, chora de felicidade ao descobrir que vai ser pai, tem um
6timo senso de humor, um emprego bom e casa prépria. E nem sou eu que
estou dizendo isso, essas foram suas palavras. — Ela endireita os ombros e
arrebita o nariz, agindo como uma comediante dos anos cinquenta. — Ah,
céus, que desastre! Espero que vocé ndo se apaixone por um partiddo
desses!

Luto contra a vontade de dar um peteleco no nariz dela.

— Vocé é muito espertinha.

— FE vocé ndo estd pensando direito, meu anjo — rebate Sarah,
sentando-se na bancada. — Nao descarte todas as opcoes assim. Esteja
mais aberta a conhecer Bo de vdrias maneiras — continua, em tom
sincero. — Vocé merece coisas boas na sua vida, e talvez ele possa ser uma
delas. Pense nisso.

— E é mesmo, Sar. Para o bebé — explico, enquanto me acomodo ao

lado dela na bancada. — Ele vai ser um pai presente, e isso é tudo que
pal p q
preciso.
— Tudo bem, eu entendo. — Ela deixa o siléncio pairar entre nds por

alguns instantes, mas sei que ainda ndo largou o osso. Sarah raramente
desiste. — Mas... — Nao falei? — Avise quando eu estiver perto do
tamanho do pau dele.

Entdo ela junta as mdos e comeca a afastd-las bem devagar, cada vez
mais boquiaberta conforme a distancia entre elas aumenta.

— Pronto, bem ai — declaro com um sorriso satisfeito.

— Sério? — sussurra Sarah com uma expressdo brincalhona no olhar.

— Sério — respondo, orgulhosa por algo que nem deveria ser uma
conquista. Nao minha, pelo menos.

— Naio foi a toa que vocé engravidou. O cara ja estava com a mira
armada direto nos seus ovidrios! Um tiro certeiro!

— Vocé vai ganhar um livro de anatomia no Natal.

— Ei, va reclamar com a nossa professora de biologia — rebate Sarah.

— Nem venha botar a culpa na sra. Forestein! Ela fez tudo o que podia.



Dou uma olhada na cafeteria, limpa e prontinha para o turno da manhi,
mas ainda ndo quero ir embora. As vezes, ficamos ali por horas depois do
expediente. Nem sempre ¢ facil voltar para casa. E um pouco solitdrio por
4.

— Vou convidar Bo para a noite de jogos — anuncio enquanto tento
descer graciosamente do balcdo, mas quase torco o tornozelo. — Mas nio
quero saber de gracinhas, viu?

— Vai ser apenas uma missdo de investigacio pelo bem da minha
futura sobrinha — declara Sarah, com as maos cruzadas sobre o préprio
coracao.

— Ou sobrinho — acrescento, e estico o brago para ajudi-la a descer.

— FEi, hum... — Sarah olha para nossas maos entrelacadas e parece
acanhada de repente, o que ndo ¢é de seu feitio. — Vocé jd se perguntou se
a crianca também vai nascer com uma mao menor?

— O bebé? — pergunto. — Hum, ndo. Acho que néo é genético.

— Sim, mas a suspeita é que aconteceu por causa do ltero da sua maie,
ndo é? Porque sua mio estava apoiada na lateral dele? E o ttero dela tinha
um formato estranho ou algo assim?

— Era isso que minha mae dizia, mas vai saber?

— Mas, tipo, serd que esse treco do utero é genético? — pergunta ela,
toda atrapalhada.

— Sei 14 — respondo, com o olhar perdido. — Eu realmente nio sei.

Sarah entra no meu campo de visdo e esbo¢a um sorriso pequeno, mas
reconfortante.

— Vocés teriam uns apertos de mao maneirissimos.

Respiro fundo, despertando do meu torpor. Acho que é simples assim.
Nada com que se preocupar, porque s6 vamos descobrir quando a criancga
nascer, € mesmo que seja esse o caso, ndo é uma coisa ruim... certor

— Terfamos mesmo — concordo.

— Venha, vamos para casa — chama Sarah, passando o braco ao redor
dos meus ombros antes de me conduzir em direcédo a porta.
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TIVE QUE SAIR DO TRABALHO mais cedo para chegar a tempo do ultrassom.
Por sorte, a dona da cafeteria, Lisa, estd quase sempre tdo chapada que
nem se importa com a vida, os interesses e até mesmo com o nome de seus
funciondrios. Nem chegou a perguntar para onde eu ia quando me
dispensou antes da hora.

Acho que confia em mim, jd que trabalho 14 h4 um bom tempo, e nao
viu problema em me liberar antes do fim do turno. Nao sou a gerente
propriamente dita, mas sempre quebro um galho aqui e ali quando me
pedem.

Sou responsdvel por organizar a escala de hordrios, mas s6 para
controlar quem encerra o expediente antes de eu abrir a loja no dia
seguinte. Também treino os funciondrios novos quando Lisa estd muito
ocupada, mas ndo quero virar gerente assistente, embora ela tenha me
oferecido o cargo algumas vezes. Acho que isso passaria a ideia de que
quero continuar aqui, o que ndo é verdade. Era para ser s6 um emprego
tempordrio. Estou prestes a dar no pé desde que comecei, mas nunca movi
um dedo para isso.

Comeca a nevar assim que desco do onibus e sigo em direcdo ao
consultério do outro lado da rua. Vejo Bo logo que entro na recepcio. Estd
mexendo no celular, sentado com uma plaquinha acima dele dizendo que a
sala de ultrassom fica no segundo andar.

Ele veste uma calc¢a jeans e um sobretudo de camur¢a marrom, muito
mais casual do que estava na semana passada, mas ainda bem mais



elegante do que eu. Estou com leggings pretas e um suéter azul-petréleo
que eu mesma tricotei, arrematados por um casacdo roxo até os joelhos e
um cachecol tdo grosso que estou quase sufocando. Ja falei que odeio o
inverno?

— Ora, ora, que coincidéncia ver vocé por aqui — digo, desenrolando o
cachecol do pescoco.

Bo ja estd sorrindo quando olha para mim.

— Oi — cumprimenta ele, guardando o celular no bolso de trds. —
Pois é, aqui é um bom lugar para vir pré-natal — acrescenta, todo
orgulhoso com o préprio trocadilho.

— Sério? Vai fazer piada com isso s6 porque o Natal jd estd quase af?
— pergunto, com a sobrancelha arqueada.

Bo encolhe os ombros e abre um sorriso travesso grande demais para
aquele rostinho ridiculamente lindo.

— Vamos? — chamo, indicando a escada com o queixo.

Bo concorda com um aceno e comega a me seguir em dire¢do ao
segundo andar.

— Ah, calma ai — pede em tom urgente, e entdo me agarra pelo pulso
e me puxa para mais perto de forma tdo inesperada que chego a arfar de
surpresa. — Desculpe. Antes que eu me esquecga. ..

Ele pega o celular no bolso e aponta a cAmera frontal para nés.

— Trés, dois. ..

Clique.

Sorrio no automatico para a foto, mesmo sem entender por que
estamos posando juntos no meio da recepcdo. Em seguida, Bo guarda o
celular no bolso e segue para as escadas como se nada tivesse acontecido.

— Hum, o que foi isso? — pergunto em um misto de divertimento e
confusao.

Bo faz um beicinho dissimulado, como se dissesse “Ah, pobrezinha”.

— Aquilo era um celular, docinho.

— E, eu entendi. J4 vi um celular. Mas por que vocé tirou uma foto
nossar

E por favor ndo me chame de docinho. Faz meu estbmago se revirar tanto
que parece que estou dando cambalhotas no espago.

— Quero registrar tudo, ué! Estamos prestes a conhecer nosso bebé.
Nio quero esquecer nem um segundo deste dia.



— Tudo bem. — Abro um sorriso ao olhar para esse cara tdo, tdo
esquisito. — Nada mais justo.

Subo os degraus depressa e sinto uma pontada de desespero quando
chego ao primeiro patamar, percebendo que larguei Bo no meio da escada,
avancando no préprio ritmo.

Pedir desculpa s6 chamaria ainda mais atencdo para a diferenca de
velocidade, entdo finjo estar fascinada pelo mural ridiculo na parede até Bo
me alcangar. Dessa vez ando mais devagar, acompanhando o ritmo dele até
chegarmos a ala de ultrassom.

Depois que dou minhas informagdes para a recepcionista, somos
encaminhados para uma salinha de espera, onde nos sentamos ao lado de
uma mulher grivida e seu acompanhante. O comodo tem lampadas
fluorescentes horriveis e as paredes sdo de um tom berrante de azul,
forradas com adesivos ja meio soltos de borboletas e outros bichinhos. H4
uma selecdo de revistas no canto da sala, que a gravida com um barrigdo
enorme estd folheando.

Ela parece... presungosa. Alisa a prépria barriga como se fosse a bola de
cristal de uma vidente e sorri com o nariz arrebitado, como se fosse a tinica
responsavel por salvar a espécie humana da extincéo.

— Primeira vez? — pergunta ela, com a voz quebradica como fios de
actcar enquanto aponta para minha barriga.

Em seguida recolhe a mdo e se empertiga, parecendo achar graca da
situacao.

Concordo com a cabeca e abro um sorriso educado.

— A primeira vez € tdo especial. Ah, mas vocé deve estar morrendo de
medo — continua, com um beicinho fingido.

Jura? Nao me diga.

— Pobrezinha — murmura, fazendo careta.

Serd que preciso responder? Olho para Bo, que de repente parece
muito interessado em arrancar um fiapo invisivel da prépria calca. Mas
entdo ele me olha e abre um sorrisinho zombeteiro que deixa claro que
também estd inconformado com a arrogincia da Rainha da Fertilidade. Se
bem que aposto que ela preferiria ser chamada de Virgem Maria.

— Esse deve ser nosso iiltimo ultrassom — continua a mulher,
colocando a mdo na prépria barriga, com o dedo adornado por um anel de



diamante tdo enorme que deve até pesar sobre a placenta. — J4 estamos
de trinta e nove semanas.

Em seguida coloca a outra mdo no ombro do marido, que sorri todo
orgulhoso, sem tirar os olhos dela. Ele é a cara de Ned Flanders, dos
Simpsons, com o mesmo bigodao grosso e jeito de bom mocgo.

— Esse bebé estd prestes a nascer! — exclama Ned para a Rainha da
Fertilidade, alto o suficiente para que todos possam ouvir.

— Nossa, e nem parece que vocé estd gravida — comento e aponto
para a barriga dela, com um sorriso falso que pode ser confundido com
amigavel.

— Ora, ora, ndo é que ela é engracadinha? — rebate a Rainha da
Fertilidade, olhando para Bo. — Espero que seja genético.
— Uma esposa engragada é a chave para a felicidade — acrescenta

Ned.

Bo me lang¢a um olhar ligeiro que parece cheio de perguntas, e em
siléncio respondo sim a todas elas.

— Ah, disso eu ndo entendo. A gente acabou de se conhecer ali na
recepcdo — mente Bo, impassivel. — Eu queria entender o porqué de
tanto alvoroco, e ela me deixou vir atrés.

— Meu nome é Guinevere, alidgs — digo a Bo, estendendo a mao. —
Desculpe, ndo deu tempo de me apresentar naquela hora.

— Lance — responde Bo, depois olha para o casal a nossa frente. — E
vocés, quem sdo?

— Melissa... — diz a mulher, toda timida de repente.

— Ted.

Ah, essa foi por pouco.

— E um prazer conhecer vocés. — Bo os cumprimenta com um aceno
de cabeca. — E vocé também — acrescenta e pisca para mim sem que

NnossOs NOVOs amigos vejam, para ndo estragar a piada.

— Entdo... vocé ndo é o pai? — questiona Ted (o antigo Ned).

— Pai de quem? — pergunta Bo, perplexo.

— Do bebé dela.

Ted olha para mim, boquiaberto. O pobre sujeito estd tdo confuso que
chega a dar pena.

— Ah! Do bebé da Guinezinha aqui? — pergunta Bo, e aponta para
mim com o polegar.



Prendo a respiracdo, fazendo de tudo para ndo cair na gargalhada.

— Isso — esclarece Ted, mais atdnito a cada segundo que passa.

Melissa parece irritada, olhando feio para as préprias unhas.

— Nao, ele ndo é o pai — declaro em tom hesitante, depois acrescento
para Bo: — Mas o posto estd disponivel, se vocé tiver interesse.

— Uau, nossa. — Bo leva a médo ao peito, sem tirar os olhos de mim.
Tenho que me esfor¢ar muito para nao rir. — Seria uma honrae. ..

Melissa pigarreia para chamar nossa atencio.

— Se vocés ndo estdo a fim de conversar, é s6 falar, sabe? Nao
precisava dessa grosseria.

Ted, que pelo jeito ainda ndo ligou os pontos, continua extasiado com
nossa encenagcao.

— Entédo vocé ndo sabe quem é o pai?

— Pois ¢, infelizmente é um lance meio Mamma Mia — respondo.

Bo cantarola a musica do Abba baixinho e Melissa puxa Ted e comeca a
cochichar no ouvido dele. Depois de dizer ao marido para nos deixar em
paz, ela estica o brago com um floreio exagerado e pega uma revista que
deve estar ali desde o século passado.

Nem olho para Bo, mas o sinto chacoalhar os ombros enquanto tenta
conter o riso. Sarah costuma ser minha parceira nessas brincadeirinhas
bobas, pois sei que posso contar com ela para tudo, e imagino que seja um
bom sinal que tenha sido tao facil fazer o mesmo com Bo.

Mas ainda me sinto um pouco mal por Ted.

T30 doce, tdo inocente.

— McNulty? — chama a técnica de ultrassom, revelando-se quando
olho na direcao da voz.

— Aquil!

Levanto-me com esfor¢o e sinto uma moleza nas pernas que nio estava
aqui antes. Tenho que agradecer a Melissa, Ted e Bo por terem me
mantido distraida, porque eu estava tdo nervosa que mal dormi na noite
passada.

Nio estou com medo de ter acontecido alguma coisa com o bebé.
Tirando as crises de enjoo, a gravidez tem sido bem tranquila até entdo. A
dra. Salim jura de pés juntos que ter que andar para cima e para baixo com
um saquinho para vomito é um sinal de que o bebé estd saudavel.



Acho que o medo é porque, de repente, tudo parece muito mais real.
Como se cada passo na dire¢do da sala de ultrassom servisse para firmar
ainda mais o compromisso que decidi assumir. Um lembrete de que tomei
essa decisdo enorme movida pela intuic¢do, ndo pela razio.

Até entdo, manter o bebé parecia algo hipotético. Mas quando pisarmos
naquele consultério, vou manter o meu bebé. O nosso bebé.

Bo estd andando ao lado da técnica, mais rdpido do que minhas pernas
me permitem. Ele olha por cima do ombro e pisca para mim, abrindo um
sorriso doce e encorajador antes de se virar.

Serd que Bo sente o mesmo que eu? A pressdo sufocante. A seriedade
da situacdo. Uma sensacdo iminente, como se a gravidade tivesse sido
arrancada de nés e fossemos obrigados a flutuar por este corredor. Como
se nos lan¢dssemos rumo a essa nova realidade.

Acho que nio.

Mas quando me deito na maca e levanto a blusa para expor a barriga
que ainda ndo cresceu, é para Bo que olho em busca de conforto. E ¢é isso
que ele me oferece, me estendendo a mao.

— Vi ficar tudo bem.

Sua voz me lembra a forma como os pais tentam confortar os filhos
antes de o avido decolar. “Tanta gente ja fez isso antes, ndo tem por que se
preocupar’, mas com um qué de angustia, como se dissessem “mas as
vezes acidentes acontecem’.

— Prometo — diz Bo, acenando com um olhar firme e concentrado.

Devo ter deixado transparecer minha preocupacio se ele teve até que
fazer algo tao sério quanto prometer.

A técnica ndo para de falar & minha direita, mas mal consigo assimilar.
Mantenho os olhos fixos em Bo, que ouve tudo com atencdo, e isso me
impede de afundar ainda mais em angtstia. Pelo menos ele estd aqui. Vai
saber todas as informacdes de que precisamos.

Entdo a técnica cutuca meu ombro, e eu me viro em dire¢do a maquina
diante dela.

— Vou aplicar o gel agora. E bem geladinho, mas vamos limpar tudo
quando terminar.

Ela me mostra o frasco e eu concordo com um aceno, um sorriso fraco
nos labios.



Aperto a mao de Bo com mais forca, e ele aperta de volta, vdrias e
vdrias vezes como se tentasse igualar as batidas do meu coracido. Por um
momento, desejo que Sarah estivesse aqui também. Assim eu ndo teria
que agarrar a mado desse cara como se minha vida dependesse disso.

A técnica despeja o gel frio e em seguida pressiona a ponta do
ultrassom na minha barriga com mais forca do que eu esperava. Estd
mesmo em busca do que tem ld embaixo. Depois de alguns segundos
dolorosamente longos, comeco a ficar preocupada de que ela ndao consiga
encontrar o bebé. Que talvez o bebé nem exista mais.

O pavor gela minha espinha, meu cérebro inundado por pensamentos
terriveis. O comodo parece mais frio do que antes, uma brisa gelada que
me sopra a pele e arrepia cada fio de cabelo no meu corpo. Todos os nervos
sinalizam que estd na hora de entrar em panico, mas entdo o suspiro
surpreso de Bo me puxa para longe.

Eu o vejo observar a tela atrds de mim, de olhos arregalados e queixo
caido, mas tenho muito medo de me virar para olhar. Ele solta uma
respiracdo entrecortada, a alegria dominando suas fei¢cdes. Depois se
inclina para ver melhor e sussurra algo que ndo consigo entender, e nem
sei se foi de propésito ou s6 escapuliu. A técnica desliza o aparelho pela
minha barriga e Bo fica imével de repente.

Vejo quando sua alegria contida se escancara em um sorriso radiante
que ele tenta reprimir com um aceno de cabeca.

— Winnifred? — chama a técnica atrds de mim. — Vocé quer ver?

Viro a cabeca devagar, com os olhos semicerrados e os ldbios franzidos
para me preparar para o impacto.

Mas 14 estd, um feijaozinho mintsculo e perfeito na tela em preto e
branco.

Meu bebé.

Nio o bebé. Meu bebé.

E nem € tdo assustador quanto achei que seria — saber que é meu. Na
verdade, é surreal para cacete. Uma honra. Uma coisa incrivel,
espetacular, maravilhosa, sublime.

Vejo o bebé dar cambalhotinhas esvoacantes e uma onda de alivio
aquece minha pele, como se eu tivesse encontrado o tnico raio de sol de
um dia nublado. Meu coracdo se enche de uma alegria tdo intensa que
parece prestes a arrebentar no peito.



A técnica esbo¢a um sorriso e pressiona o aparelho com mais forga,
tentando obter uma imagem melhor.

— Olha como ele se mexe! — comenta ela. — Esse vai dar trabalho,
hein? Vocés vio ter que botar as mios na massa.

— Arrd — murmuro em concordancia.

As mdos sdo meio que o problema aqui, moga.

O bebé se agita na tela outra vez, um pulinho trémulo que me lembra
uma pulga. E eu esqueco tudo ao meu redor.

Pule outra vez, grito por dentro, e visualizo o sangue bombeando por
minhas veias como transmissores de radio, na va esperanca de que o bebé
consiga me Ouvir.

Bo ri baixinho quando o bebé dd mais uma cambalhota, saindo do
campo de visdo do aparelho.

— Pelo jeito alguém estd querendo um pouquinho de privacidade —
brinca ele.

— Al, pai. Ai, mde, que saco... me deixem em paz — digo, imitando
um adolescente mal-humorado.

— Vocés sdo taado chatos — acrescenta Bo no mesmo tom.

Ja estamos insuportaveis, e eu amo isso. Talvez mais do que deveria.

A técnica digita alguma coisa e clica algumas vezes na imagem, fazendo
medi¢oes. Sua expressio concentrada pode ser s6 isso mesmo:
concentra¢do. Mas também pode significar que tem alguma coisa errada,
algo que s6 seria visivel aos olhos de uma especialista como ela.

— O bebé estd bem? — deixo escapar antes de conseguir me conter.

— Pelo que eu estou vendo, estd tudo 6timo — responde ela,
afastando-se da tela para olhar para mim. — Vocés querem ouvir o
coragdozinho dele?

— Sim, por favor — respondemos Bo e eu em unissono.

Ao toque de alguns botdes, comecamos a ouvir um ruido baixo. Vai
ficando mais alto, até que os batimentos cardiacos do bebé enchem o
quarto, reverberando nas paredes em um ritmo perfeito. Um som
maravilhoso, capaz de mudar vidas.

Nio escuto mais nada. Nem minha respiracdio ofegante. Nem os
murmurios alegres que Bo deixa escapar. Nem a cidade 14 fora, a ansiedade
na minha cabeca, o rangido sutil das minhas costelas se contraindo sob o
peso dessa mudanca.



S6 ougo o coragdo do bebé.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum. Como um trem em alta velocidade.

Tum—tum, tum-tum, tum-tum. Nao como um erro.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum. Como um acidente feliz.

— Nossa — digo, as ldgrimas se amontoando nos meus cilios de baixo.

— A frequéncia cardiaca estd em 167 — conta a técnica, digitando algo
na tela.

— Isso é bom? — pergunta Bo baixinho, como se ndo quisesse
atrapalhar o momento.

— Sim, est4 na faixa ideal.

Ele solta um suspiro de alivio, depois planta um beijo célido no dorso
da minha méo. Tiro os olhos da tela e me viro para ele, surpresa com o
contato repentino. O que nem faz sentido, considerando tudo o que a
gente jé fez.

— Obrigado por me deixar vir junto — agradece ele.

Mas nem sei se foi em voz alta ou em um sussurro, pois tudo o que
escuto sdo as batidas constantes daquele coracio.

— Vocé pode gravar isso? — peco com a voz embargada, um né de
emog¢do na garganta.

Bo solta minha méo para pegar o celular, depois aperta um botio e
comega a gravar.

Um tempo depois, a técnica abaixa o volume e desliga o aparelho.

— Vamos imprimir algumas imagens para vocés. A médica deve entrar
em contato daqui a alguns dias... — Ela se detém. — Considerando que
faltam s6 dois dias para o Natal, acho que vai demorar mais um
pouquinho. Mas, cd entre nés — sussurra ela, chegando mais perto —, ja
posso adiantar que ndo tem por que se preocupar.

Ela dd uma piscadela.

— Obrigada — agradeco.

— Vou dar um minutinho para vocés dois — avisa a técnica, me
entregando uma toalha quente. — Use isso para limpar essa meleca af.

Ela aponta para a minha barriga e contorna a cama para sair do quarto.

— Isso foi incrivel — diz Bo enquanto limpo a barriga. — Mas achei
que jd ia ter mais carinha de gente, confesso.

— Parece uma jujuba, né? — comento, sorrindo com ternura.



— E ndo parava de se mexer — continua ele, incrédulo. — Tipo, pode
ficar 14 indo de um lado para o outro, como bem entender. Que loucura.

— Pelo jeito esse bebé ja estd bem confortavel.

Abaixo a blusa e me sento na cama.

— Nossa — digo outra vez, porque ainda estou impressionada.

— Nossa mesmo — concorda Bo com um suspiro, sorrindo de lado.

— Um bebé — digo, olhando para ele.

— Um bebé — repete Bo, balancando a cabeca.

— Que maluquice.

Ele suspira, passando a mao pelo rosto.

— E incrivel pra caralho — diz, depois olha para mim.

Compartilhamos um sorrisinho alegre antes de eu levantar da maca, e
seguimos juntos de volta ao sagudo.

Depois que a técnica nos entrega um envelope com duas imagens
idénticas de ultrassom, descemos as escadas em um siléncio amigavel.
Chegamos ao andar da recepcido e percebo que a nevasca aumentou 14
fora, e a rua estd iluminada apenas pelos postes de luz.

— Que 6timo — ironizo e ajeito o cachecol, me preparando para o frio
implacavel que provavelmente me espera.

— Quer uma carona? — oferece Bo enquanto abotoa o casaco. Mas
entdo ele para e me olha com mais aten¢do. — Na verdade, eu faco
questdo. Vocé vai de carona comigo.

Reviro os olhos com carinho.

— Isso seria perfeito, obrigada. — Entdo me lembro da sugestdo de
Sarah. — Se bem que... vocé tem planos para esta noite?

Bo termina de fechar o casaco e enfia as duas maos nos bolsos.

— N&o — responde com a sobrancelha levantada, ja curvando o
cantinho da boca. — O que vocé tem em mente?

— Quer ir para a casa do Caleb e da Sarah comigo? Vamos fazer uma
noite de jogos.

Ele concorda com entusiasmo.

— Claro. Vou adorar. Vamos, parei o carro ali na esquina.

Bo abre a porta do consultério e saimos para enfrentar a nevasca. O
vento assobia ao nosso redor enquanto ele me conduz em dire¢édo ao carro,
a mao apoiada na minha cintura, e depois abre e fecha a porta do



passageiro para mim. Tento me recompor e aquecer as maos cCom um Sopro
quente enquanto ele d4 a volta para entrar pelo outro lado.

O carro dele é bem legal. Nao entendo muito dessas coisas, mas tem
uma tela enorme no console central e bancos de couro com aquecimento,
entdo deve ter sido bem caro.

— Que carrdo — comento, do auge da minha ignorancia.

Ele aperta um botdio e um monte de bipes e luzes surgem,
acompanhados do ronco suave do motor.

— Obrigado.

— Vocé lembra o caminho para a casa deles?

— Acho que sim. Nio sei se tem como esquecer qualquer coisa em
relacdo aquela casa.

Ele dd partida no carro e os limpadores de para-brisa comecam a
espanar a neve sem parar.

A principio acho que Bo s6 disse isso porque a casa deles é um
espetaculo, ou fez alguma alusio ao fato de Sarah e Caleb serem
obviamente muito ricos. Mas depois analiso melhor seu tom de voz, como
se a casa tivesse ma fama. Uma referéncia sutil a dltima vez que nds dois
estivemos 14 juntos. Sinto meu rosto corar e agradeco a lua por ndo estar
tdo brilhante hoje.

— Estou feliz por vocé ter me convidado. Para ser sincero, eu ndo sabia
muito bem como lidar com essa situacdo. Mas acho que passar um
tempinho juntos fora das consultas vai ser bom. Assim a gente pode se
conhecer melhor, ja que estamos meio que...

A voz dele morre de repente enquanto muda de faixa.

— Presos um ao outro? — sugiro.

— Eu ia dizer algo do tipo “trabalhando em prol do mesmo objetivo”,
mas isso soa muito impessoal.

— Esses dias eu nos descrevi como colegas, e Sarah ficou horrorizada.

— Horrorizada, é? — provoca ele.

— Boquiaberta, por assim dizer.

— Mas realmente ndo existe um termo certo para isso — continua Bo,
como se concordasse.

— Pais independentes, talvez?

— Mas pais parece um termo reservado para quando a crianca estéd
fisicamente presente — argumenta Bo. — Sem querer ofender —



acrescenta para a minha barriga.

— Que tal amigos? — sugiro.

— Amigos que vio ter um filho juntos.

—E. Amigos que tém um feto em comum.

— Um tipo diferente de amizade colorida. — Ele ri. — Mas, é. Amigos
entao.

— Que bom!

— Vou ficar tdo seu amigo que vocé vai pedir arrego, Freddie McNulty.

— Nossa, que agressividade — comento, achando graca.

— Ah, tem uma coisa sobre mim que vocé precisa saber. Eu sou muito
competitivo. Mesmo em uma coisa que é para ser mutuamente benéfica.
Entdo prepare-se para sentir o poder da minha amizade. Vou chegar com
tudo.

— Vocé jé conseguiu deixar tudo esquisito — respondo enquanto me
endireito no banco, cruzando os bracos. — E sé para vocé saber, eu
também sou muito competitiva. E justamente por isso, sinto informar, que
vocé vai perder. Vou virar sua melhor amiga tdo rdpido que vocé vai até
ficar tonto. E vocé? Pfft. Nao vai passar de um mero conhecido para mim.

— R4, quero s6 ver — dispara ele de volta.

— E ndao me chame de Freddie — acrescento, ainda de bracos
cruzados.

— Pode deixar, Frederick.



II

— Purta MERDA, 0 que td rolando? — pergunta Sarah em um grito
sussurrado enquanto pega mais chips de tortilha na despensa.

Sarah e eu nos unimos em todas as rodadas de Catan desde que
comeg¢amos a jogar, trés horas atrds, e mesmo assim ndo estamos nem
perto de ganhar. Bo é absurdamente bom em jogos de tabuleiro, e Caleb
ndo colabora, porque ndo para de entregar todos os recursos de mao
beijada.

— Se eu soubesse o que td rolando, a gente ndo estaria levando uma
surra daquele poste ambulante — respondo, tirando o pote de molho da
geladeira. — A culpa é toda do Caleb.

— Bo fica tdo calmo durante a negociacdo. Como se ja soubesse
exatamente o que fazer. Ndo é... estranhamente sexy? — comenta Sarah
enquanto pega o pote de mim, com o rosto contorcido de preocupacio.

— Ah, gracas a Deus. Achei que eu era a tinica — sussurro. — Tipo,
ele fica cocando o queixo todo convencido quando constréi uma aldeia
nova e... — Eu me detenho. — Puta merda, o que estou falando? O que
ele fez com a gente?

— Amor? — chama Caleb, entrando na cozinha. — Oi, precisam de
ajuda?

— O se precisamos — vocifera Sarah. — Precisamos de ajuda para

entender por que caralhos vocé pagou seis minérios por uma misera ovelha
do Bo.



— Posso ser sincero? — pergunta Caleb. — Nem eu sei. Parece até
que o cara me enfeiticou e arrancou aquilo da minha mao.

— A gente precisa se unir contra ele. Sério, ele td acabando com a
nossa raca. — Sarah suspira, pegando uma tigela no armério. — E se a
gente parar de jogar e partir logo para o interrogatério? Quem € esse cara?
O que rolou entre ele e aquele filhote de satands? Por que ele rompeu o
noivado? Quais sdo as inten¢des dele com Winnie? Caleb, vocé vai bancar
o policial bonzinho, claro.

Estou prestes a protestar quando ouco passos ecoando pelo corredor.

— Estdo todos ai? — pergunta Bo enquanto entra bem devagar na
cozinha, com a mio enfiada no bolso da calca. Ele olha os arredores,

fitando nossos rostos com um sorriso perplexo. — Aconteceu alguma
coisar

— Imagina, td tudo 6timo — responde Sarah com a voz bem mais
aguda do que o normal.

— Elas estdo meio bravas porque vocé estd ganhando tudo — conta
Caleb.

Dedo-duro!

— Eu tentei avisar — defende-se Bo e aponta para mim, com um
sorriso largo demais. — Sou competitivo, fazer o qué?

— Mas isso ndo é um nivel normal de competitividade — argumento,
apontando de volta para ele.

Bo chega mais perto de mim, sem tirar os olhos da minha mao
estendida conforme avanga, e s6 se detém quando estou com o dedo
pressionado contra suas costelas. Ignoro o né que sinto na garganta quando
ele abre um sorrisinho orgulhoso, ainda olhando para o ponto onde nossos
corpos se encontram.

— Naéo é competitivo do tipo que joga o tabuleiro longe ou trapaceia
nos dados. Vocé faz algum truque mental sexy de Jedi — continuo, e dou
um murro nas costelas dele antes de dar as costas e me acomodar em uma
das banquetas da cozinha.

— FEu? Sexy? — Bo leva a mio ao peito, com o semblante radiante de
diversao.

— Vocé tirou a palavra do contexto.

— Ainda ndo sabemos o que esté rolando, mas vocé estd frito quando a
gente descobrir — ameaca Sarah, chegando mais perto de mim e apoiando



o braco nos meus ombros.

— Que tal a gente jogar outra coisa? Baralho? — sugere Caleb, com a
boca cheia de chips e molho.

Ld vem.

— Strip pdquer? — pergunta Sarah, atravessando a cozinha em direcéo
ao marido com um sorriso de orelha a orelha.

— Sarah — murmura Caleb, com a cabeca baixa. — Nao — diz,
derrotado.

Ndo, sussurra ele de novo quando ela arma um beicinho e gira o corpo
de um lado para o outro, implorando baixinho.

— Sempre estou aberto a uma partidinha de strip péquer — comenta
Bo, sorrindo para a minha amiga.

— Essa ndo — queixa-se Caleb para si mesmo, horrorizado. — Agora
tem dois deles.

— Ninguém vai ficar pelado — digo, primeiro para Caleb, depois para
os dois engracadinhos. — Na ultima vez que tirei a roupa nesta casa, saf
com uma lembrancinha que vai me custar muito caro e durar a vida
inteira. Entdo, valeu, mas eu passo.

Bo deixa escapar uma risada.

— Entendi.

Ele pega um chips no balcdo, joga no ar e o pega com a boca.

— Ah! Falando em lembrancinha... — comeca Sarah enquanto vai até
a despensa, sumindo de vista. — Comprei um presente para vocés dois —
anuncia ela, voltando com uma cesta enorme que cobre metade de seu
torso.

Estd embrulhada em celofane transparente, com um laco vermelho no
topo.

— Sarah! — exclamo quando ela coloca o presente na bancada. — O
Natal é depois de amanha. Nao precisava de presente agora!

Sarah se vira para Bo e endireita as costas com um falso orgulho ferido.

— Win odeia ganhar presentes. Ela fica desconfortavel, ja que a gente
tem dinheiro e ela ndo. Mas eu jd cansei de falar que esse é meu jeito de
demonstrar amor, e mesmo assim ela tenta recusar. O que vocé acha de
ganhar presentes, Bo? E, por favor, pense bem na resposta... Isso vai
determinar se gosto ou ndo de vocé.



— Eu amo presentes — responde Bo na lata, aproximando-se da
bancada para admirar a cesta. — Obrigado.

Sarah solta um suspiro satisfeito.

— Traidor — murmuro, olhando feio para Bo.

— Vocé ndo vai mesmo abrir esse presente comigo? — questiona ele
enquanto brinca com o lago, fingindo puxar a fita.

Meu cérebro é invadido por uma imagem repentina e marcante dele
puxando minha calcinha, mas logo me recomponho.

— Eu me esforcei tanto nesse presente — acrescenta Sarah com a
mesma vozinha zombeteira.

Esses dois juntos sdo uma combinacio irritante e perigosa.

— T4, eu abro — cedo, saltando da banqueta.

Puxo a fita sem a menor delicadeza e faco sinal para Bo tirar o resto.
Ele desembrulha o celofane, revelando a cesta verde apinhada de itens,
alguns embrulhados e outros ndo, com uma caixa branca no topo.

Tem algo escrito ali.

Vinte perguntas para se apaixonar, leio.

Olho para Sarah, que estd quase explodindo de alegria maliciosa.

“Sério?”, encaro-a em siléncio, fulminando-a com os olhos.

— Vi um video sobre esse jogo. O titulo é meio... sugestivo, mas, na
verdade, sdo s6 vinte perguntas para ajudar a conhecer melhor alguém.
Achei que poderia ser ttil — diz, a dGltima palavra voltada especialmente
para mim —, ji que vocés ainda ndo tiveram muito tempo para se
conhecer enquanto estdo vestidos.

Tenho que me segurar para ndo repetir de maneira debochada tudo o
que ela falou, como se eu fosse uma crianga.

— Voceé foi muito gentil, obrigado — agradece Bo, como se tentasse me
convencer a fazer o mesmo. Estou prestes a revirar os olhos quando ele
continua: — No caminho pra cd a gente estava falando sobre se conhecer
melhor, entdo isso vai ajudar bastante.

— E — eu cedo, mas s6 wm pouquinho. — Valeu.

Bo pega a caixa, virando-a de um lado para o outro.

Aceno com a cabeca e abro um sorriso educado, pegando outro
presente na cesta.

— Ja pensou? — comega Caleb em tom dramdtico, contornando a
bancada para ficar ao meu lado. — Se vocés fizerem uma pergunta por dia,



podem estar apaixonados daqui a menos de trés semanas.

Bato na cabeca dele com o lindo travesseiro de banheira que Sarah
comprou para mim.

— Valeu pelo presente, Sarah — digo de forma enfatica, olhando feio
para Caleb.

— Também fiz questdo de reabastecer as camisinhas do quarto de
héspedes. Comprei as extragrandes também — acrescenta ela, piscando
para Bo.

Ele chega a engasgar, o que eu considero muito recompensador.

— Sinto muito — murmuro para Bo, com o ombro colado ao dele,
enquanto tento abafar um sorriso.

— Naio sente, ndo — rebate ele, tdo baixo que s6 eu consigo ouvir.

Estendo a méo, pegando algo branco e macio na cesta.

— Aaah! — exclama Caleb ao ver a roupinha que tenho em maios.

— Nossa, como é pequenininho — comenta Bo, sem parar de olhar.

— Geralmente bebés sdo pequenos mesmo — respondo, sentindo o
tecido macio no meu rosto.

— Bo, vocé era muito grande quando nasceu? — pergunta Sarah,
analisando a estatura imensa dele.

— Hum, sabe que eu ndo sei? — responde, encolhendo os ombros,
depois tira uma caixa de chocolates da cesta. — Puta merda, eu amo isso
aqul.

— Pois trate de perguntar para sua mde — continua Sarah. — Estou

preocupada com as partes intimas da minha amiga.
Caleb solta um grunhido, o que chama a atencdo de Sarah.
— Que foi? — pergunta ela, olhando para os dois.

— Minha mde morreu quando eu era bem novo — responde Bo,
impassivel, pegando um pacote de biscoitos. — Uubh, esses sdo os meus
preferidos.

Ele abre a embalagem e d4 uma mordida ruidosa, assentindo com a
cabeca conforme mastiga, como se estivesse ouvindo sua musica preferida.

Que tipo de pessoa tem um biscoito favorito?

— Desculpe — pede Sarah.

— Nio foi nada. — Bo olha para ela, engolindo o biscoito. — Obrigado
de novo por tudo isso e por me convidar para a noite de jogos. — Ele se
vira para Caleb. — Vocé também, cara.



— Imagina — responde Caleb enquanto Sarah se aproxima,
envolvendo-o com um dos bracos. — A gente adora manter contato com
todos os casais que conceberam um filho na nossa casa.

— Verdade, é uma tradi¢do nossa — acrescenta Sarah.

— Nossa, eu nio sabia que era uma coisa tdo comum — brinca Bo. —
Tem algum grupo de apoio? Um férum on-line?

— Claro, eles se retinem aqui toda terca as onze da noite — responde

Sarah. — Sempre tem refrescos e quitutes.
— Maravilha. Pode contar com a gente — avisa Bo, enquanto tira o
tltimo presente da cesta. — Uau — comenta, rindo. — Acho que isso

aqui ndo € para mim.

Olho para a caixa que ele segura e a derrubo com um tapa. Assim que
ela cai no chdo, chuto para bem longe, forte o bastante para voar pela
cozinha e chegar até a sala. Bo fica sem reag¢do, com o rosto corado
enquanto fita os préprios pés.

— Sarah Abilene Linwood — vocifero, rangendo a mandibula.

“Vocé prometeu que ndo ia fazer nenhuma gracinha”, digo
telepaticamente, fuzilando-a com o olhar.

Ela cobre a boca com as mios, mas ndo consegue abafar a risada.

— Tudo bem. Em minha defesa, a ideia inicial era fazer um presente s6
para vocé, e talvez eu tenha esquecido que aquilo estava af.

Caleb me lanca um olhar travesso enquanto levanta da bancada e sai
devagar na direcdo do corredor. Faco cara feia quando o vejo se afastar na
ponta dos pés, parecendo um vildo de desenho animado.

Nio tenho forgas para tentar arrancar a caixa deles, entdo ignoro as
risadinhas trocadas entre minha ex-melhor amiga e o traira do pai do meu
filho e comeco a separar nossos presentes em duas pilhas. Os de Bo a
direita, os meus a esquerda.

— O Estimulador de Clitéris 9000... — anuncia Caleb quando retorna
a cozinha, batucando na caixa. — N6s temos um desses? — pergunta ele a
esposa, que pelo menos tem a decéncia de parecer um pouco culpada ao
SOITIT.

— Eles tinham mesmo que fazer nove versdes? — pergunta Bo.

— Aposto que foi criado por um homem — argumento, jogando um
livro intitulado Pai de primeira viagem na pilha dele com um baque nada



sutil. — Isso explica por que precisaram de nove tentativas para descobrir
como agradar uma mulher.

Bo infla a bochecha com a lingua e assente, com um brilho arrogante
no olhar.

— Se bem me lembro, nem todo homem precisa de tantas tentativas
assim — rebate enquanto devolve os chocolates que eu tinha colocado na
pilha dele, depois chega mais perto para sussurrar: — Alguns de néds sé
precisam de uma.

Em seguida tasca uma mordida agressiva em um biscoito, acabando
com a tensdo que ele mesmo criou, e se vira na direcdo de Caleb.

— Passa isso pra cd — pede.

Caleb joga a caixa e Bo a pega no ar, segurando-a com uma das maos.

— Pronto — diz, e a coloca no meu lado da pilha.

— Meu her6i — ironizo secamente.

— Vocé pode ficar com tudo — continua Bo, olhando para os
presentes. — Bom, acho que eu vou ficar com o livro e a... — Bo abre um
sorrisinho travesso e levanta uma camiseta preta com letras brancas. —
Camiseta Vem com o papai.

Ele arqueia as sobrancelhas de forma sugestiva.

— Sarah é muito tarada — comento.

— Ei, eu ouvi isso!

Eu a fuzilo com os olhos quando ela passa, pegando um biscoito do
pacote de Bo antes de ir ajudar Caleb a abrir uma garrafa de vinho.

— Nao, pode ficar com a sua parte — insisto para Bo. — Eu dividi de
forma justa.

— Mas isto — diz ele, apontando para nés dois — ndo é muito justo.
Voceé estd fazendo tudo sozinha. Eu sou tipo aquela crianga que pede para
alguém botar o nome dela no trabalho da escola no dia da apresentacéo.

Olho a pilha dele, pensativa.

— Ok, tudo bem. Eu pego isso aqui e vocé fica com isso.

Pego umas balinhas de gengibre, que provavelmente s6 estavam ali para
ajudar com meu enjoo, e entrego o jogo de vinte perguntas para Bo.

— Vocé pode ficar encarregado de fazer as perguntas — continuo. —
Um pouquinho de responsabilidade.

— Maravilha.

Ele sorri.



Vou até a pia e pego um copo vazio, sentindo um pouco de calor.

— Vocé estd bem? — questiona Sarah.

— Arrd, s6 estou com a sensacdo de estbmago embrulhado.

Encho o copo de dgua e dou um gole.

— Que sensacdo? — pergunta Bo enquanto chega mais perto, olhando-
me preocupado.

— Enjoo — respondo e tomo outro gole. — As vezes aparece do nada.

O suor brota, o coracdo acelera. Tudo comeca a ter um cheiro estranho
e minha lingua parece grande demais para a boca. Todos os sinais de que
estd na hora de correr para o banheiro.

— Jé volto. Vocé vai ficar bem? — pergunto para Bo.

Ele estica o pescoco para trds, como se estivesse surpreso com a
pergunta.

— Claro, vou sim. Pode ir, eu vou...

Nem o espero terminar antes de correr para o banheiro, lutando contra
o vomito entalado na garganta.
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OUCO UMA BATIDINHA NA PORTA, abafada pelo som da descarga.

— T4 tudo ok ai, meu bem? — pergunta Sarah de fora do banheiro.

Solto um grunhido e apoio a testa nos azulejos frios da parede.

— Vocé precisa de alguma coisa? Um copo d'dgua?

— Sim — respondo com a garganta seca, limpando a boca com um
pedaco de papel higiénico. — Agua, por favor.

— T4 bom, o Bo jé vai entrar.

Qué? De jeito nenhum! Nio quero que ele me veja desse jeito. ..

— Ei — chama Bo, a voz carregada de ternura quando abre e fecha a
porta atrds de si.

Sofro por dentro ao pensar em como deve estar minha aparéncia, toda
encolhida ao lado da privada. A aversdo de Sarah a sangue ou qualquer
coisa nojenta estd se mostrando uma baita inconveniéncia. Ela poderia
pelo menos ter mandado Caleb em vez de Bo.

— Eu trouxe dgua e aquelas balinhas de gengibre. Sarah falou que pode
ajudar. — Ele me entrega o copo e abre a embalagem de bala. — Quer
umar

Concordo com a cabeca, sem olhar para ele, e estico a mio. Bo
deposita uma balinha dourada na palma da minha mao, depois joga a
embalagem no lixo.

— Entdo isso acontece todo dia? — pergunta, abrindo uma gaveta
embaixo da pia.

— Vrias vezes por dia.



— Que droga, Win. Sinto muito mesmo.

Ergo o olhar quando ouco o som da torneira. Bo estd segurando uma
toalha debaixo d'dgua até deixd-la imida. Depois fecha a torneira e torce a
toalhinha duas vezes antes de dobra-la em um retangulo perfeito.

Ele se ajoelha, agarrando a borda do armarinho para se equilibrar.

— Pronto — diz, afastando meu cabelo com delicadeza antes de
colocar a toalha fria na minha nuca.

Tenho que admitir que ajuda bastante. Mas estamos quase colados, ja
que Bo é muito grande para o banheirinho de Sarah, e ndo sei se o
embrulho no estdémago ainda é por causa do enjoo ou por estar tdo perto
dele.

— Pode abrir a porta, por favor? — peco, permitindo-me mirar em seus
olhos enquanto levo a toalha ao rosto. Sdo olhos tdo bonitos. Tao gentis. —
Acho que preciso de um pouco de espaco.

— Claro, claro. — Ele solta um grunhido ao se levantar. — E s6 me
avisar quando quiser ir embora. Sarah jd pegou todas as suas coisas, e eu
vou esperar aqui fora caso vocé precise de mim, ok?

— Ok, valeu — agradeco enquanto ele fecha a porta atrds de si.

Pressiono a toalha timida na testa, deixando-a cair sobre as palpebras
fechadas e o nariz. Outro sintoma incrivel. Fico com dor de cabeca toda
vez que vomito. Pouco depois comeco a sentir uma pressdo atrds dos olhos
que embac¢a minha visdo e me torna sensivel a sons muito altos.

Minha préxima consulta com a dra. Salim é daqui a pouco mais de um
més. Estabeleci isso como a data limite para continuar me sentindo como
uma fabrica de vomito ambulante. Se o enjoo continuar depois disso, vou
me entregar de vez. Vou me recolher a beira-mar como as mulheres
doentes ou malucas faziam antigamente e dar um jeito nisso ou desfrutar
de uma morte precoce.

Ou talvez eu peca a médica que receite o remédio que ela sugeriu.

Uma dessas duas coisas.

Quando o enjoo finalmente passa e termino de tomar a dgua, levanto-
me devagar, lavo as maos e enxdguo a boca. Saio do banheiro e me despeco
baixinho de Caleb e Sarah enquanto Bo leva minhas coisas para o carro.

O ar gelado do inverno ajuda um pouco, e nem tento vestir o casaco
antes de me acomodar no banco, sentindo o vento frio na minha pele
quente e pegajosa.



— Quer que aumente o aquecedor? — pergunta Bo, fechando a porta
do carro, a neve em suas roupas derretendo instantaneamente.

— Nao precisa — respondo, apoiando o rosto no encosto do banco.

— Tudo bem. Pode aumentar se quiser.

Ele abre o Gps e digita o endereco que eu dou, depois da partida no
carro.

Em algum momento do trajeto de vinte minutos entre minha casa e a
de Sarah, caio no sono.

Acordo com o som dos pneus esmagando os cascalhos do
estacionamento do meu prédio. Ergo a cabeca e tento disfarcar enquanto
limpo a baba do queixo. Bo para em uma vaga de visitantes, e eu tento
recobrar os sentidos.

Mas o cochilo e o ar fresco ajudaram, ndo dd para negar. J4 me sinto
bem melhor.

— Foi mal, acabei dormindo.

— Pois é, percebi enquanto eu contava a longa histéria de quando
vomitei na frente de todo mundo na escola. — Ele sorri para mim, com a
mao no cAmbio entre nés. — Mas acho que foi melhor assim.

— E mesmo. Quem sabe na préxima?

Tiro o cinto e olho para todas as minhas coisas no banco de trés.

— Obrigada pela carona — agradeco.

Entdo comeco a calcular como vou fazer para carregar a cesta de
presentes, minha bolsa e a planta que Sarah me implorou para ressuscitar.
Sou especialista em carregar tudo de uma vez — é surpreendente o que é
possivel fazer com uma mao e meia e uma cabeca dura.

— Eu ajudo vocé — declara Bo, ja desligando o carro.

Nem me dou o trabalho de recusar, embora provavelmente devesse. Faz
semanas que ndo limpo o apartamento direito, com excecdo de algumas
lougas e roupas, por causa do cansaco e do enjoo matinal, que infelizmente
ndo aparece s6 de manha. O trabalho consome quase toda a minha energia
e, quando chego em casa, s6 quero dormir. Mal tenho forcas para tomar
banho.

Atravessamos o ar gelado da noite em dire¢do a entrada dos fundos,
uma porta de metal cinza com vidro rachado, que estd assim desde que me
mudei para c4. Comeco a me encolher por dentro, pensando no estado dos



corredores e do sagudo do prédio. O cheiro de fumaca, o piso descascado,
as luzes queimadas, o... droga.

O elevador quebrado.

— Nao precisa, mas obrigada.

Tento pegar a cesta dele, mas ndo vou conseguir carregar a bolsa, o
celular e as chaves com uma mio sé6. Certo, é s6 dar um jeito. Guardo o
celular na bolsa e enfio a argola do chaveiro no polegar da minha mao
menor. Pronto, agora a outra est4 livre para carregar a cesta. Moleza.

— Bem, jd vou entrando — aviso, pegando a cesta e a apoiando na
lateral do quadril. — Uma 6tima noite pra vocé! — exclamo, um pouco
animada demais.

Bo umedece os ldbios e estreita os olhos para mim, depois para o
sagudo do prédio.

— Nio tem elevador, né?

Estremeco.

— E, tecnicamente tem, mas ndo funciona ha quatro anos. Entdo, ndo,
foi mal.

— Qual andar? — pergunta ele, olhando para as escadas.

— Sexto — respondo baixinho.

Ele respira fundo.

— Vai ser um desafio e tanto.

Entdo ri secamente e coca a sobrancelha, apoiando a mdo no quadril.

Vejo o banco de metal ao lado do elevador e faco sinal para que Bo me
siga. Depois de me sentar, coloco a cesta no chido e cruzo as pernas, me
remexendo com nervosismo.

— Ando tdo cansada desde que descobri a gravidez, mas procurar outro
lugar jd estd nos planos — conto, sem tirar os olhos do chdo. — A verdade
é que este prédio é um lixo. Também ndo sou fa da ideia de subir seis
lances de escada durante toda a gestacdo. E capaz de eu acabar parindo no
meio dos degraus.

Bo ri baixinho, mais como uma exalac¢do do que qualquer coisa.

— E, claro, agora preciso morar em um lugar onde vocé também
consiga entrar — continuo, olhando para ele.

Bo se vira para mim com um olhar hesitante, mas agradecido, eu acho.

— Eu sei que ainda ndo decidimos muita coisa, mas... vocé deve poder
VIr me visitar sempre que quiser €...



— Mas eu ndo quero s6 visitar, Win. Eu quero... — Ele balanca a
cabeca, respirando fundo. — Nao sei como dizer isso sem parecer
autoritdrio, mas eu também gostaria que o bebé ficasse comigo de vez em
quando. Nos fins de semana ou uma noite ou outra. Quero ser tdo
presente no cotidiano dele quanto vocé.

O enjoo voltou com forga total.

Um instinto maternal possessivo toma conta de mim. Sei que vou
precisar de ajuda com o bebé, mas até entdo eu nunca tinha pensado que
Bo poderia querer passar mais tempo com a crianca. O que ele estd
pedindo vai muito além de uma mera ajuda. Tento acalmar o turbilhdo de
emogoes que me invade antes de formular uma resposta. Meu lado
racional sabe que é um pedido justo. Afinal, o filho também ¢é dele. Mas,
talvez de forma um pouco egoista, nem cheguei a cogitar um cendrio em
que eu ndo fosse a principal responsavel e Bo apenas um complemento.
Um segundo genitor presente que nem todos temos a sorte de ter.

— Naio sei quando vai dar — gaguejo. — Eu quero amamentar. Nos
primeiros meses, o bebé ndo vai poder passar mais do que algumas horas
longe de mim.

— Hum, talvez a gente possa fazer as duas coisas? Mamadeiras e
amamentacdo? — sugere ele, timidamente. — Bom, eu s6 consigo fazer
wma delas.

Ele ri com nervosismo.

— Ouvi dizer que isso pode confundir o bebé e atrapalhar a producao
de leite da mae e... — Respiro fundo. — Calma, vamos dar um tempo. A
gente ndo precisa decidir tudo agora. Eu s6 ia dizer que quero mudar de
apartamento. Para algum lugar melhor e mais acessivel com um aluguel
que eu possa bancar. Este foi o tnico que consegui quatro anos atrés,
entdo duvido que encontre algo muito melhor, mas vou tentar. Vou
procurar algo mais acessivel, af a gente vé no que d4.

— Quanto vocé ganha no café? Se... se ndo for muito rude perguntar.

— Uns vinte mil por ano, e tiro mais seis mil no verdo, como salva-
vidas.

Bo apoia os cotovelos nos joelhos e depois coloca as maos nas laterais
do pescoco, imerso em pensamentos. As sobrancelhas estdo crispadas,
formando um vinco profundo no meio da testa, e a mandibula estd
retesada, os dentes rangem.



— Nos vamos conversar sobre tudo isso, Bo. Eu prometo. Vai ser justo
para os dois. Ndo quero excluir vocé da...

— Venha morar comigo — interrompe ele, seus olhos fixos em mim
com uma expressdo hesitante, mas de certo modo decidida. — Eu tenho
um quarto livre e um escritério que pode virar o quartinho do bebé. Minha
casa é pequena, mas bem confortdvel. Se vocé for morar 14, pode juntar
dinheiro para se mudar para um lugar melhor depois. E ai vamos estar
juntos nos primeiros meses de vida do bebé. Eu me sentiria muito mal se
vocé tivesse que lidar sozinha com todas as noites sem dormir. Ndo quero
atrapalhar sua rotina e a amamentacdo do bebé, entdo... é isso. O que
vocé acha?

— Eu acho que vocé é praticamente um estranho — respondo,
surpresa com as palavras que me escapam.

— Mas ndo vou continuar assim por muito tempo, ndo é? Existe jeito
melhor de conhecer alguém? — Ele solta um pigarro. — E, além do mais,
um monte de gente divide casa com completos desconhecidos, é normal.

— Mas e se a gente odiar? E se vocé me achar um porre? Ou se vocé
for um porre?

— Bom, af vocé pode ir morar com Sarah e Caleb, acho. Ou, sei 13,
vocé fica na minha casa e eu vou morar num hotel.

— Nao sei — respondo. — A gente ji estd em uma baita saia justa e
agora vamos dividir casa também?

— Nao precisa decidir agora, mas pense com carinho. Acho que pode

funcionar. — Bo engole em seco e deixa o olhar recair na minha barriga
por um instante. — Nao tem muito o que eu possa fazer agora —
acrescenta baixinho. — Nao tenho como ajudar de outra forma, mas posso

oferecer um teto que pode abrigar nés trés. Se vocé se mudar més que
vem, podemos combinar de vocé passar um ano 14. Seis meses de gravidez,
seis meses com o bebé. Depois disso a gente vé no que dd. Vocé pode
economizar uma boa grana durante esse tempo. Talvez consiga até juntar o
suficiente para dar entrada em um apartamento. Ou talvez vocé queira
continuar 14 mais um pouco, ou ir embora mais cedo... ndo sei. S6 quero
ajudar como puder, e essa me parece uma forma de fazer isso.

Penso na ultima vez que fui morar com outro cara. Jack também disse
tudo o que eu queria ouvir. Que era o comeco da nossa vida juntos. Um
jeito de economizar dinheiro. “O que a gente tem a perder?”, perguntou



ele, os olhos escuros arregalados com uma empolgacido que ele raramente
mostrava, o cabelo preto espetado para todos os lados. As vezes, Jack
parecia tdo cheio de vida que emanava eletricidade. E todos os dias cabia a
ele decidir se iria usd-la para recarregar minhas energias ou drend-las por
completo.

Fazia s6 umas semanas que mordvamos juntos quando Jack gritou
comigo pela primeira vez. A gente ja tinha discutido antes, mas nunca
daquele jeito. Eu queimei o jantar sem querer, e trés horas depois ele ainda
estava berrando comigo por desperdicar a comida dele e empestear a casa
dele com fumaca. E assim foi. Mesmo que eu pagasse quase todas as
contas, era a casa dele, a comida dele, os méveis dele, a rotina dele. Eu me
sentia uma invasora. Uma intrusa na minha prépria casa.

— Eu quero pagar aluguel. Nem que seja s6 um pouquinho — declaro,
olhando de um lado para o outro enquanto meu cérebro trabalha. —
Também quero um contrato. Algo deixando claro que esse arranjo vai durar
no minimo um ano, e que se algum de nés tiver que sair antes disso, vamos
nos ajudar com os custos da mudanca e a encontrar outro lugar para morar.

[sso serve apenas para mim, claro. Até parece que esse cara vai preferir
se mudar para um hotel em vez de me expulsar de sua casa.

— Claro, podemos fazer o que deixar vocé mais confortdvel.

— FE eu gostaria de poder receber meus amigos 14. Sarah e Caleb.
Quero me sentir em casa também.

Bo parece pensativo outra vez, a cabega inclinada.

— Claro, Win — concorda, e me encara por um tempo longo demais.
— A casa vai ser tanto minha quanto sua. Por mim, vocé pode pintar tudo
de verde neon, se quiser. — FEle ri. — Tudo bem, talvez vocé possa me
perguntar o que eu acho primeiro. Mas a verdade é que vocé poderia.

— Vou pensar no assunto — aviso, pegando a cesta no chido. Depois
me levanto e esboco um sorriso para ele. — Mas eu agradeco a oferta,
sério. Obrigada mesmo.

— Estamos juntos nessa, Win.

— Fu sei — concordo por reflexo.

Mas nem tenho certeza se acredito nisso. No momento, tudo parece
incerto. Tudo mesmo.

— Por favor, me avise que vocé chegou bem — pede ele, apontando
para as escadas.



— Entre aqui e o sexto andar? — pergunto.

— E. — Bo se reclina ainda mais no banco. — Vou ficar sentadinho
aqui esperando até vocé me avisar que chegou — diz com teimosia.

Reviro os olhos, apoiando a cesta no quadril.

— T4 booom.

Atravesso 0 sagudo e estou prestes a pisar no primeiro degrau quando
me Viro para perguntar:

— Vocé tem mdquina lava e seca?

Um sorriso comeca a se formar lentamente em seus ldbios, mas é
totalmente otimista.

— Tenho.

Concordo com a cabeca.

— E vocé gosta de plantas?

— Amo — responde ele imediatamente.

— Entédo td — digo e me viro para encarar a subida que me aguarda.

— Entdo td — repete Bo, e o otimismo em sua voz reverbera pelo

sagudo. — Estou sentindo que vai dar certo, Fred!
— Arrd, vai achando.

Duvido muito que eu v4 topar ir morar com ele, mas ndo custa pensar
no assunto.
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QUINZE SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA MACA.

— Di1a pDE MUDANCA! — grita Sarah toda animada assim que abro a porta.

Caleb estd logo atrds, ao lado de dois homens que ndo conheco, ambos
altos e musculosos, com ombros tdo largos que mal passam pela porta.
Eles sorriem e acenam com educa¢do quando entram no apartamento.

— Quem sdo esses? — pergunto baixinho quando Sarah passa por
mim.

Ela coloca uma caixa de papeldo vazia diante da janela, depois se vira
para me olhar. Estd com shorts de gindstica e um suéter largo e fofo com
uma estampa escrita VELARIS. Acho que é de algum dos livros de que ela
gosta, mas ndo tenho tempo de perguntar.

— Michael e Levi — responde-me Sarah, com a voz irregular.

Caleb se mexe atrds de nés, mostrando aos homens onde fica minha
comoda roxa. Os dois a levantam sem esforco e a carregam para fora do
apartamento antes que eu possa admirar suas. .. habilidades.

— Vocé contratou gente para ajudar na mudanca? — pergunto a Sarah,
claramente irritada.

Eu tinha deixado claro que ndo queria essas coisas.

— De jeito nenhum! — rebate ela, e tem o descaramento de parecer
ofendida. — Eles sdo nossos amigos.
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E justamente por isso que Sarah gosta tanto de strip poquer: ela ndo
sabe mentir. Perdi as contas de quantas vezes tive que arrastd-la embora
das festas quando éramos adolescentes, bébada e pelada, enquanto Caleb
estava em casa estudando.

Olho feio para ela.

— Eu falei que ndo queria isso, Sar. Se eu tivesse como bancar...

— J& vou interromper a gravidinha ai mesmo. Vocé ndo pode passar o
dia subindo e descendo seis lances de escadas. Além do mais, Caleb e eu
ndo estamos exatamente em forma, entdo o que a gente deveria fazer?
Sofrer? ]4 torrei dinheiro com coisas muito mais intteis.

— Posso muito bem subir e descer quantas escadas quiser — rebato.

Ela revira os olhos, comecando a afastar as folhas da minha planta
jiboia.

— Ja vomitou hoje? — pergunta, com o rabo de cavalo balancando
quando ela me olha como quem diz “o banheiro estd habitavel?”.

Abro a boca para discutir, mas respiro fundo. A verdade é que estou
apavorada com a ideia de passar o dia subindo e descendo escadas. J4
fiquei esgotada s6 de empacotar tudo nas dltimas semanas. Sem contar
todo o processo de decidir o que eu pretendia manter e o que queria doar.
Sarah veio me ajudar quase todos os dias, entdo eu ndo deveria ser tdo
ingrata. Ela fez muito por mim. Eu s6 gostaria de ter contratado a empresa
de mudanca com meu préprio dinheiro, sem precisar envolver meus
amigos. Odeio me sentir um fardo.

— T4 bom, mas ndo deixe encostarem nas minhas plantas.

— Mas metade das suas tralhas sio plantas — argumenta Caleb,
apoiando o braco ao redor dos meus ombros. — Feliz dia da mudanca. —
Ele d4 um tapinha no meu brago. — Nao vou fingir que vou sentir falta
deste lugar.

— Esnobes — provoco, e estendo a médo na direcdo de Sarah.

Ela chega mais perto e de repente nds trés estamos em um abrago tdo
emaranhado quanto o das plantas no peitoril da janela.

— Obrigada, gente — murmuro com o rosto colado no ombro de Sarah.
— Eu amo vocés e sou muito grata por tudo o que fazem por mim. Me
desculpem por ser tdo ruim em aceitar ajuda.

— Nés também amamos vocé — respondem eles ao mesmo tempo.



— Agora nos mostre como carregar suas plantas direitinho antes que
vocé acabe estrangulando o pessoal da mudanca — acrescenta Sarah.

O resto da manhd corre sem grandes problemas. Michael e Levi
desmontam meus moéveis, peca por peca, e Caleb ajuda a desmantelar a
coisa monstruosa que era meu sofd-cama. Vamos deixd-lo na calgcada caso
alguém queira leva-lo, j4 que tem uma cama queen size no quarto de
héspedes de Bo.

Sarah, Caleb e eu fazemos duas viagens para carregar todas as plantas
enquanto o resto das caixas é levado embora. Tudo o que tenho é
embalado em pouco mais de duas horas. Caleb paga os caras da mudanca
e espera com o caminhdo enquanto Sarah e eu subimos para ver se nio
esquecemos algo.

— Essas escadas filhas da puta — reclama Sarah, abrindo a tampa de
sua garrafa d’dgua quando chegamos ao quarto andar. — Filhas da puta
desgracadas — repete sem félego, com o corpo curvado.

— E a tltima vez — digo e pego uma bala na minha pochete.

Ela estd abastecida com biscoitos salgados, balinhas de gengibre,
pastilhas para azia e chicletes — todos os truques que descobri para
diminuir o enjoo nas ultimas seis semanas. Mas nada parece adiantar
agora. Tirando hoje, até que eu estava comecando a me sentir melhor.

Enfim nos jogamos no chio diante da porta do apartamento, no piso
marrom de lin6leo descascado que reveste os poucos metros quadrados
entre a entrada e a cozinha. Tomo alguns goles d'dgua e tento me
concentrar na minha prépria respira¢do, mas ndo adianta. Acho que é até
poético vomitar aqui uma ultima vez.

Assim que volto do banheiro, dou uma olhada embaixo da pia e nos
arredores para ver se nio ficou faltando nada. Encontro um grampo de
cabelo perdido, claro, e o guardo no bolso, mas todo o resto se foi.
Vendido, doado ou empacotado no caminhio 14 fora.

— FEstd acontecendo mesmo, né? — pergunta Sarah, dando tapinhas
no chio ao seu lado conforme me aproximo.

— E — concordo, deslizando pela parede até me sentar.

— Como vocé estd se sentindo?

— Ja estou melhor — respondo, colocando um chiclete na boca.

— FEu estava me referindo a ir morar com Bo.

— Ah.



Verdade, ainda tem isso.

— Ainda estd preocupada?

— Estou — confesso, com um suspiro. — Dificil ndo ficar.

— Pelo menos vocé vai estar mais perto 14 de casa. Sdo s6 dezoito
minutos de caminhada, eu pesquisei.

Concordo, distraida, mascando com tanta forca que até parece que
estou com raiva do chiclete.

— Vocé pode ir morar com a gente quando quiser. Mas acho que essa é
uma 6tima ideia. Talvez seja um pouco esquisito no comecgo, mas vai
ajudar vocés dois a se conhecerem melhor. E quando o bebé nascer, vocé
vai precisar de uma maozinha.

Estremeco.

— Desculpe... vocé entendeu o que eu quis dizer.

Aceno com a cabeca, dando-lhe um sorriso tranquilizador.

Cinco semanas antes, quando percebi que ndo dava mais para
continuar neste apartamento, até cogitei aceitar a oferta de Sarah e me
mudar para 14. Mas, no fim das contas, decidi que ndo podia fazer isso.
Sarah e Caleb escolheram nio ter filhos. Eu me sentiria muito culpada por
atrapalhar suas rotinas sem criangas. Ndo conseguiria me perdoar.

— Eu conseguiria fazer isso sozinha — argumento, com meu orgulho
implorando para ser reconhecido.

Sarah d4 um peteleco no meu nariz.

— E claro que conseguiria. Mas a questdo é que nao precisa. Nossas
mdes tinham uma a outra, ndo tinham? Apenas imagine que Bo é a Marcie
da sua June.

— Nao € tdo simples assim.

— S6 porque vocé transou com a sua Marcie? Ou porque vocé quer
repetir a dose? — pergunta Sarah em tom sugestivo.

Também, mas ndo sé por isso.

— S&o s6 os hormoénios.

— Os mesmos horménios do Halloween ou os da gravidez?

— Os dois.
— Acho que vocé pode se dar um pouco mais de crédito. — Sarah se
apoia em mim, nossos ombros ficam lado a lado. — Mas eu entendo que

vocé ndo queira complicar ainda mais as coisas.



— Naio é s6 porque eu dormi com Bo. Também tem a questio com
Jack. Ele foi o tinico cara com que morei.

— Aquilo ndo vai se repetir, Win. Eu garanto — declara Sarah com
firmeza, tomando outro gole de dgua.

— FEu sei que parece ridiculo, jia que Bo tem sido um anjo e eu larguei
tudo para morarmos juntos como se fosse a coisa mais normal do mundo,
mas tenho medo de ele se virar contra mim do nada igualzinho ao Jack fez.

— Quer brincar de pensar no pior que pode acontecer? — sugere
Sarah.

Marcie sempre se oferecia para brincar disso quando a gente estava
muito preocupada com alguma besteira. Agora que olho para trés, vejo que
a gente realmente ndo precisava ter se preocupado com a maioria daquelas
colsas.

Respiro fundo e concordo com a cabeca.

— L4 vai. Vocé se muda para a casa de Bo e tudo estd indo bem, até
que, certa noite, ele perde a cabeca e vira outra pessoa. Tipo o médico e o

monstro. lgual a Jack. — Ela diz 0 nome com desprezo. — O que vocé
faria?

— Iria embora na hora. Voltaria a pé ou de taxi para a sua casa.

— E depois?

— Hum...

Tento visualizar a cena na minha mente como a méde de Sarah nos
ensinou. Fingir que estd mesmo acontecendo e dar asas a imaginac¢do para
pintar um cendrio realista.

— Caleb provavelmente iria até 14 buscar minhas coisas mais
importantes — continuo. — Vocé e eu voltarfamos para pegar o resto
quando Bo ndo estivesse em casa.

— E depois?

— Meu filho cresceria sem pai. Ou teria um pai que me assusta. Af eu
passaria a vida preocupada. Ansiosa caso Bo viesse visitar, nervosa quando
fosse a vez de levar a crianca para a casa dele. Se a situacdo piorasse, eu
teria que contratar um advogado. Talvez Bo levasse a melhor, ja que pode
bancar um bom advogado. No fim eu poderia acabar perdendo, virar a
pessoa que tem que implorar para ver o filho.

— Tudo bem — diz Sarah com delicadeza, fazendo carinho nas minhas
costas. — Entdo isso é o pior que pode acontecer, né? Ou tem mais coisa?



Balanco a cabeca, enxugando a ldgrima que escorre pelo meu rosto.

— Agora pense: vocé acha provdvel que isso aconteca? — pergunta ela
com sinceridade.

— Nao — respondo sem rodeios. — Nio, ndo acho.

— E o que vocé acha que vai acabar acontecendo?

— Esse é o problema. Eu néo sei. Ndo acho que Bo vd me dar trabalho,
mas ndo o conheco tdo bem para saber se isso é verdade. Quando estamos
juntos, ficamos flertando e brincando, e é divertido, mas nio passa disso.

— Entdo o negdcio € esperar para ver.

— Pelo jeito a solugéo é a gente se conhecer melhor.

— Exato, e é justamente por isso que acho uma boa ideia vocé ir morar
com ele. Bo quer ajudar, e acho que vocé ndo deveria desconfiar dele a
menos que tenha motivos.

Penso na dltima vez que vi Bo pessoalmente, na noite em que me
convidou para morar com ele. Estava vestindo um suéter de tricd azul-
marinho debaixo do casaco de camurca, e as meias verdes apareciam sob a
barra da calca jeans. Ndo era mem um pouco ameacador, o que é
impressionante, considerando sua altura.

Também penso nas mensagens que trocamos desde entdo. Como
sempre sorrio quando recebo uma notificagdo dele, sabendo que estou
prestes a ver algo engracado ou fofo. As conversas didrias, os
agradecimentos e a empatia pelos meus enjoos constantes. As dicas que
estd aprendendo no livro para pais de primeira viagem.

Ao longo das dltimas semanas, fui me convencendo pouco a pouco de
que essa era uma boa ideia, mas acho que uma dose de incerteza é
inevitdvel. Sempre haverd um qué de desconfianga, considerando tudo o
que passei. Duvidar das coisas é um dos mecanismos da autopreservacio,
afinal.

Sarah agarra meu joelho, reflexiva.

— Mas vocé ndo vai estar sozinha, Win. Eu vou estar bem aqui, na pior
ou na melhor das hipéteses. Eu e Caleb sempre vamos estar com vocé,
quer queira, quer nao.

— Antes era eu quem cuidava de vocé, esqueceu? — pergunto
enquanto puxo o tecido da legging com frustracao.

— Eu sei disso. E ainda cuida. — Ela se aconchega em mim, e eu paro
de puxar a calgca. — Mas agora é a sua vez. A gente se reveza.



Estou prestes a dizer que é melhor a gente dar no pé antes que o dono
do apartamento apareca para a vistoria, mas de repente ouvimos uma voz
no corredor.

— Sarah? — grita Caleb da escada, parecendo tdo angustiado que
chega a ser comico. — Ninguém atende o telefone. Esta tudo bem?

No6s duas conferimos o celular a0 mesmo tempo, depois trocamos um
olhar. Dezenas de chamadas e mensagens ignoradas.

— Por favor, me perdoe — sussurra ela. — Desculpe! A Win estd
surtando e fiquei aqui para ajudar. J4, ja eu desco.

Caleb aparece na porta, com o rosto vermelho e suado.

— Claro, pode me ignorar a vontade. — Ele ri e se joga no chido a nossa
frente. — Vou s6 me deitar aqui e morrer.

— Ainda bem que vocés dois ndo querem ter filhos. J4 pensou como a
criancga seria dramadtica?

— Espero que o pNa do Bo compense o seu — rebate Caleb, abrindo
um dos olhos para me espiar.

Jogo o papelzinho do chiclete na cara dele.

Ficamos ali em siléncio por um tempo. Contemplo o apartamento
vazio, que agora parece tdo menor, enquanto Caleb tira um cochilo e Sarah
acaricia seu ombro.

Nos quatro anos que morei aqui, tentei tocar a vida do jeito que dava.
Arrumei um emprego para pagar as contas, esperei o verdo chegar para me
sentir mais como eu mesma, ndo me forcei a fazer mais ou ser uma pessoa
melhor... porque tinha medo. Ndo avancei muito na vida. Estabeleci uma
rotina estagnada e tolerdvel — segura, mas talvez até um pouco demais.
Uma vida menos ampla do que a que eu pretendo levar daqui para frente.
Talvez este seja o recomecgo de que eu precisava para fazer acontecer.

Talvez sair um pouco da zona de conforto me faca bem.
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SARAH E EU SEGUIMOS logo atrds de Caleb no caminhdo de mudanca até
chegarmos a uma ruazinha tranquila e repleta de casas antigas e pitorescas.
O sol resolveu dar as caras hoje, e lanca seus raios no telhado preto
coberto de neve da casa de ntimero catorze. A casa de Bo.

Planejamos uma visita algumas semanas atrds, mas Bo estava cheio de
trabalho, as nevascas estavam implacédveis e eu mal parava em pé de tanto
cansaco, entdo acabamos deixando para depois.

A casa é uma fofura. Um bangal6 em estilo Tudor com um telhado alto
de madeira e o exterior revestido de pedras brancas.

— Vocé ndo me falou que ele morava na casa da Branca de Neve —
comenta Sarah enquanto para o carro na rua.

Caleb jé estacionou na frente da garagem e estd abrindo a traseira do
caminhdo quando nos aproximamos.

— Serd que os sete andes vao aparecer para ajudar? — pergunta Caleb,
virando-se para nos olhar.

— Eu acabei de fazer a mesma piada — conta Sarah com a voz enjoada
de tdo doce, dando um tapa na bunda do marido. — Ué, cadé o Bo?» —
pergunta ela, olhando para a porta da frente.

— Ele vai passar o fim de semana todo fora em uma conferéncia de
trabalho. E um evento que s6 acontece uma vez ao ano. Mas deve voltar
amanha. Ele achou que eu ia gostar de ter um tempinho para me instalar
aqui sozinha.



Sarah me passa uma caixa cheia de plantas, entregue a ela por Caleb,
que estd parado ao lado do caminhio.

— Maravilha. Entdo vamos poder fugar a vontade.

Ela mexe as sobrancelhas para cima e para baixo, e seu sorriso travesso
volta com forca total.

Cruzo a entrada de cascalhos e levo a caixa até a porta da frente. Digito
o c6digo que Bo me enviou mais cedo e a porta emite um bipe antes de se
abrir sozinha. Sou saudada por um hallzinho de entrada adornado com
lindos azulejos azuis e um capacho preto na soleira. Na parede caiada de
branco, hd um cabideiro com sapateira embutida. Vejo uma portinha
estreita logo adiante, provavelmente um armadrio, e uma arcada a esquerda
que leva a sala de estar. O comodo parece ristico, como o de uma casa de
campo, com janelas de moldura larga voltadas para a rua e uma lareira com
cornija que, somadas as vigas do teto, conferem um aspecto confortavel ao
ambiente pouco decorado.

Pelo jeito, Bo ndo tem muitos pertences. Ha alguns livros na mesinha
de centro e uma arandela de cada lado da lareira, mas, fora isso, as paredes
estdo vazias. Um sofd cinza simples estd no centro da sala, bem parecido
com o da maioria dos caras solteiros que conheco, e mais adiante hda uma
poltrona ao lado da janela. Serd que posso usar aquele cantinho para
colocar minhas plantas? Elas pegariam bastante sol ali.

Resolvo explorar o resto da casa e entro no comodo ao lado, que foi
projetado para ser uma sala de jantar. No momento, porém, os tnicos
moveis sdo uma mesa escondida no canto mais afastado, com um monitor
e pilhas de papel em cima, e um gabinete de mogno com uma colecédo
impressionante de discos de vinil. Deve haver centenas de discos
enfileirados abaixo das caixas de som e da vitrola.

Até agora, nem tinha passado pela minha cabeca que o futuro pai do
meu filho pudesse ter um péssimo gosto musical. Ou, pior ainda, que
talvez fosse uma daquelas pessoas que nem gostam de musica. Isso deveria
ser levado em conta antes de sair por ai misturando seu DNA com o de
outra pessoa. Mas entdo avisto um disco de Nat King Cole ao lado de uma
coletdnea de Fleetwood Mac e agradeco a Bo por ter bom gosto, pelo bem
da crianca que ainda nem nasceu.

Ha outra arcada ao lado do escritério, e além dela estd a cozinha de Bo,
que parece ser o comodo mais moderno da casa. As janelas retangulares



compridas tém vista para o enorme quintal coberto de neve, e sob elas
estendem-se armarios cinza-escuros com bancadas de marmore branco,
separados por um fogdo de inox. No meio da cozinha tem uma ilha sem
banquetas, com uma pia de cuba preta bem no centro. Os armarios na
parede oposta estendem-se em formato de L até chegar a outra arcada, que
leva a um corredor iluminado. Entre os armaérios e a porta, h4 uma linda
geladeira de inox com um dispenser de gelo.

Isso mesmo. Uma geladeira com dispenser de gelo! Alguém me segura
porque eu vou ficar insuportdvel.

— Bom, a casa ¢ linda e tudo, mas é uma tela em branco — comenta
Sarah, aproximando-se por trds de mim antes de colocar uma caixa na
bancada. — Com suas plantas e alguns retoques, vai ficar um arraso. —
Ela joga o braco ao redor do meu ombro e da um pulinho empolgado. — O
que foi? Por que estd com essa carinha triste?

— Aideia de ter um suprimento ilimitado de gelo me deixou um pouco
emotiva — confesso, apontando para a geladeira.

— Suas prioridades continuam impecdveis como sempre — zomba ela,
passando por mim em direcdo ao corredor. — Venha, vamos ver como é
seu quarto.

Eu a sigo tocando gentilmente a geladeira quando passo. 4 estou com
saudades dela.

— Bo deixou as portas abertas para vocé poder conhecer a casa toda.
Muito legal da parte dele — comenta Sarah por cima do ombro,
desaparecendo no quarto mais afastado.

Espio a primeira porta a esquerda e vejo um quarto de tamanho
razodvel, com as mesmas paredes caiadas de branco e o piso escuro do
resto da casa. H4d uma cama simples de nogueira sob uma janela com
persianas na parede oposta, um lustre no teto... e s6. Meu novo quarto,
Imagino.

O comodo ao lado é menor e tem paredes pintadas de cinza-claro, além
de uma janela vertical comprida com vista para o quintal e um armario
embutido. Também estd completamente vazio, com excecdo de alguns
cabos de internet emaranhados no canto, um roteador e uma caixa de
papeldo com os dizeres “Para doagdo”.

Percebo que este vai ser o quartinho do bebé e me apoio no batente da
porta, admirando o interior com mais atenc¢do. Vejo que o sol forma um



pequeno arco-iris na parede ao lado do armério. Serd que Bo acharia ruim
se eu pintasse o quarto de amarelo? Acho que deixaria o ambiente ainda
mais aconchegante.

Quando me viro para ir para o préximo quarto, vejo Caleb parado atrds
de mim. Seus olhos estdo fixos a frente, mas ele logo volta sua aten¢édo para
mim.

Trocamos um sorrisinho timido e esperancoso.

— E o quartinho do bebé? — pergunta ele.

Aceno que sim.

— Vocé gostou?

— Gostei — respondo, e as ldgrimas ameacam vir a tona.

— E um 6timo quarto.

— Vocé acha mesmo? — pergunto com a voz embargada. Rio sozinha,
enxugando uma Unica ldgrima. — Que saco esses hormoénios — reclamo.
— Mas é um quarto legal mesmo, nio é?

— Ei — chama Caleb, estendendo o braco.

Chego mais perto e me aconchego no peito dele, que me dd alguns
tapinhas no ombro, depois o agarra e comeg¢a a me sacudir com uma
risadinha zombeteira, mas gentil.

— Isso vai ser 6timo, Win — continua ele. — Esta casa é incrivel e o
quarto ¢ perfeito. Nao fique triste. Nao chore.

— Fu ndo estou triste. £ s6 que é uma baita mudanca, sabe? —
respondo, recuando alguns passos. — Acho que ver o quarto que meu
bebé vai dormir me abalou um pouco.

— Eu entendo, mas. ..

Sarah aparece no corredor toda esbaforida, como se estivesse correndo,
distraindo Caleb antes que ele possa concluir a frase.

— Encontrei camisinhas. Uma embalagem novissima em folha —
anuncia ela como se fosse uma reporter.

Foi uma entrada e tanto. Eu a observo impassivel, analisando seus
olhos arregalados e a expressdo ensandecida.

— No meu quarto? — pergunto, confusa.

— Claro que ndo. S6 tem literalmente uma cama e um colchédo no seu
quarto. Foi no quarto de Bo.

Ela dispara de volta para a porta de onde veio.



— Sarah, nao! Saia dai! — Eu a sigo. — Pare de fucar as coisas dos
ou...

Engulo o resto da bronca quando me vejo no quarto de Bo. Ao contrério
do restante da casa, o comodo é a cara dele. Estd cheio de objetos e itens
de decoracio.

A parede atrds da cabeceira é pintada de verde-escuro, a cama revestida
de lencgébis bege-acinzentados com um banco rastico de madeira na
beirada. Um enorme tapete se estende pelo chido, parando diante de duas
mesinhas de cabeceira com prateleiras abertas e gavetinhas na parte
superior.

Na mesa de cabeceira da direita hd uma cole¢do do que, a primeira
vista, alguém poderia confundir com revistas de sacanagem. Mas na
verdade sdo...

— Gibis — diz Sarah, com um risinho zombeteiro.

— Eu ja vi o tipo de coisa que vocé 1é no Kindle, entdo nem adianta
julgar.

Ela faz mencdo de discutir, mas entdo para e abaixa a cabeca, dando-se
por vencida.

— Serd que ele me empresta isso aqui? — pergunta Caleb, saindo do
closet de Bo com um peitoral de armadura e um elmo.

— Sosseguem, vocés dois! A gente ndo deveria mexer nas coisas dele.

— Sera que ele gosta de usar fantasias na hora H? — teoriza Sarah,
praticamente se jogando nos bracos do marido antes de alisar a armadura
no seu peitoral. — Isso pode ser interessante — acrescenta ela para mim,
toda sorridente.

— Milady — diz Caleb, inclinando-se para beijé-la.

Sarah fica toda bobinha e comeca a rir.

— Pelo amor de Deus, é sério isso? Agora vocés estdo ridicularizando as
coisas dele!

— Nada mais justo — rebate Caleb, tirando o elmo. — Nao usamos
mais nosso quarto de hdspedes para aquilo desde que descobrimos que é
uma fabrica mégica de bebés.

— Nio é assim que funciona — lamento baixinho. — Por favor, s6...
coloquem tudo no lugar.

— Win, estou comecando a desconfiar que o pai do seu filho é um
baita de um nerd — comenta Sarah, aproximando-se de mim enquanto



Caleb sai de fininho.

Olho para o poster emoldurado na parede ao lado do closet. E um
desenho a lapis oficial da Enterprise de Star Trek.

— Bom, foi para isso que vim aqui, ndo é? Para conhecer melhor o
cara.

Obvio que é wm nerd, ndo tem como negar.

— Exatamente. .. E foi por isso que resolvi fugar as gavetas dele.

— Puta merda — praguejo, pressionando entre as sobrancelhas. —
Nao é a mesma coisal

— Diga-me, Winnifred June, o que leva um homem a comprar
camisinhas?

Levanto a blusa e aponto para a barriguinha que comecou a tomar
forma entre meus flancos macios. Estd mais para uma barriga inchada
depois de tanto comer.

— Evitar que isso aconteca, quem sabe?

— Naio, mas ele ndo usou as camisinhas. A embalagem ainda estd
Intacta.

— Sarah, aonde vocé estd querendo chegar? Ainda temos que tirar toda
a mudanca do caminhdo e realmente ndo acho que a gente deveria estar

aqui no quarto do cara enquanto discutimos a vida sexual dele. — Espio
por cima do ombro quando oug¢o um baque vindo do closet onde Caleb se
enfiou. — Sossegue o facho af dentro! — grito para ele.

— Isso significa que Bo ndo estd transando com mais ninguém —
conclui Sarah, com um sorriso felino.

Caleb comeca a rir 1a de dentro e juro que posso ouvir o som de um
sabre de luz sendo ligado.

— Ou talvez ele tenha transado tanto que ficou sem camisinha e teve
que sair para comprar mais — argumento.

Vejo o rosto dela murchar. Sarah parece tdo abalada com a ideia de Bo
transar com outra pessoa que quase me sinto culpada por ter sugerido isso.

— Sar, eu sei que suas inteng¢des sdo boas, mas Bo e eu ndo somos
como os casais dos livros que vocé lé. Se ele quisesse transar comigo, nem
precisaria de camisinha, né?

— E, minha légica saiu pela culatra. Tenho que admitir,

— E eu ndo pretendo transar com ele, que é outro fator que voce
deveria estar levando em conta.



Bem nessa hora, Caleb sai do closet com algo nas maos, rindo baixinho.

— Serd que ele é alpinista ou...?

Sinto um né na garganta quando vejo a corda preta e sedosa. Caleb a
joga sobre os ombros como se fosse um bod emplumado.

Sarah tem um ataque de riso enquanto folheia um gibi ao lado da cama.

— Guarde isso agora e va esperar no caminhido — sibilo. — E vocé. —
Aponto para Sarah, mas nem sei o que eu pretendia dizer. — Sé6... venha
ver o banheiro comigo. Nenhum de vocés tem permissdo para pisar neste
quarto de novo, estamos entendidos?

Os dois reviram os olhos para mim. Caleb volta para o closet e Sarah
arma um beicinho enquanto guarda o gibi na prateleira. Espero os dois
safrem do quarto antes de dar uma ultima olhada para ver se nido tem algo
fora do lugar. Depois fecho a porta e sigo Sarah até o banheiro no fim do
corredor.

No6s duas mal cabemos 14 dentro, ja que o box de vidro ocupa quase
todo o espaco. Os azulejos hexagonais pretos do piso combinam
lindamente com as paredes brancas e com os ladrilhos dentro do box do
chuveiro, com uma bancada embutida. Tem um gabinete pequeno embaixo
da pia e um armarinho com espelho logo acima.

— Vocé vai ter que ir tomar banho de banheira 14 em casa — diz Sarah,
sentando-se na tampa da privada.

Tenho que admitir que eu ndo esperava ficar tdo abalada com a falta de
uma banheira, mas essa me pegou. Os banhos de banheira sempre me
ajudaram a relaxar, desanuviar os pensamentos e por a cabeca no lugar. No
Gltimo més, também foi onde consegui descansar meu corpo exausto e
dolorido.

— Acho que vai ser o jeito — concordo com um beicinho, abrindo e
fechando a torneira da pia.

— Ou talvez vocé possa comprar uma banheira para c4? Bo obviamente
tem como bancar. E acho que tem espaco.

Deixo escapar uma risada.

— Ah, claro. Vou comecar a fazer uma lista de exigéncias. — Eu me
empertigo e entro na brincadeira. — Querido Bo, obrigada por me deixar
morar aqui, ja que ndo consegui ser bem-sucedida por conta prépria e vocé
me engravidou. O que acha de reformar o banheiro? E, se ndo for
incomodar muito, construir uma torre para eu dormir?



Sarah sorri para mim.
— Estd bem — concede ela, chegando mais perto de mim.
Admiramos nosso reflexo no espelho e soltamos um suspiro

melancoélico.
— Além do mais, talvez o chuveiro seja necessario — acrescento,
avistando as barras de apoio nas paredes. — Vou sentir falta de uma

banheira, mas ndo preciso de uma.

— Vocé tem todo o direito de estar errada — brinca Sarah, ajeitando o
cabelo enquanto admira seu reflexo com os ldbios curvados e as
sobrancelhas arqueadas.

Faco o mesmo, tentando dar um jeito na franja.

— A gente fazia isso todo dia — comenta ela toda emotiva, olhando
para mim pelo espelho.

— Isso o qué?

— Dividir o mesmo espelho enquanto nos arrumédvamos. Sinto saudade
disso as vezes. E sinto muita falta do nosso antigo apartamento.

Eu também sinto. Sinto saudade de Marcie e da minha mae dan¢ando
juntas na cozinha, rindo como garotinhas enquanto tomavam vinho. Sinto
saudade do caos de quatro mulheres tendo que dividir o mesmo banheiro e
o mesmo carro. Sinto saudade de me sentir jovem, ingénua e
despreocupada. Passei muito tempo querendo virar adulta antes da hora.
Esperando impacientemente para sair de casa e viver minha prépria vida.
Mas isso nunca aconteceu de verdade. Eu s6 fiquei mais velha. E agora
olhe para mim. Nenhuma conquista.

— Voceé vivia roubando minhas maquiagens — lembro, tentando afastar
a nostalgia que pesa no meu peito.

— Roubava mesmo, mas em troca eu sempre fazia tranca em vocé —
argumenta Sarah, enrolando uma mecha do meu cabelo. Ela umedece os
ldbios com um olhar distante enquanto gira a mecha nos dedos. — Eu,
hum, falei com sua mie ontem a noite.

— Falou?

Nao é nenhuma surpresa que minha mie tenha ligado para Sarah, ji
que ndo a respondo hd mais de um més, mas é estranho que minha amiga
nio tenha me contado antes. Normalmente, Sarah me manda uma
mensagem na hora para dizer para eu deixar de ser besta e falar logo com
minha mée, porque cansou de ser pombo-correio.



— Ela estd preocupada. Comentou que vocé ndo dd mais noticias.

— Entendi.

— Sei que ndo ¢ nada facil, Win. Eu sei como ela é. Mas vocé precisa
contar para sua mie. Ela estd com saudade de vocé, e ndo acho que ela va
reagir mal a essa noticia. Seria uma baita hipocrisia da parte dela.

— Eu sei. E vou contar. E que estd tudo tao cadtico desde que descobri
a gravidez. Tive que processar todas essas mudangas. Depois precisei fazer
as malas e sair de casa. Mas juro que vou contar. Vou ligar para ela hoje
mesmo.

— Tudo bem — concorda Sarah, soltando a mecha de cabelo, agora
trancada. — Fico feliz.

Sorrimos uma para a outra, ainda de frente para o espelho.

— Acho que é melhor a gente ir ajudar Caleb — diz ela, curvando os
ldbios em um sorrisinho.

Dou risada, depois faco careta.

— Puta merda, é verdade. Eu tinha esquecido que ele estava 14 fora.

E entdo saimos em disparada até o jardim.
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DEPOIS DE HORAS DESCARREGANDO CAIXAS, desfazendo as malas e mudando
moveis de lugar, decidimos dar o dia por encerrado. Sarah e Caleb foram
embora assim que minha pizza chegou, me deixando sozinha para devori-la
no siléncio inquietante da casa.

Consigo fazer a vitrola funcionar depois de algumas tentativas e boto os
len¢éis na maquina ao som de Frank Sinatra, cantando a plenos pulmaes
para que a casa ndo pareca tdo vazia. Entrego tudo o que tenho na
performance, ji que ndo preciso mais me preocupar com vizinhos, e rio
sozinha quando o querido Frank cantarola que jé foi pirata. Foi justamente
por 1SS0 que eu vim parar aqui.

E, caramba, eu também vou me recompor e voltar a luta, do jeitinho
que o senhor Sinatra sugere.

Deslizo pela casa, dancando com uma mao na saliéncia da barriga,
parando algumas — vdrias — vezes para pegar cubos de gelo na cozinha.

Quando os lenc¢éis terminam de bater na secadora e a ultima faixa do
lado B toca, arrumo a cama e me acomodo para dormir.

Pego o celular e vejo se tem alguma mensagem nova de Bo. Ele quer
saber se correu tudo bem, me ensina a abrir o chuveiro — pelo jeito o
registro é meio temperamental — e avisa que vai voltar amanha antes do
almoco. Respondo rapidinho antes de abrir as mensagens da minha mae.
Comeco a digitar um pedido de desculpas, mas entdo decido ligar de uma
vez.

Ela atende na hora.



— Olha s6 quem resolveu dar sinal de vida — cumprimenta.

— Oi, mée. Desculpe. Ando bem ocupada ultimamente, mas senti
saudade.

— Sarah falou a mesma coisa. Mas mal abriu o bico. Guardando seus
segredos como sempre. Imagino que seja por isso que vocé resolveu ligar?
Ela ndo queria mais bancar o pombo-correio?

— Naio é isso! Ok, tudo bem, ela me disse que vocé ligou ontem. Mas
estd tudo muito corrido mesmo. E, bem... eu preciso contar uma coisa.

Olho para o teto, reunindo forcas para falar, e penso que essa seria uma
6tima hora para ser interrompida por uma invasdo alienigena ou outra
situacdo catastrofica.

— Estou gravida — declaro.

Duas palavrinhas. S6 isso. Simples. Facil.

Agora jé foi, ndo tem como voltar atras.

Siléncio do outro lado da linha. Um siléncio ensurdecedor.

— Mae?

— Estou aqui.

— Vocé... vocé ouviu?

— Ouvi o qué? Desculpe, estou vendo 1v.

— Estd vendo La reina del sur? Mae, é na Netflix! E s6 pausar.

Algumas tradi¢des nunca mudam, como a de ver novela todo domingo a
noite. Sarah deve estar fazendo a mesma coisa na casa dela. Essa sempre
foi a praia das duas, e as vezes eu e Marcie éramos convidadas a assistir
junto. Mas ndo podiamos ficar perguntando: Ué, ele ndo tinha morrido?
Quem ¢é aquele? Como é que ela arranjou tempo para namorar no meio
dessa carnificina? Esse cara ndo é o padrasto dela?

Ouco-a resmungar e sua poltrona rangendo quando ela pega o controle
remoto.

— Ta, ta, ta. E que vocé ligou bem quando estava comecando a ficar
bom. A Teresa acabou de ligar para...

— Estou gravida — interrompo.

— Vocé? — pergunta ela de forma abrupta, depois d4 uma risada
surpresa.

Nio sei por que o espanto dela me ofende, mas ndo consigo controlar.

— Eu mesma.



Ela parece se engasgar do outro lado da linha, uma mistura de choque e
divertimento.

— Bom... quem é o cara?

Claro. Nada de como vocé estd se sentindo? Ou de quantos meses vocé
estd? Ou... ok, a pr6xima pergunta provavelmente seria sobre o pai, mas as
duas primeiras sdo mais importantes.

— O nome dele é Bo. E um amigo meu. Acabamos nos envolvendo em
uma festa e... vocé sabe o resto da histéria.

Nio é de todo mentira. Minha mae ndo precisa saber que eu dei para o
cara no mesmo dia que o conheci. Algumas coisas ndo devem ser
compartilhadas com a mulher que comecou a pregar para mim sobre a
importincia da castidade quando eu tinha apenas dez anos.

— Dois a zero para as mulheres McNulty contra o anticoncepcional —
brinco sem muito humor.

— E ai? Ele é um babaca ou um sujeito decente?

Observo o lindo quarto em que estou, deitada na cama nova que ele me
deu, e aceno com a cabeca.

— Ele é um cara legal. N6s, hum... na verdade, estamos morando
juntos.

Ougo um suspiro do outro lado, uma mistura de alivio e satisfacdo.

— Ah, isso é maravilhoso, Winnie. Maravilhoso, maravilhoso mesmo.

Acho que eu deveria ter mencionado o contexto dessa mudanga, mas
serd que preciso mesmo? Ndo quero que essa conversa tome um rumo
ainda mais complicado.

— Desculpe, eu deveria ter ligado antes. Mas é que estd tudo uma
confusdo. Eu sofri muito com o enjoo e...

— Como ele é?

— Caramba, hein? — reclamo antes de conseguir me conter.

— U¢, que foi? — rebate ela.

— Mae! — Tento soar menos agitada do que me sinto. — Eu estava
contando que tenho passado mal de tanto vomitar e vocé me interrompeu
para perguntar sobre o cara. Bo é 6timo. Um sujeito incrivel. Mas sua filha
estd precisando de alguns conselhos maternos.

— Desculpe, vocé tem razdo. Também senti muito enjoo quando estava
gravida de vocé, garotinha. E horrivel, mas logo, logo tudo vai valer a pena.

— Tem alguma dica?



— A dUnica coisa que adiantou para mim foi me empanturrar de
salgadinho e refrigerante, mas acho que os médicos de hoje nao
recomendariam esse método.

— Seré que foi por isso que minha mao nasceu assim?

— Winnifred June!

Dou uma risadinha, e minha mae também ri do outro lado, por mais
que tente esconder.

— O parto estd previsto para 24 de julho — conto assim que paramos
de rir.

— Ah, nossa. Entdo vocé ja esta de... alguns meses.

Ha um toque de médgoa inconfundivel na voz dela, e sei que a culpa é
minha. Odeio vé-la chateada, mas também ndo posso mentir que gostaria
de ter ligado antes. Se eu ndo tivesse esperado, se tivesse contado tudo a
ela antes de vir morar com Bo, essa conversa seria um balde de dgua fria,
um sermdo com o intuito de me desencorajar.

Achei que vocé teria aprendido com meus erros. Nio criei vocé assim.
Como vocé vai sustentar esse bebé sozinha trabalhando em uma cafeteria?
Que homem vai querer vocé agora?

E, claro, usei Bo como um disfarce seguro sem que ele saiba, deixando
minha mae acreditar que temos um relacionamento, mas o que os olhos
ndo veem, o cora¢do ndo sente. E isso vale para os dois.

— Completei quinze semanas de gestagdo ontem. — Fa¢o uma pausa,
sentindo uma pontada de culpa. — As coisas andam bem corridas mesmo,
juro.

— Tudo bem, obrigada por me contar agora, entdo.

— Desculpa, mae. Acho que fiquei com receio de contar para vocé. Eu
ainda ndo estava preparada para encarar que isso é mesmo real.

— E agora? ]4 estd preparada? — questiona ela.

— Nao — respondo com sinceridade.

Ela suspira, e uma dose de compaixdo retorna ao seu tom de voz.

— Fu também me sentia assim. Antes de eles colocarem vocé nos
meus bracos, parecia até que era tudo mentira.

— E af tudo ficou maravilhoso? A maior béncido da sua vida? Um
presente dos céus? — pergunto em tom teatral.

— Isso mesmo. Mas também foi assustador. E maravilhoso. E
assustador outra vez. E isso vai se repetindo até... o fim da vida. E se vocé



tiver muita sorte, um dia aquele bebé vai te ligar em uma noite qualquer
de fevereiro para contar que vocé vai ser avo.

— Surpresaaa — cantarolo baixinho.

— Acho que é minha vez de visitar vocé no verio, hein?

— Eu ia adorar.

— Imagino que vocé va estar com a agenda livre — brinca ela.

— Talvez seja melhor vocé vir em agosto, para ter certeza de que o bebé
ja nasceu. Ndo quero que vocé chegue antes do parto, vai que ele fica
timido e resolve continuar por 147

E ndo quero vocé ao meu lado naquele quarto de hospital, penso.

— Bom, vou conversar com o Duncan para ver quando é melhor ir.

— Vocé trocou de cartomante? O que aconteceu com a Maureen?

— Nao, filha, Duncan é o meu namorado. Estamos juntos hd quase
quatro meses. J4 te falei sobre ele, é aquele que estd todo bobo por mim!
Ah! — Ela solta uma risadinha. — O meu é bobo, o seu é s6 Bo.

Duncan? Acho que nunca nem ouvi falar dele. Mas nao posso dizer isso
para ela sem arriscar outra briga igual & que tivemos sobre o tal de Travis
ano passado. Minha mae fica muito ofendida por eu ndo dar a minima para
a vida amorosa dela e ndo conseguir acompanhar todos os homens que
entram e saem.

Sei que é muita hipocrisia da minha parte, porque nem ligo quando
meus amigos passam o rodo ou engatam um relacionamento atrds do outro,
mas odeio ver minha mie passar pela mesma coisa. Sempre odiei. Quero
que ela faga mais do que apenas dar tudo de si por um homem durante
semanas ou meses e depois se sentir vazia quando eles ddo no pé.

— Ah, t4. Esse Duncan. Mas por acaso ele é piloto ou especialista em
viagem para saber qual é a melhor época para vocé vir para c4? — pergunto
com certa petulancia, devo admitir.

— Ora, eu ndo posso simplesmente deixar o coitado para trds assim,
Winnie — responde ela, rindo como se fosse uma ideia absurda.

— Jura? Nem por uns diazinhos para visitar sua filha e seu neto ou
netar

— Ja falei que vou tentar, Win. Pare de encrencar com sua mae.

Inspiro e expiro bem devagar.

— Claro, tudo bem. Entdo me avise quando decidir, ok?



— Pode deixar... — Ela estala os ldbios como se buscasse outro
assunto, mas pelo jeito ndo encontrou nada. — Bom, vou deixar vocé voltar
para suas coisas.

— T4 bom, mae.

Eu poderia pedir que ela falasse comigo mais um pouquinho. Poderia
confessar que estou morrendo de medo, que eu adoraria poder voltar e
avancar no tempo. Poderia dizer que estou precisando de um abraco bem
apertado. Em vez disso, me limito a responder:

— Eu te amo.

— Também amo vocé, filha. Espero que vocé consiga descansar. Diga
ao meu neto para pegar leve com vocé.

— Pode deixar. Tchau.

Desligo e apoio o celular no queixo, depois me viro para fitar o teto.
Repasso a conversa na minha cabeca e fico aliviada, sabendo que quando
se trata da minha mae — a rainha das emocdes imprevisiveis — poderia
ter sido bem pior. Pelo menos agora ela ja sabe. Posso riscar isso da minha
longa lista de afazeres antes da chegada do bebé. E, quando penso nisso,
acho que eu deveria mesmo anotar tudo o que tenho para fazer.

Estou prestes a declarar que o dia foi um sucesso, virar para o lado e
dormir no meu colchido novo quando percebo que ndo conferi se a porta
estava trancada. E, por mais que seja dificil resistir ao conforto dessa
cama, ndo quero ser espancada enquanto durmo ou ter a casa invadida na
minha primeira noite aqui. Entdo, com muito esfor¢co, me arrasto para fora
da cama e cambaleio no escuro até a porta da frente.

Vejo que esta trancada de longe, mas mesmo assim vou até 14 conferir.
Sem querer acabo pisando em uma pilha de correspondéncias que devem
ter sido enfiadas por baixo da porta.

Robert Durand, leio no primeiro envelope. E entdo percebo que até
agora eu ndo sabia o sobrenome do pai do meu filho... Qual é o meu
problema?

No meio do mar de folhetos e envelopes hda um gibi, ainda meio
amassado por causa da entrega. Pego a pilha com a inten¢do de colocar
tudo na mesinha e voltar para o quarto, mas o gibi olha para mim com
letras e cores chamativas demais para serem ignoradas. Ler um pouquinho
antes de dormir até que viria a calhar, entdo levo o quadrinho para o quarto
comigo.



Volto para a cama, ajeitando os travesseiros antes de me esparramar
neles. Aniquilador, edigio 392, diz a capa. Serd que Bo tem todas as
trezentas e noventa e uma edi¢des anteriores? S6 me resta especular, ja
que, ao contrdrio de Caleb, nunca entrei no closet dele. Talvez esteja
recheado de coisas que nem imagino, tipo outras cordas.

Nao. Esse é um pensamento perigoso. Ndo vou me aventurar por esses
lados.

Tudo bem, nem sei quem é esse tal de Aniquilador — nem por que ele
estd tdo incomodado pelo fato de o rei do inferno ter sido destronado por
uma criatura malvadona seminua chamada Serinthina, mas caramba,
fiquei fisgada desde a primeira pégina.

Tem uma tensdo sexual latente rolando entre os dois “rivais”, e eu estou
amando cada segundo. Pelo que entendi, os dois tém medo de uma
entidade imortal que s6 pode ser destruida se eles cooperarem — a
contragosto, claro. Estou meio perdida no resto, ja que ndo li as edicoes
anteriores, e metade dos termos, nomes e lugares ndo significam bulhufas
para mim. Mas... nd3o tem como ndo gostar.

Na ultima pagina, depois da batalha, os dois flertam descaradamente e
Serinthina d4 a entender que eles ja partiram para os finalmentes no
Planeta Ice Berg. Eu culpo os horménios da gravidez por abrir o Google
correndo para pesquisar em que edicio do gibi isso rolou.

E afi pago trés délares para baixar a edicdo cento e oitenta e um no meu
celular. S6 para ficar mais familiarizada com os interesses de Bo, claro.

Até parece que estou doida para ler sobre dois alienigenas tarados
trepando no espago.
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PASSET METADE DA NOITE ACORDADA lendo as edi¢des antigas de Aniquilador
e paguei caro por essa decisdo, jd que tive que me esforcar muito para sair
da cama. Estou de folga, mas quero dar um jeito nas coisas da mudanca e
me acomodar antes que Bo chegue. Uma coisa é ter caixas e plantas
empilhadas no meu quarto, mas ndo quero deixar a cozinha e a sala
bagung¢adas. Ndo quero ser um estorvo.

Assim que coloco a tltima xicara da dltima caixa na lava-lougas, a porta
da frente emite um bipe e se abre, anunciando a chegada de Bo.

— Ola — diz ele, fechando a porta atras de si.

— Oi — respondo enquanto coloco detergente na mdquina, rindo. —
Estou aqui na cozinha.

Quando fecho a lava-loucas e me viro, Bo estd encostado na parede, o
casaco dobrado no braco e uma mala de viagem na mio.

— FE ai, colega de quarto? — cumprimenta ele, abrindo um sorrisao
contagiante.

— Bem-vindo de volta — digo, fazendo uma reveréncia ridicula da qual
me arrependo na hora. — Sua casa é linda.

Os olhos de Bo passam por cima do meu ombro, admirando as plantas
que pendurei diante da janela da cozinha.

— Adorei as plantas — comenta ele. — As de 14 também.

E aponta para a sala de estar.

— Naio é muito exagero» — pergunto, fazendo careta.



Ele encolhe os ombros como se tentasse parecer indiferente, mas ¢é
traido por uma contracdo sutil dos l4bios.

— Imagina, de jeito nenhum — ele nega, mas seu tom oscila.

— Ai, meu Deus... eu exagerei mesmo.

— Tem mais do que eu imaginava, mas gostei. Juro.

— Eu bem que tentei avisar — argumento enquanto sirvo gelo em um
copo. — Isso aqui foi uma bela surpresa, alids.

— A geladeira? — pergunta, passando a al¢ca da mala para a outra mao.

Deixo escapar uma risada.

— Nao, besta. O dispenser de gelo.

— Por acaso vocé acabou de me chamar de besta?

— Se a carapuca serviu. ..

O que eu estou falando? Ndo é uma boa ideia tentar bancar a
engracadinha ou flertar depois de ter passado a noite em claro. Nao que eu
esteja tentando isso. Afinal, seria ridiculo, ndo? Arrd, seria.

Olho para a mala dele, depois para o rosto, e entdo vejo as olheiras.

— Desculpe. Vou deixar vocé ir fazer suas coisas. Quer tomar um café?
Posso preparar para vocé.

Bo assente.

— Por favor, eu ia adorar. Obrigado. Vocé precisa usar o banheiro para
alguma coisa? Quero tomar um banho.

— Nao, pode ir.

Vinte minutos depois, termino de preparar um expresso para Bo com a
ajuda de sua mdquina chique de café. Parece até que ele sentiu o cheiro,
porque aparece assim que fica pronto. Estd com uma bermuda cinza de
basquete, moletom bege e dculos pretos de armacdo fina, o cabelo ainda
molhado do banho.

Quase tenho um treco.

Ver Bo de 6culos é um pouco demais para esse saco de horménios em
ebuli¢do que eu costumava chamar de corpo.

— Aqui estd o seu pedido — anuncio, entregando-lhe uma xicara de
vidro transparente.

— Vocé é o maximo, obrigado.

Ele toma um longo gole, depois joga a cabeca para trds e solta um
suspiro satisfeito.

— Fez um expresso? — pergunta.



— Vocé parecia cansado — respondo timida, e Bo suspira outra vez.

— Sério, vocé é o méaximo.

— E ai, quais os planos para hoje? — pergunto.

Pego alguns palitos de cenoura na geladeira e os sirvo em uma tigela,
depois comeco a mordiscé-los.

— Vou tirar o dia de folga porque passei o fim de semana todo
trabalhando, e vocé?

Cubro a boca para nédo cuspir pedacinhos de cenoura enquanto falo.

— A cafeteria ndo abre nas segundas, entdo pensei em dar uma volta
na praia antes de encontrar Sarah mais tarde. Sabia que vocé mora a dez
minutos de uma das praias mais bonitas e contaminadas do sul de
Ontario?

— Os peixes sdo quase radioativos mas, nossa, que vista linda — brinca
Bo, saindo da cozinha.

— Aliés, preciso confessar uma coisa — comego, seguindo-o em
direcdo a sala de estar.

Levo o copo d'dgua e a tigela com cenouras equilibrados na dobrinha do
meu pulso e o vejo se acomodar na poltrona do canto, afastando
delicadamente uma folha da minha samambaia antes de se ajeitar. Eu
sento no sofa ao lado.

— Eu roubei sua correspondéncia — conto.

— Vocé me roubou no primeiro dia? Uau, isso que é comecar com tudo
— comenta ele, sorrindo. — Ganhou meu respeito.

— Peguei seu gibi do Aniquilador — continuo, agitando as maos para
um efeito dramético. — E ndo é que eu gostei? Uma leitura surpreendente.

O sorrisinho de Bo fica ainda maior, seus olhos dancando por todo o
meu rosto.

— Vocé realmente leu?

— Arrd, e af fui fisgada e li mais varias edicdes antes de finalmente cair
no sono. Tive até que baixar um aplicativo no celular para conseguir ler o
resto. Eu estava determinada.

— Eu tenho todos os gibis no meu quarto. Vocé poderia ter poupado
um dinheirdo.

— Hum, eu ndo queria invadir seu espaco. Mais do que j4 invadi... —
acrescento com um tremor.

Ele fecha a cara de brincadeira.



— Vocé nio estd invadindo nada.

Em seguida toma um longo gole de café, e eu fico radiante ao vé-lo se
balan¢ar de um lado para o outro, como se nunca tivesse provado algo tdo
delicioso.

— Mas considerando que vocé ainda ndo se aventurou no meu quarto
— continua Bo —, talvez seja melhor avisar que eu sou...

— Um baita de um nerd? — interrompo.

— Ali, essa doeu.

Ele comeca a rir.

— Sarah resolveu bisbilhotar seu quarto, ai Caleb e eu fomos atras.
Tentei tirar os dois de 14, mas eles pareciam criancas em loja de brinquedo.
Perdao.

— FEu deixei a porta aberta de propésito, Win. Imaginei que vocé
acabaria entrando 14. Escondi tudo o que ndo queria que vocé visse.

— Tipo o qué? — pergunto, toda enxerida, abandonando qualquer
resquicio de educacio.

— Ok, tudo bem, eu s6 escondi uma coisa.

— Estou curiosal

— Ei, tenho o direito de guardar pelo menos um segredo — rebate ele,
sorrindo para a xicara.

Hum... Seja 14 o que for, deve ser mais interessante do que a corda,
que ele nem se preocupou em esconder. Ndo fale nada sobre a corda, Win.
Mude logo de assunto.

— Sabe, primeiro fiquei surpresa por vocé ser tdo nerd, mas depois
tudo comecou a se encaixar... Faz todo o sentido — continuo, cruzando as
pernas debaixo do corpo enquanto me reclino no sof4.

— Agora preciso saber o que isso significal

— Primeiro, vocé é bom em matematica. E bonito demais para ser tdo
humilde assim, entdo, ou ndo era gato desse jeito na adolescéncia ou nio
fazia parte do grupinho dos populares. Imagino que vocé seja meio
parecido com Caleb: alguém que s6 ficou bonito mais tarde e gostava de
um montdo de coisas nerds, e por isso ndo tinha garotas correndo atrés.

— E, no fim Caleb se saiu bem — comenta Bo, com uma sobrancelha
arqueada, tomando mais um gole de café. — Sarah é uma pessoa incrivel.

— FE ai, acertei ou nao?



— Infelizmente, sim. Além de ser nerd, eu ainda fazia parte da banda
da escola. Uma combina¢do complicada. — Ele balan¢a a cabeca e sorri
baixando o olhar. — Tenho que admitir, achei que vocé demoraria um
pouco mais para me desvendar. Jurei que eu estava conseguindo manter
um certo ar de mistério.

— E estava mesmo, mas af encontrei sua fortaleza da nerdice.

— Fortaleza da nerdice... entendi... — Ele morde o interior da
bochecha, com um lampejo de travessura no olhar. — Entdo quer dizer
que, se no Halloween a gente tivesse vindo para cd em vez de usar o quarto
de visitas da Sarah, e se vocé tivesse visto os pouquissimos itens
coleciondveis que tenho, as coisas poderiam ter sido de outro jeito?

— Eu ndo disse isso.

Endireito os ombros, cruzando os bracos com confianca.

— U¢, entdo o que isso faz de vocé? Uma stalker de nerds?

— Acho que s6 uma pessoa tarada mesmo.

Ele comecga a rir, sua garganta estremece com o movimento.

— Parece que o plano para nos conhecermos melhor ji estd dando
certo.

— Mas eu ainda continuo um mistério — argumento, agitando as
sobrancelhas.

— Por enquanto — rebate ele, entdo seu olhar recai no meu suéter. —
E ja vamos comecar agora... Vocé estudou em Harvard mesmo?

Faz tanto tempo que comprei esse agasalho em um breché que ja nem
lembrava o que dizia no bordado.

— Naddo, nio estudei em Harvard. Fiz faculdade em Lakehead, um
curso focado em recreagdo ao ar livre, parques e turismo, voltado para o
bem-estar do contato com a natureza. Basicamente, sou formada em levar
as pessoas para dar uma voltinha de caiaque para ajudar a sadde mental.

— Naio faca isso — diz Bo com seriedade.

— Isso 0 qué? — pergunto, meio confusa.

— Naio se diminua assim. O que vocé estudou me parece muito legal e
muito importante também. Ndo menospreze suas conquistas.

— Ah, hum... valeu.

— O que vocé queria fazer depois de se formar?

— Meu sonho era montar um acampamento de verdo para criancas
com deficiéncia. Um lugar criado para mostrar a elas como se adaptar,



onde poderiam ter todo o tempo de que precisassem para aprender, algo
que quase sempre lhes é negado. Mas obviamente isso ndo deu certo.

— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que ndo deu certo? E uma ideia tdo boa.

— Ah — gaguejo, e tomo um gole de dgua. — Hum, acho que a vida
colocou uns obstdculos no meu caminho.

Bo me espera continuar a falar, sem tirar os olhos de mim. Comeco a
sentir um aperto no peito, um né se formando na garganta. Mas é por isso
que estamos aqui, ndo é? Para nos conhecermos melhor? Vou contar uma
versdo resumida da histéria. Ele ndo precisa saber de tudo.

— Bem, eu conheci um cara... Jack.

— J4 odeio ele — diz Bo, curvando um dos cantos da boca.

— Vocé tem bons instintos — respondo, rindo de nervoso. — A gente
se conheceu no segundo ano da faculdade. Ele estava cursando
cinesiologia e nds pareciamos ter muita coisa em comum. Estdvamos no
mesmo grupinho de amigos, essas coisas. Até que, depois de uma noite
regada a cerveja ao redor de uma fogueira, nés meio que comegamos a sair.
A gente se formou na mesma época, mas ele decidiu fazer mestrado.

Eu me remexo no sof4 e olho de um lado para o outro, mas evito o rosto
de Bo.

— FEle me chamou para morar com ele, e eu aceitei. Nosso
relacionamento era normal até entio, mas havia um ou outro sinal de
alerta que decidi ignorar. Enfim... ele voltou a estudar em tempo integral,
entdo alguém tinha que pagar o aluguel. Arranjei um emprego e
praticamente joguei aqueles dois anos fora enquanto bancava tudo. Fui
uma idiota, achei que éramos uma equipe e que logo seria a minha vez de
correr atrds dos meus sonhos, mas... bom, vocé ja deve imaginar. Quando
o namoro acabou, voltei para cd, desesperada para fugir de tudo. Tive que
recomecar do zero e ndo podia me dar ao luxo de sonhar, entio me
contentei em trabalhar na cafeteria e como salva-vidas no verdo. Af o
tempo meio que passou, o mundo seguiu em frente... e eu continuei no
mesmo lugar.

— Ele parece um babaca completo, Win. Que chato tudo isso.

— Tudo bem, ji faz tempo — respondo, indiferente.



O siléncio domina o ambiente. Resisto ao impeto de me voltar para Bo,
sentindo os olhos dele fixos em mim. Depois do que parece uma
eternidade, decido ceder e abrir um sorriso, s6 para deixd-lo mais
confortavel. Mas quando enfim encontro seu olhar, ndo consigo sorrir. Nao
da.

Nio quando Bo me encara desse jeito, como se tivesse entendido tudo
o que escondi nas entrelinhas. Como se enxergasse todas as cicatrizes
invisiveis que tentei encobrir.

— Ele nao foi legal com vocé — declara, como se fosse um fato.

Simples. Triste. Verdadeiro.

Nego com a cabeca, um aceno tdo sutil que uma parte de mim pode
fingir que nem aconteceu.

Bo tensiona o maxilar e fita o chdo por um instante antes de balangar a
cabeca outra vez.

— Sinto muito — diz ele.

Solto uma respiracio entrecortada, mordendo o interior da bochecha.

— Como eu disse, ji faz muito tempo.

Ele concorda, depois coga o nariz.

Mude logo de assunto, tudo dentro de mim parece gritar.

— Vocé... fez faculdade?

Bo umedece os ldbios e acena que sim, mas é como se sua leveza
habitual tivesse se esvaido.

— Contabilidade e gestdo financeira na universidade de Waterloo.

— Nossa, parece tio divertido — provoco.

Ele revira os olhos de brincadeira, mas ainda nao sorri. Quase como se
estivesse com a mente em outro lugar, e me pergunto se talvez... nio
esteja pensando nela.

— Vocé também teve um Jack na sua vida? — pergunto.

Bo solta o ar pela boca, com os 14bios cobertos pela mao.

— Até onde Caleb contou para vocé? — questiona ele, me olhando
como se tivesse sacado tudo.

Solto um muxoxo.

— Pega no flagra — digo baixinho, rindo de nervosismo. — Mas Caleb
ndo me contou muita coisa. — Nada ttil, pelo menos. — Acho que ele e
Cora ndo sao muito préximos.



— Escute, as coisas com Cora ndo foram ficeis, mas ndo quero
Insinuar que. ..

— S6 para vocé saber, Sarah e eu a chamamos de filhote de satands —
interrompo. — Até na frente de Caleb. Ela sempre foi horrivel com Sarah.
Entdo, se estiver tentando ser diplomético por minha causa, saiba que nao
¢ necessarlo.

— Vocés nio deveriam falar assim dela — responde Bo com delicadeza,

inclinando-se na poltrona, as méios se contorcendo sobre os joelhos.
Quer dizer... desculpe. Vocés podem chamé-la como bem entenderem.
s que...

Ele se cala de repente.

Torco os ldbios, tomada por uma mistura de culpa e desconforto.

— Desculpe — peco, apenas.

Entdo pelo jeito ele ainda ndo superou a ex. Sinto uma tristeza
inesperada despontar no meu peito. Nido é citime, acho. Ou pelo menos
ndo s6 isso. E mais complicado. Aloo que me leva a questionar se em uma
das experiéncias sexuais mais marcantes da minha vida, certamente a mais
prazerosa, meu parceiro estava pensando em outro alguém. Desejando
outra pessoa. Algo que me leva a questionar se eu fui... a que estava la. A
que estava disponivel. Disposta até demais, me atirando nele até que
finalmente cedesse. Sinto o peso esmagador de me perguntar se Bo
gostaria que eu fosse ela. Os dois prestes a ter um bebé. Compartilhando o
mesmo teto. Isso faz com que eu me sinta uma invasora. Alguém inferior.

— Eu ndo deveria ter falado assim dela. Nem Sarah. Vocé tem razio.

Bo coloca a xicara vazia na mesinha de centro, e posso ver que estd
escolhendo as préximas palavras com cuidado.

— FEu nem deveria ficar incomodado com isso. Nao foi um
relacionamento particularmente bom. Ela, hum, Cora... as coisas nio
deram muito certo entre nos.

Ja estd tudo desconfortdvel mesmo... entdo posso muito bem tentar
conseguir umas respostas.

— Caleb mencionou que vocés ficaram noivos.

Assim que digo isso, Bo afunda o rosto nas mios e comeca a esfregar o
queixo, as bochechas, a testa.

— FE— concorda, franzindo o nariz. — Tecnicamente, sim.

— Tecnicamente? — repito quando ele olha para mim.



— Ok. A gente vai fazer isso mesmo, né? — pergunta baixinho. — J4
vamos partir para os assuntos dificeis logo no primeiro dia.

Ele ri secamente.

— Desculpe — comecgo a dizer. — A gente ndo precisa falar sobre isso
se voce. ..

— Quer ir dar aquela volta na praia? Acho mais facil desabafar quando
estou caminhando, sabe?

Pior que sei. Foi por isso que fiz aquele curso na faculdade, de certo
modo.

— Claro, vamos — concordo e me levanto do sofd. — S6 preciso de
uns minutos para me trocar.

Um pouco depois, ambos com roupas mais apropriadas, ji estamos a
meio caminho da praia. Andamos em siléncio até entdo, fazendo um ou
outro comentério sobre os cachorrinhos fofos na rua ou sobre como o
clima melhorou depois de um inverno implacével.

A praia estd vazia quando chegamos. A areia parece enlameada, imida
e parcialmente coberta por pocas meio congeladas de dgua. O costdo
rochoso estd escondido sob uma camada de neve que jia comecou a
derreter sob os raios dourados de sol. O gelo que reveste a superficie do
lago é tdo fino que chega a ser transparente, cheio de rachaduras. O céu é
de um azul opaco, pontilhado por nuvens esparsas, como se um pintor
tivesse tentado limpar o pincel no horizonte.

Um dia perfeito de fim de inverno, que parece trazer um prentncio
esperangoso de que a primavera estd para chegar.

Sinto o gelo derreter nos meus ossos exauridos. Os raios de sol, o canto
dos pdssaros, a brisa que nio fustiga minha pele com seu sopro frio. Um
sinal de todas as coisas boas que virdo quando o inverno terminar. Quando
eu puder passar meus dias ao ar livre, sentindo-me mais como eu mesma.

Quando chegamos a beira da dgua, Bo parece comecar a organizar os
pensamentos outra vez. Aprendi minha li¢do, entdo espero até que ele
compartilhe o que quiser. Eu ndo deveria ter me intrometido, até porque
também ndo estou pronta para contar muitos detalhes sobre meu
relacionamento com Jack.

Pego algumas pedras na margem e as ofereco a ele na palma da mao.
Bo pega uma, sorri com educacdo e a arremessa. NGs a observamos



deslizar sobre o gelo antes de cair na dgua. Atiro uma também, que pousa
bem no meio do lago, e vejo a superficie ondular conforme ela afunda.

— Recebi o diagnéstico alguns meses depois que Cora e eu
terminamos pela terceira vez — conta Bo com a voz trémula, mas firme. —
A gente passou o relacionamento todo fora de sintonia. N6s tentdvamos. ..
Eu tentava ignorar o fato inevitavel de que a gente simplesmente nao dava
certo junto. Comecamos a namorar com vinte e trés anos, e era tudo mais
simples quando éramos apenas duas pessoas da mesma drea profissional,
focadas em avancar na prépria carreira. Mas, depois de um tempo, era
dificil nos encaixarmos fora do trabalho, nos fazendo enxergar que nao
¢ramos tao compativelis assim.

Ele umedece os ldbios, com o cenho franzido em concentracido
enquanto fita a superficie da dgua.

— Minha nossa, € ridiculo repetir isso em voz alta... mas acho que
talvez ela nunca tenha me amado tanto quanto eu a amei?

Bo diz isso como se fosse uma pergunta, e me olha como se eu tivesse a
resposta. Mas ndo tenho.

Acho até que ji falei mais do que deveria. Reduzi Cora a uma vila
estereotipada em vez de enxergd-la como alguém que passou anos ao lado
de Bo. Apesar do modo como ela tratou Sarah ou a mim, a verdade é que
nao a conheco muito bem. Mas Bo, sim, e claramente a amava.

— FEu sei que havia milhdes de motivos para eu ndo ligar para ela
quando descobri o cancer, mas... liguei mesmo assim. Eu estava assustado
pra caralho e... sozinho. Nunca me senti tdo sozinho.

Ele solta uma risada seca e apoia a mdo no queixo enquanto range os
dentes.

Pego mais umas pedras no chdo e ofereco outra a Bo, que acena
brevemente antes de arremessé-la tdo longe que mal consigo vé-la pousar.

— Eu poderia ter ligado para um amigo, mas ndo tinha certeza se
algum deles saberia como me ajudar. Eu precisava de companhia, de uma
dose de amor bruto, o que Cora sempre teve de sobra.

Entrego-lhe outra pedra, e ele a arremessa, mais fraco dessa vez.
Depois enfia as maos nos bolsos e endireita os ombros, respirando fundo.

— Eu queria ligar para o meu pai, mas fiquei com receio de colocar
mais um fardo nas costas dele, que ainda nem tinha superado a morte da
esposa, décadas antes do meu diagnéstico, entdo ndo tive coragem de



contar que talvez também estivesse prestes a perder seu tnico filho. Mas
Cora estava la quando eu ndo sabia para quem ligar, e sempre serei grato a
ela por isso.

— Fico feliz por ela ter estado ld4 quando vocé precisou — digo
baixinho.

E é verdade. Mas ndo diminui a dor no meu peito. Talvez seja culpa.
Citme, quem sabe. Ou, mais provavelmente, os dois.

— Depois de um més de tratamento, Cora meio que decidiu que a
gente ia se casar. Sei que isso me faz parecer um idiota, mas eu
simplesmente topei. Tudo parecia tdo incerto e instavel e, de repente, a
mulher que eu amo me diz que escolheu ficar ao meu lado pelo resto da
minha vida. Eu queria essa estabilidade.

E como se um raio percorresse meu corpo, atingindo meu peito com
um golpe leve, mas inegavel. A mulher que eu amo. No presente. Bo ainda
ama Cora.

— Mas af a quimioterapia ndo estava adiantando e o cincer continuava
progredindo, entdo a unica solucdo era amputar. E, mesmo assim... ndo
parecia haver muita esperanca.

Voltamos a caminhar em um ritmo tranquilo, seguindo em dire¢do ao
pier com o pequeno farol e as docas vazias onde ficam os barcos dos
moradores locais durante o verao.

— Af acho que de repente foi demais para ela suportar. Ela parou de ir
as consultas. Parou de me visitar. Até que, um dia, também parou de
atender minhas ligacoes. Eu saquei que ela precisava se afastar de tudo
aquilo, e nunca mais conversamos. Nio teve um desfecho, mas... para ser
sincero, uma parte de mim acha que foi melhor assim. Ela esteve ao meu
lado quando precisei e, no longo prazo... acho que acabou me fazendo um
favor.

— Nao sei se foi um favor ela ter te abandonado quando vocé mais
precisou. E muita covardia. Ela deveria pelo menos ter falado na sua cara
que ndo conseguia mais lidar com a situag¢do. Permitir que vocé tivesse
um... desfecho adequado.

Bo encolhe os ombros.

— Ela j4 tinha terminado vdrias vezes antes. Era eu que sempre tentava
dar um jeito, que sempre insistia para a gente voltar. Talvez ela soubesse
que essa era a Unica solucdo. Ela teria que me machucar, e s6 assim eu a



deixaria ir. E duvido que muitas pessoas continuariam ao meu lado naquela
situacdo, quando o pior cendrio parecia inevitavel.

“Eu continuaria”, penso. E logo me repreendo por insinuar que sou
moralmente superior a Cora, ainda que apenas dentro da minha cabeca. A
verdade é que ndo sei o que faria no luga dela. Mas duvido que o
abandonaria assim. Nem entra na minha cabe¢a como alguém seria capaz
de fazer uma coisa dessas. S6 de imaginar como deve ter sido me deixa a
beira das ldgrimas, me faz querer segurar a mao de Bo ou aninhé-lo junto
ao peito e fazer carinho na cabeca dele. Protegé-lo de tudo isso, como se
eu tivesse o poder de mudar o passado.

— Quando vocé contou ao seu pai? — pergunto.

— Umas seis horas antes da cirurgia... — confessa ele, entdo expira
pela boca e desvia o olhar, acanhado.

Solto um grunhido.

— Puta merda.

— Pois é... também ndo me orgulho.

— E como ele reagiu?

— Hum, ndo muito bem — responde Bo em um tom mais agudo que o
normal, um pouco de humor retornando a suas fei¢oes. — Ele me xingou
de tudo quanto é nome que sabia em francés, que é a lingua materna dele,
entdo pegou o primeiro voo para cd. Passou trés meses comigo depois da
cirurgia. Eu ndo teria conseguido voltar para casa sem a ajuda dele. Nem
sei 0 que eu teria feito, para ser sincero.

— FEle parece um 6timo pai — comento enquanto Bo se abaixa para
pegar uma coisa na areia. — E eu sabia que ele morava na Franca, mas ndo
sabia que era francés mesmo.

— E, minha mae era daqui e meu pai é de uma cidadezinha bem perto
de Paris. Eles tocavam na mesma orquestra em Toronto e se casaram dez
dias depois de se conhecerem.

— Mentiral — respondo, com uma risada chocada.

— Pois €, e os dois tinham apenas dezenove anos na época, mas s6 me
tiveram dez anos mais tarde.

— Que loucura.

— Meu pai conta que assim que viu minha maie, ele simplesmente
soube. Olhou para ela e viu o resto de sua vida passar diante dos olhos.



Bo fica em siléncio, com uma expressdo doce e nostélgica enquanto
sorri para mim. Imagino que esteja pensando em Cora e tudo o que
poderiam ter vivido juntos.

— Vocé deve sentir saudade dela — digo, referindo-me a mae dele.

Mas sei que isso pode se aplicar a Cora também. As vezes, o passado
que nos assombra ndo é o de alguém que ja morreu. Sei muito bem disso.

— Sinto — concorda Bo, seguindo em dire¢édo a trilha. — Mas eu era
muito novo quando aconteceu.

— Sinto muito — digo, andando no mesmo ritmo que ele. — Vocé tem
alguma lembranca dela?

— Nao — responde, sem rodeios. — Mas meu pai sempre me contava
vérias histérias e mostrava fotos. Ele guardou tudo dela, como a colecio de
vinis. Quase todos os discos 14 em casa eram dela.

Ele para de repente, esticando o braco para me impedir de avancar.

Olho para a trilha, esperando que um gamba ou um bicho perigoso saia
dos arbustos, mas nada acontece.

— Vocé ouviu isso? — pergunta Bo com urgéncia, mantendo a voz
baixa.

Ele vira, olhando com desespero para todos os lados.

— Nao! — sussurro, afastando-me enquanto ele se debate no lugar. —
O qué....

— Merda, cadé?

— Cadé o qué? — pergunto, agora mais alto.

— Acho que ouvi um ganso.

Paro na hora, raspando a sola dos sapatos na trilha. Lan¢o um olhar
incrédulo para Bo, e meus ldbios se curvam em um sorriso que trato de
reprimir antes que vire uma risada.

— No6s estamos em uma praia no Canadd, Bo — digo, ainda aos
sussurros, sabe-se 14 por qué. — E claro que vocé vai ouvir gansos.

— Eles me odeiam.

De repente ouvimos um som na dgua e Bo se vira para olhar, com o
pescoco todo encolhido.

— Eles te odeiam?

— E, eles sempre atacam minha perna. Nio sei se eles gostam do brilho
da proétese, ou se todos os gansos sdo uns babacas capacitistas, mas juro
que sempre ddo um jeito de me atacar.



Tento conter o riso. Juro que tento. Mas falho miseravelmente e
explodo em gargalhadas.

— Desculpe, como é que é?

Bo se abaixa e pega uma pedra maior que sua mio, pronto para atacar.

— Vocé ndo pode fazer isso — aviso, entdo arranco a pedra da mao dele
e a jogo no chiao.

Nossos dedos se tocam por um instante, mas meu coracdo acelera tanto
no peito que parece até que o cara me encostou na arvore mais proxima e
comecou a arrancar minhas roupas. Malditos hormonios.

— Nada de fazer paté de ganso, meu jovem. Tenho quase certeza de
que esta é a lei mais sagrada do Canadé, e ndo vou levar o bebé para visitar
0 pal na prisao.

Bo faz sinal para eu ficar quieta, depois se vira na direcdo do lago antes
de dar uma volta completa sem sair do lugar, como um guarda-costas.

Comeco a rir da cara dele, ainda mais alto dessa vez.

— Pare com isso! — exclama Bo, sua propria risada se libertando. —
Nao tem a menor graga!

Balanco a cabeca e continuo seguindo a trilha que leva a casa.

— Venha — chamo, alguns passos a frente. — Eu protejo vocé se
algum ganso assassino cruzar nosso caminho.

— Olha que eu te jogo em cima deles — avisa Bo.

— Quero ver vocé me pegar.
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DEPOIS QUE VOLTAMOS DA CAMINHADA, Bo foi para o quarto atender uma
ligacdo enquanto eu me arrumava para encontrar Sarah. Ele ainda estava
ao telefone quando nés duas saimos para almogar e comprar itens de
decoracdo para meu quarto. E como sempre acontece quando o assunto é
brechd, acabei encontrando tudo o que procurava e muito mais.

Incluindo um brinquedinho de empilhar colorido para o bebé e uns
enfeites para a sala de estar. Também comprei quadros pintados em
aquarela, casticais de cerdmica, velas e um porta-retratos turquesa lindo do
tamanho certinho da foto do ultrassom, que tratei de colocar na cornija da
lareira.

Bo ndo pareceu se incomodar com os novos itens. Quando ajeitei o
tltimo enfeite e recuei para admirar minha obra, olhei para trés e 14 estava
Bo, encostado na parede como de costume, sorrindo com ternura. Nao
para mim, e sim para 0 novo porta-retratos.

Achei que seria legal ter a foto em algum lugar da casa. Um lembrete
do motivo de estarmos aqui, dividindo o mesmo teto.

Depois disso, levei para o quarto a pilha de gibis que Bo tinha separado
para mim e passei horas lendo. Agora, depois de devorar seis dos oito gibis,
minha barriga roncou para me avisar que estd na hora do jantar. E af que
comeca o problema.

Nao tem muito como errar em rela¢do ao jantar, certo? E uma coisa
simples. Mas esta é a primeira vez que vamos jantar juntos, e tenho a
impressdo de que vamos estabelecer um tipo de precedente para todos os



que virdo depois. Nao faco ideia do que Bo costuma comer. Até agora s6 o
vi devorar doces, biscoitos ou salgadinhos.

Serd que ele s6 come alimentos de uma determinada cor? Serd que
odeia frutas e verduras? Serd que gosta de pimenta? Tem alergia a alguma
coisa? Por acaso vou matd-lo por acidente se cozinhar ovos, soja, nozes ou
frutos do mar?

E serd que seria muito presuncoso cozinhar para nés dois? Ou falta de
educacdo se cozinhar sé para mim? Que horas ele costuma jantar? Serd
que ja estd muito tarde? Ou ainda é muito cedo? Estou enfurnada no
quarto desde as quatro, entdo talvez ele ja tenha até jantado. Mas ndo
estou sentindo cheiro de comida, e olha que desde que engravidei meu
olfato ficou superpotente. Pareco até um céo farejador. Poderiam me usar
para solucionar crimes. Casos arquivados hd décadas.

Por acaso vou ficar ofendida se Bo ndo tiver me esperado para jantar?
Acho normal que cada um tenha suas préprias coisas, mas seria melhor se
estabelecéssemos uma rotina, ndo? E também tem a questdo do mercado,
afinal, precisamos de comida para cozinhar. Serd que vamos fazer as
compras juntos? Ou separados? O que sai mais em conta? Vai mudar
alguma coisa quando eu estiver de licenca-maternidade e s6 ganhar meio
saldrio?

— Win? — chama Bo do outro lado da porta, dando duas batidinhas.

— Humm, oi? — respondo, tentando soar calma.

Mas ndo sou nada convincente.

— Estd com fome? Eu fiz sopa — diz ele, abrindo uma fresta para
poder entrar.

Afasto o cabelo do pescoco e engulo em seco, sentindo uma onda de
calor repentino. E muita coisa para processar. Muita coisa para definir.
Expectativas que vou frustrar sem nem perceber. Jack odiava chegar em
casa e descobrir que eu ndo tinha preparado o jantar. Era até esquisito
vindo de alguém que adorava sair por ai falando sobre como as mulheres
eram oprimidas pela sociedade, mas dentro de casa vivia fazendo eu sentir
que tinha deveres a cumprir e certos papéis a desempenhar. Tudo em
relacdo a Jack parecia performatico.

Serd que é a mesma coisa agora? Isso de Bo preparar uma sopa? E
algum tipo de... encenacgéo?



— Estd tudo bem? — pergunta ele, estudando meu rosto atentamente
com a mio agarrada no batente.

Paro de morder os ldbios, mas comeco a balancar as pernas sem parar.

— Vocé tem alguma alergia? — pergunto.

— Nao.

Bo entra no quarto, apoia o ombro na parede ao lado da comoda e cruza
os bracos.

— E vocé?

— Nao — respondo. — Geralmente vocé cozinha ou pede comida?

Que horas costuma jantar? Mais ou menos por agora?

— Eu gosto de cozinhar, mas ndo sou nenhum especialista. Quase
sempre janto 1d pelas seis, jd que saio do trabalho as cinco. Estd tudo bem
mesmo? Vocé parece um pouco. ..

— Acho que estou surtando um pouquinho. Muito obrigada por
cozinhar, mas ndo sei quais sdo as expectativas daqui em diante. Sei 14, ji
faz um tempo que ndo divido casa com ninguém, entio...

Bo assente, pensativo, com os olhos fixos no abajur na mesinha de
cabeceira.

— Pelo jeito vocé estd lutando com 0 mesmo dilema que eu estava uma
hora atras.

Bo aponta para a cama e eu concordo com um aceno, chegando para o
lado para abrir espaco para ele se sentar.

— Nao quero passar por cima das suas vontades — continua Bo, com
os cotovelos apoiados nos joelhos, as mios cruzadas sobre o colo. — Se
vocé quiser que seja cada um por si, cada um compra e cozinha o que
quiser, os dois compartilham os itens basicos e depois rachamos as contas,
por mim tudo bem. Mas acho que faria mais sentido tentar uma
abordagem diferente.

— Diferente como? — pergunto.

— Com menos coisas separadas. Acho que encontrei uma boa solugéo
para a parte financeira, a divisio de contas e tal. Agora, em relagdo as
coisas da casa, tipo cozinhar e lavar a roupa, acho que podemos nos
revezar.

— Entdo eu preparo o jantar dia sim, dia ndo?

— Mas as vezes vocé fica até tarde para fechar a cafeteria, né? Que tal
se eu ficar com a parte da cozinha, ja que meu hordrio é sempre igual?



— E o que eu faco?

— Lava a louca?

— E o resto da casa? Vocé é maniaco por limpeza? Tem alguma dica?
Alguma tarefa que vocé odeia e prefere que eu faga?

— Depois da cirurgia, contratei uma pessoa para vir fazer faxina uma
vez por semana, entdo eu e vocé sO temos que manter nossas coisas
arrumadas.

Acrescento isso a lista de despesas e fico me perguntando quanto Bo
gasta para manter esse estilo de vida. Serd que ele faz compras naquelas
mercearias cheias de produtos orginicos ou naqueles mercados que
vendem de tudo, desde leite até moveis para o jardim? Talvez esse seja um
fator determinante para escolher o melhor caminho a seguir. Serd que
consigo bancar metade do que ele gasta?

— E em rela¢do a dinheiro? — pergunto. — Dividir meio a meio
parece a coisa certa a fazer, mas ndo sei quanto vocé gasta por més.

— Minha sugestdo é um pouquinho mais complexa que isso.

Olho meio confusa para ele, esperando que continue a falar.

Bo se ajeita na cama e pega o celular no bolso de tras.

— Sei que vocé queria rachar as contas, e ndo pense que estou
rejeitando isso, mas acho que esta solucao pode funcionar melhor.

Ele vira a tela do celular e me mostra um gréfico de pizza seguido por
uma lista de nimeros que nio fazem o menor sentido para mim.

Encaro a tela por alguns segundos antes de desistir.

— T4, o que isso significa?

Bo chega mais perto, nossas coxas ficam coladas, e comeca a apontar
para o celular com entusiasmo.

— Ok, esta é a nossa renda anual combinada. — Ele circula todo o
grafico com o dedo. — E esta fatia é a porcentagem de renda que vem de
mim.

Entdo aponta para uma fatia roxa no grifico, muito maior do que o
resto. Seu joelho resvala no meu e tenho que me esforgar para ouvir o que
estd dizendo. Ainda bem que meus professores de matemadtica nio eram
bonitos assim. Eu nunca teria me formado.

— Esse programa divide tudo de forma proporcional. Eu coloquei uma
estimativa das nossas despesas mensais, incluindo duas poupancas
separadas. Uma delas é para cobrir os custos de moradia e mudanga que



vocé vai ter no futuro, seja 14 o que decida fazer. A outra é para o bebé:
moveis, roupinhas, fraldas etc. Depois disso multipliquei o total das
despesas por cada uma das nossas porcentagens para ver quanto cada um
vai ter que desembolsar por més.

Concordo com a cabeca, ainda olhando para a tela, e de repente vejo
meu nome embaixo do grifico, destacado em verde.

— Esse valor aqui, seiscentos e setenta e quatro, é meu?

— Isso — confirma Bo.

— Nossa, mas é muito baixo para cobrir aluguel, alimentacdo, contas e
tudo o mais. Nao pode ser.

— Mas é. As porcentagens ndo mentem.

— Vocé forjou os ndmeros, s6 pode!

Bo ri baixinho.

— Juro que ndo forjei nada. Posso fazer as contas de novo para vocé ver,
mas as tnicas despesas que deixei de fora sdo as do meu carro, porque nio
sei se vocé vai querer usar ou ndo. Mas posso acrescentar isso também, se
vocé quiser.

— E o0 que eu faco com o resto do meu salario? Eu deveria contribuir
mais nas despesas, ja que vai sobrar dinheiro.

— Bom, eu ndo inclui seu plano de celular. Nem dinheiro para
trivialidades. Nem outra poupanca. Vocé pode investir um pouco, se
quiser. — Bo dd de ombros. — E quando vocé estiver de licenca, vamos
reajustar as porcentagens para continuar tudo justo.

Arranco o celular da médo dele e vou rolando a tela até chegar ao valor
abaixo do meu.

— Robert! Trés mil novecentos e noventa e dois? — Suspiro alto,
olhando feio para ele. — E muito desigual!

Bo arregala os olhos e arqueia as sobrancelhas.

— Robert? — repete ele, com um sorrisinho. — Agora eu sou Robert?

— Sei 14, Bo parece muito informal, considerando que pelo jeito vocé
virou meu sugar daddy! — respondo, exasperada.

Ele revira os olhos.

— E sério, eu quero que seja uma divisdo justa.

Ja estive do outro lado, entdo sei como é bancar tudo enquanto a outra
pessoa se aproveita de vocé. Ndo demora para que vocé comece a se
ressentir de tudo que a pessoa ndo faz.



-

— FE estd extremamente justo, Fred. Esses valores sdo proporcionais. E
equidade, ndo igualdade. Pode confiar. Se dependesse s6 de mim, vocé
pagaria ainda menos. Nada. Sua renda representa uns quinze por cento do
total combinado, certo? E ter vocé aqui aumentou as despesas em apenas
seiscentos e trinta dolares, o que a sua parte jd cobre. Ndo que isso me
pareca justo, considerando que vocé também estd gestando meu filho, mas
estou disposto a ceder.

Resmungo baixinho, olhando para a diferenga gritante entre os dois
valores. Eu s6 represento quinze por cento da renda combinada. Ndo sou
14 grande coisa em matemética, mas isso significa que Bo deve ganhar em
torno dos cem mil por ano. Ndo imaginei que isso me deixaria tdo abalada.
Tenho muito pouco a oferecer.

— Bo, vocé tem certeza? Certeza mesmo? Parece um exagero.

— Tenho — concorda ele, com um aceno enfitico. — Estou
inteiramente, definitivamente, absolutamente... e qualquer outro advérbio
de sua preferéncia... certo disso.

Seu sorriso travesso me acalma um pouco. Vejo a forma como Bo
inclina a cabega para me olhar e assente como se tentasse me convencer a
fazer o mesmo. Tudo isso parece tdo... sem importancia para ele. Como se
realmente nao fizesse qualquer diferenca.

— Sou uma sanguessuga — queixo-me com um suspiro, sem tirar os
olhos dos dele, e nossos rostos ficam tdo colados quanto a diferenca de
altura permite.

— Vocé nido é sanguessuga coisa nenhuma. E um ativo.

Ele bate o ombro contra o meu, tentando me arrancar um sorriso.

— Um ativo? — repito, confusa.

— Claro. Vocé com certeza aumentou o valor da casa quando botou os
enfeites naquela sala sem graca. Isso sem contar que, gracas a vocé, o
ntimero de membros desta casa vai aumentar em cinquenta por cento.
Além disso, vocé ajuda a elevar o moral — provoca Bo, com uma piscadela.

— Ajudo, é?

— Arrd. Sua contribui¢do para a energia da casa vale no minimo
algumas centenas de ddlares.

— Claro, claro.

Dou um suspiro, depois pouso a mdo na minha barriga faminta. Os
olhos de Bo recaem ali, e vejo a ternura em seu olhar.



— Olha, eu sei que a gente ainda ndo se conhece tdo bem, e vocé pode
duvidar de mim o quanto quiser, mas juro que é uma divisdo justa. Posso
repassar os nudmeros com vocé no meu computador, mas, de qualquer
forma, é o maximo de dinheiro que me sinto confortdvel em aceitar de
vocé. Sou muito bom no que faco e sempre tento ser honesto, mas
confesso que até pensei em forjar os ndmeros quando vi a sua parte. Eu
quero fazer tudo o que puder para tornar a sua vida mais facil, Win. Se
dependesse de mim, vocé largaria o emprego, botaria os pés para cima e
passaria os proximos meses sé relaxando.

— Vocé quer uma mulher bancada por vocé, isso sim — brinco.

— Eu quero manter vocé aqui comigo. — Ele fica palido assim que as
palavras escapam de seus ldbios. — Eu, hum, quis dizer que quero manter
voce feliz aqui nesta casa e...

— Tudo bem — interrompo. — Eu topo seguir com seu acordo, mas se
alguma coisa mudar... se em algum momento vocé comecar a ficar com
raiva de mim ou. ..

— Isso é impossivel.

— T4, mas se acontecer...

Bo relaxa os ombros e solta o ar de uma vez.

— Obrigado.

— Ué, ndo sei por que vocé estd me agradecendo. Eu estou cheia da
grana agora. Tenho uma geladeira que faz gelo e mil délares sobrando para
torrar todo més.

Bo comeca a rir olhando para o teto.

— Ok, esbanjadora, agora que resolvemos isso... que tal uma sopa?

Ele se levanta e estende a mao para mim.

Coloco minha mio menor na palma da mao dele e vejo os cantinhos de
seus olhos se enrugarem quando ele a segura, envolvendo-a por completo.

AL

Nio é um especialista na cozinha uma ova! Depois de devorar trés pratdes
de sopa de abébora — que Bo fez do zero, devo acrescentar —, comego a
lavar a louga. Sei que parece idiota, considerando que aqui tem uma
maquina para isso, mas decido lavar tudo & mao. Acho que parte de mim



sente que ¢ a coisa certa a fazer, ja que Bo acabou de preparar uma sopa a
moda antiga.

Um solo de guitarra estridente reverbera do outro comodo enquanto
lavo os pratos, ficando cada vez mais alto.

— Vocé se incomoda? — pergunta Bo, pelo vdo da porta.

— De jeito nenhum! — grito para me fazer ouvir, balan¢ando a cabeca
no ritmo da musica. — O que estd tocando?

— Rush... era uma das bandas preferidas da minha mae.

— Sua made tinha bom gosto — comento, sorrindo por cima do ombro
enquanto lavo uma cumbuca.

Bo lanca um olhar inquisitivo para as minhas maos, mas ndo diz nada.
Eu fico grata por isso. Odeio que tentem controlar o que eu faco, por mais
insensato que seja. Sentir que tenho controle sobre alguma coisa é tudo de
que preciso neste momento.

Coloco a cumbuca no escorredor e pego um copo na bancada. Sorrio
sozinha quando pego a esponja com minha mao menor e a enfio dentro do
Copo. E basicamente a maior vantagem de ter uma mdo menos
desenvolvida. Se fizessem um comercial sobre isso, diriam que tenho uma
esponja embutida. Ou, se eu fosse um brinquedo, que estou sempre
pronta para desferir um golpe de caraté.

— Quando vocé terminar ai, talvez a gente possa brincar com aquele
jogo de perguntas que Sarah nos deu — sugere Bo, cocando a nuca. — Se
vocé nao estiver muito cansada, claro.

— Podemos, sim! — concordo, e sorrio para ele.

Estamos mandando bem nessa histéria de morar juntos, penso.
Primeiro dia e ja resolvemos as financas, desabafamos sobre nossos antigos
relacionamentos e estabelecemos uma rotina. Ndo tem como ndo sorrir
enquanto termino de lavar a louca, cantarolando ao ritmo da musica.

Seco as mdos e dou um pulinho no quarto para vestir uma calca de
moletom. Meu corpo ndo mudou muito até agora, mas ja comecei a notar
que meus jeans ficam muito apertados no fim do dia.

J4 confortdvel, encontro Bo fazendo sudoku na sala de estar, com uma
expressdo pensativa no rosto. A agulha chega ao fim do disco na vitrola,
enchendo o comodo com um zumbido estético dos alto-falantes.

— Quer que eu vire o disco? — pergunto, chegando mais perto do sofa.



— Ah, oi, desculpe. — Bo coloca o lapis e o livro de sudoku na
mesinha de centro. — Nem ouvi vocé chegando. Nio, ndo precisa.

— Nio precisa parar por minha causa — aviso, e me acomodo na outra
ponta do sofd.

— Eu ja terminei, s6 estava aqui a toa.

— Nossa, tomei tanta sopa que ja posso morrer feliz.

— Como vocé tem se sentido nesses ultimos dias?

— Antes da mudanca estava muito melhor. Af acho que, de tanto subir
e descer escada, acabei piorando, mas depois disso passou. Livre de
enjoos.

— Vai ver ja estd na reta final. Foi o que a médica falou, nao foi? Que
talvez passasse no segundo trimestre de gravidez?

Bo se ajeita no sofd, com os bragos estirados no encosto. Viro de lado
para ficar de frente para ele e cruzo as pernas debaixo de mim.

— Espero que sim. — Olho para ele com expectativa, vendo as cartas
ao lado. — E ai, vamos comecar?

Bo se estica para pegar uma caixinha branca no brago da poltrona, onde
estd o baralho com as vinte perguntas. Ele abre a tampa e 1é as instrucoes.

— Tem uma ordem sugerida. Vamos seguir?

— Nao, vamos jogar no modo foda-se. Pode embaralhar.

Ele abre um sorrisinho, balanca a cabeca e pega o baralho.

E eu sei que € ridiculo, mas Bo embaralha as cartas de um jeito muito
sexy. Elas parecem mindsculas naquelas maos enormes, e ele as mistura
com um impulso dos polegares, deslizando-as umas entre as outras. Talvez
strip pdquer seja mesmo uma boa ideia, afinal.

“Nao, Win. Nio! Foco.”

— Pronto — anuncia ele, tirando uma carta do topo da pilha. —
Preparada?
— Como nunca — respondo, ajeitando a gola da camisa antes de

colocar as maos no colo.

— Vocé queria ser famoso? Se sim, pelo qué? — 1& Bo em voz alta. —
Minha vez?

— Pode ir.

— Eu nido ia gostar de ser famoso. Nao sei se minhas opinides tém
tanto valor assim, e sinto que hoje em dia espera-se que as pessoas
famosas tenham uma opinido formada sobre tudo. Vinte anos atrds, as



celebridades ndo passavam de celebridades. Agora andam para cima e para
baixo falando sobre preservar o meio ambiente e visitando a sede das
Nacoes Unidas como se ndo tivesse gente mais qualificada para isso.

— Mas ndo é um jeito de usar a prépria fama para ajudar? Eles tém a
atencdo do publico. Por que ndo se aproveitar disso?

— Bom, ndo tem nada errado em querer ajudar... e entendo que eles
sejam muito influentes aos olhos do publico, entdo provavelmente
deveriam ajudar mesmo. S6 ndo acho que eu gostaria de receber esse nivel
de atencdo. Prefiro ser trilharddrio, mas sem a parte da fama. Ai posso doar
meu dinheiro para os fins adequados. Para pessoas que vao saber
direciond-lo para fazer o bem. Eu ia preferir ficar nos bastidores.

Concordo com um aceno, sem tirar os olhos do meu colo enquanto
reavalio minha resposta.

— A menos que... — continua Bo, e volto minha ateng¢do para ele. —
Eu fosse o Andy Serkis.

— Quem é esse?

— Exatamente — responde Bo, com um sorriso satisfeito. — E um

ator mais conhecido por interpretar personagens gerados em cal. Ele foi o
Gollum em O senhor dos anéis e o Snoke em Star Wars. E também
participou de um monte de filmes da Marvel. O cara ja teve vdrios papéis
dos sonhos, mas aposto que consegue dar uma volta na rua com a familia
sem ser reconhecido.

— Nossa, vocé s6 sairia arrastado de um set de filmagem desses.

— Eu estaria 14 até agora. Daria um jeito de morar 14 escondido. Ou
roubaria todos os aderecos que néo estivessem pregados na parede.

— Caramba, imagina como ia ficar seu quarto com todos aqueles itens
coleciondveis.

— Viu? Poderia ser bem pior. — Bo suspira baixinho, ainda sorrindo. —
E vocé?

— Acho que eu ia gostar de ser famosa, talvez mais para o lado criativo
e menos conhecido da coisa. Tipo diretora de cinema ou roteirista ou sei
14, algo que me permitisse ir a todos os eventos e conhecer pessoas legais,
mas em que o foco fosse o meu trabalho, e ndo a fama. Como vocé mesmo
falou, é muita exposicao publica.

— Acho que consigo imaginar vocé como diretora.

— Sério? Por qué’



— Vocé passa um ar de autoridade.

Solto uma risada estrangulada.

— Eu?

— E, vocé — enfatiza Bo, estreitando os olhos de brincadeira. — Vocé
é firme. .. parece alguém capaz de manter a calma sob pressao, e eu admiro
muito 1sso.

— Calma — repito, incrédula. — FEu? Por acaso vocé esqueceu que
umas horas atrds eu surtei por causa de um simples jantar?

— Mas af é que estd. Vocé expressou suas preocupacdes e a gente se
resolveu. Nosso trabalho em equipe melhorou. E isso que uma boa
diretora faz.

— Ah, sim, e disso vocé entende, né? Tem tanta experiéncia em sets de

filmagem...

— Exatamente.

— E isso, entdo? — pergunto, e observo Bo guardar o baralho de volta
na caixa. — Respondemos a primeira pergunta?

— Arrd. — Ele coloca a caixa na mesinha de centro. — S6 mais
dezenove perguntas e estaremos apaixonados um pelo outro — brinca,

agitando as sobrancelhas de um jeito sugestivo antes de olhar o relégio. —
Quer ver um filme ou algo assim? Posso pegar meu notebook.

— Claro — concordo. — Af vocé pode me apresentar esse tal de Andy.

— Ok, quais dos filmes dele vocé ainda nao viu?

Eu o encaro em siléncio.

— Quais vocé ainda ndo viu, Win? — repete Bo, preocupado. Olho
para o teto, fingindo que nem é comigo. — Vocé... vocé nunca viu O
senhor dos anéis? — pergunta ele bem devagar, a voz quase trémula.

Nego com a cabeca e deixo escapar uma risada quando a expressio de
Bo rapidamente muda de puro terror para choque e diversdo. Ele olha para
o relégio outra vez, depois para mim e para a mesinha de centro, como se
estivesse calculando alguma coisa. Depois dd outra olhada no relégio. E
estranhamente adorédvel ver o quanto essa informacao o abalou.

— Ok, se a gente comegar agora, conseguimos terminar a versio
estendida do primeiro filme antes de meia-noite.

— Meia-noite? — repito, cansada s6 de ouvir. — Quantas horas tem
esse filme?

— Acho que é melhor vocé nem saber.



Ele se levanta depressa e comecga a contornar o sofd, mas entdo se
detém.

— Eu ndo acredito que vou ter um filho com uma virgem de O senhor
dos anéis — comenta, quase em um sussurro. — Isso é incrivel. ..

E entdo sai correndo em direcdo ao quarto.

— Juro que vocé parece mais empolgado agora do que quando transou
comigo! — grito.

— Quer saber a verdade? Talvez vocé esteja certal — responde ele de
volta do corredor.

Aguento firme por duas horas de filme antes de apoiar a cabega no
ombro de Bo e cair no sono.
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DEZESSEIS SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA LARAN]JA.

Nos ULTIMOS DIAS, Bo e eu estabelecemos uma rotina confortdvel. Estou
no turno da manha esta semana, entdo acordo cedo, preparo um bule de
café e deixo um pouco para ele antes de sair para trabalhar. Vou para a
natacdo depois do trabalho e chego em casa quando Bo estd comegando a
preparar o jantar. Comemos juntos no sofd enquanto conversamos sobre
nosso dia — mas juro que ndo sei explicar com o que ele trabalha. Fico
perdidinha assim que ele comeca a falar sobre dados e financas.

Ainda assim, Bo parece tdio empolgado em ter alguém com quem
compartilhar seu dia que tanto faz se eu apenas sorrir e acenar como se
tivesse entendido. Gosto de como o rosto dele se ilumina ao falar do
trabalho. Isso me inspira a pensar no que eu gostaria de fazer depois que o
bebé nascer. O acampamento pode ser um sonho muito distante da
realidade, mas talvez eu consiga encontrar outra coisa que me deixe
realizada nesse meio-tempo.

Depois do jantar, lavo a louga ao som de algum disco que Bo escolheu
na colecio da mae. Ontem ouvimos uma coletinea com as melhores da
Etta James, e anteontem foi a vez de The Joshua Tree, do U2. Joanna, assim
como o filho, tinha um gosto bem eclético. Passei um bom tempo
pensando nela enquanto lavava a louca e ouvia as musicas.



Fico me perguntando se ela sabe sobre o bebé de alguma forma, como
espero que Marcie saiba. Gosto de imaginar que as duas estdo 14 no céu,
no éter, na vida apés a morte — chame como quiser —, orgulhosas
enquanto nos assistem trilhar nosso caminho como pais.

Quando termino de lavar a louca e deixo os devaneios de lado,
escolhemos uma carta no baralho. As perguntas sio um 6timo jeito de
tentar entender como funciona a mente brilhante, embora estranha, de Bo.
Até agora, o que mais me chamou a aten¢do é que ou ele tem opinides
muito fortes sobre alguma coisa ou é totalmente indiferente, sem meio-
termo.

Uma pessoa chega na casa dele de mala e cuia e quarenta e seis plantas
e ele nem pisca. Mas basta defender suco de laranja com gominhos que o
cara parece pronto para ir para a guerra.

A pergunta de ontem — qual é a sua opinido mais polémica? — o fez
sair de alguém tranquilo e agraddvel para o rei do bate-boca em questio de
minutos. Eu estava s6 brincando quando sugeri que suco de laranja com
gominhos era tdo bom quanto o sem gominhos, sendo melhor. Jamais
imaginei que isso o faria perder o controle. Mas, ah, foi divertido de ver.

Eu realmente amei ver Bo quase arrancar os cabelos e ajeitar os 6culos
sem parar enquanto andava em circulos pela sala. Ele beirava a histeria,
reclamando sobre como os gominhos sdo nojentos e que, palavras dele,
qualquer pessoa que se preze ndo deveria se sujeitar a tomar suco cheio de
pedacos de fruta.

A opinido polémica dele foi que pipoca de cinema é superestimada e
nem ¢ tdo mais gostosa assim que a de micro-ondas para justificar a
diferenca de preco.

Nio sei como sobrevivemos a nossa primeira discussao.

Mas essa nova rotina, por mais legal que seja, estd suspensa por hoje.
Bo vai receber uns amigos aqui mais tarde, e eu ainda nido decidi se vou
aparecer para dar um oi ou se vou passar a noite toda enfurnada no quarto.

Ele me perguntou um milhdo de vezes se ndo tinha problema mesmo
convidd-los para vir aqui, e eu lhe garanti um milhdo de vezes que estava
tudo bem. Ainda assim, a ideia de conhecer os amigos dele me deixa
nervosa. Nem sei se devo fazer isso. Talvez seja melhor deixd-los aproveitar
a noite em paz. Mas serd que ndo ¢ falta de educacio ignora-los? Como
alguém se apresenta em uma situag¢do dessas?



Oi, gente! Meu nome é Win. Estou gravida do amigo de vocés. Ele ficou
com pena de mim e me convidou para vir morar aqui. Sim, a gente jd se viu
pelado. E ndo, ainda nio decidi se quero repetir a dose, porque vai que isso sé
complica ainda mais as coisas? Além disso, nem consigo pensar direito porque
esses malditos horménios estdo me deixando com tanto tesio que tenho que
trocar a pilha do meu vibrador toda noite, e para piorar o amigo de vocés fica
tdo gostoso de dculos que as vezes eu acho que vou ter um treco. Ah, e por
acaso vocés sabem se ele ainda é apaixonado pela ex? Ele fala dela para vocés?
Estou meio perdida em relagdo a isso e ndo sei como abordar o assunto.
Enfim, espero que vocés se divirtam muito esta noite!

E, acho que d4 para melhorar um pouquinho.

Os amigos dele vdo vir aqui para jogar jogos de tabuleiro. Ou melhor
dizendo, um jogo s6. Bo murmurou o nome bem baixinho enquanto
arrumava a cozinha, e seu sorrisinho travesso deixou claro que estava
sendo evasivo de propdsito, entdo joguei a toalha e decidi me esconder no
quarto.

Foi muito fofo vé-lo arrumar a casa para receber os amigos. As tigelas
de salgadinhos na bancada, a mesa que ele arrastou para a sala de jantar, a
toalha preta que ele ajeitou varias vezes até ficar no lugar certo.

Quanto mais vejo Bo no dia a dia, mais percebo que ele se importa
muito em deixar todo mundo confortével.

E ndo s6 em coisas mais concretas, como arrumar a casa para 0S
amigos. Eo jeito como Bo fala com os clientes ao telefone. A forma segura,
paciente e conflante como trata todas as preocupacgoes que eles possam
ter. Nunca com arrogincia ou superioridade por ter habilidades que muitos
ndo tém. Ele realmente quer o melhor para essas pessoas.

Além disso, tem tudo o que Bo faz por mim, como me trazer um copo
de dgua gelada e um gibi novo todas as noites antes de dormir. Ou o
travesseirdo de corpo que encontrei no meu quarto ontem quando cheguei
do trabalho, com um bilhete que dizia “para a melhor futura mamae do
mundo”.

Quando fui agradecer, ele me contou que, segundo o livro para pais de
primeira viagem, eu comecaria a ter dificuldade para dormir nessa fase da
gravidez. Mas, verdade seja dita, tenho dormido feito pedra desde que vim
morar aqui. Ainda assim, foi de uma gentileza sem tamanho.



Estd na cara que Bo € o tipo de pessoa que cuida dos outros. Parece
natural para ele. Fico feliz em saber que meu filho terd um pai que faz de
tudo pelas pessoas com quem se importa.

— Win? — chama Bo do outro lado da porta, com uma batidinha.

— Pois ndo? — respondo, largando a agulha de croché.

Bo abre a porta bem devagar, depois entra e a fecha atrds de si. Parece
prestes a me perguntar alguma coisa quando seu olhar recai no objeto ao
meu lado no colchio.

— O que ¢ isso? Voce faz trico?

— Croché — corrijo.

— Jura? — pergunta, arrastando as silabas. — Que legal! Eu nao fazia
ideia!

— Até onde sei, croché ndo é visto como um hobby tdo legal assim —
comento secamente.

— O que vocé vai fazer? — questiona ele, me ignorando.

— Ah, pensei em fazer uma mantinha para o bebé. A ideia é crochetar
uma fileira a cada semana de gestacdo. Usei esse tom lindo de malva para
as semanas em que ainda ndo sabia que estava grdvida — conto,
mostrando o que ja fiz até entdo. — E a partir de agora vou acrescentar
uma cor que represente o que senti a cada semana.

Bo assente, admirando a manta quando a estendo sobre o colchio.

— E qual foi a cor da vez?

— Cinza — respondo.

Vejo o rosto dele murchar.

— Mas é um cinza bonito! — acrescento. — Do mesmo tom das
pedras que atiramos no lago. Acho que é uma boa forma de lembrar do
nosso primeiro dia morando juntos.

Bo respira fundo, endireitando a postura.

— Nossa, essa manta vai ser enorme.

— Pois é — bufo. — Eu deveria ter feito igual a todo mundo e
preenchido aqueles didrios da gestacdo e do bebeé.

— Nao, a ideia da manta é mais original. Mas, se vocé quiser, eu posso
fazer o negécio do didrio.

— F, pode ser. — Sorrio para ele. — Hum, vocé precisa de alguma
coisar



— Ah, verdade! — Bo solta uma risada, cocando a testa com a mao, a
outra apoiada no quadril. — Preciso, sim. O pessoal j4 chegou e ainda nem
comec¢amos a jogar, mas achei que talvez... Talvez eu pudesse apresentar
vocés? Tudo bem se vocé ndo quiser. S6 acho que eles iam gostar de
finalmente conhecer a pessoa de que tanto falo.

Ele fala de vocé para os outros! Da, é claro que fala — vocés moram
juntos e vao ter um filho.

— Claro, pode ser — concordo, ja me levantando.

Bo me conduz até o corredor, e jd estamos quase na cozinha quando ele
se vira e curva o pescogo para sussurrar:

— E... vé se tenta pegar leve com ele.

— Ele quem?

Olho para a mesa improvisada no meio da sala, rodeada de homens que
ainda ndo conheci e, entre eles, para meu espanto, um rosto muito
familiar.

— Caleb?

L4 estd ele, com a maior cara de culpa do mundo, todo encolhidinho, e
ainda tem a audécia de acenar para mim.

— Oi, Win — cumprimenta num fiapo de voz.

— Hum, 0i? O que... o que vocé esta fazendo aqui?

O olhar de Caleb recai na mesa, depois em Bo, antes de enfim voltar
para mim.

— S6 um minutinho, gente.

Ele se levanta de salto e avanca na minha direcdo, depois me arrasta
pelo cotovelo até o corredor.

— Win, preste atencio, eu...

— (C-Caleb — gaguejo 0o nome dele em meio a uma risada
estrangulada. — O que esta. ..

— FEu juro que vou explicar tudo, mas primeiro vocé precisa me
prometer que nao val contar para Sarah.

Cruzo os dedos atrds das costas e concordo com a cabeca. Rd, até
parece que eu prometeria wma coisa dessas.

— Estou falando muito sério. N6s somos amigos ha quinze anos,
Winnifred McNulty. E nunca te pedi nada, mas agora estou pedindo. Por
favor, por favorzinho, ndo conte para Sarah que eu jogo Dungeons &



Dragons. Ela nunca vai sair do meu pé. Vai passar o resto da vida rindo da
minha cara.

— Caleb! — Empurro o ombro dele com minha mao menor. — Onde
ela acha que vocé estd agora?

— Na academia.

— Meu Deus! Mentiroso! Traidor! — exclamo, sem félego. — Vocé
fingiu que nunca tinha vindo aqui no dia da mudang¢a? — pergunto em
sussurro arfante. — Que outras mentiras vocé contou?

— lecnicamente nunca falei que ndo tinha vindo. Essa foi a tnica
mentira, juro. S6 quero viver em paz, Win. E tudo que eu pego.

— Caleb — digo, com uma risada incrédula. — Vocé acha mesmo que
vou mentir para minha melhor amiga sobre o paradeiro do marido dela?

— Nao precisa mentir. E s6 ndo... contar.

— Caleb!

— FEi, eu entendo, ok? Também ndo quero mentir para ela, mas... —
Caleb enxuga a testa, depois apoia a mdo no quadril. — Lembra quando
comprei aquele lego de Star Wars ano passado? O da Estrela da Morte?
Que é feito para adultos, alids... — Ele suspira, todo cabisbaixo. — Depois
disso, Sarah passou um més me chamando de Chewbabaca. Um més!

Deixo escapar uma risada.

— Tudo bem, mas acho mesmo que ela s6 queria ser carinhosa. Além
do mais...

— E quando sugeri que a gente fosse naquela feira medieval quando
tinhamos, o que, uns dezoito anos? Até hoje ela me manda os antncios
para tirar uma com a minha cara. Chegou até a cadastrar meu e-mail em
vérios sites para eu ficar recebendo propaganda disso. E ja faz dez anos!

Preciso confessar que eu ajudei a cadastrar o e-mail dele nesses sites,
mas. ..

— E aquela vez que...

— T4, t4, ja entendi o que vocé quer dizer.

— Eu amo minha esposa mais do que tudo no mundo. Vocé sabe disso.
E sei muito bem que zombar dos outros € o jeito dela de demonstrar amor.
E uma das coisas que mais gosto na Sarah... desde que eu nao seja o alvo
da piada. Entdo eu queria evitar isso um pouco. Queria manter um ar de
sujeito descolado, se possivel.



Concordo com um aceno, mas meus ldbios se contorcem enquanto
tento reprimir uma risada. Mas ndo da. Ndo dd.

— Win.

Caleb diz meu nome quase como um apelo.

Uma risadinha escapa dos meus ldbios.

— Winl!

— T4 bom, desculpe! E que, sei 14, acho que Sarah nao seria cruel em
relacdo a isso. Quando vocé colocou aquela armadura de cavaleiro do Bo,
ela pareceu gostar até demais.

Caleb resmunga algo baixinho.

— O que foi que vocé falou?

Ele repete, mas ainda ndo d4 para ouvir.

Olho feio para ele.

— Qual é, cara? Fala logo!

— Eu ndo sou um cavaleiro, ok? Sou o... Eu sou o bardo.

— Bardo? O cara que faz musica e poesia?

Caleb faz cara de espanto, as sobrancelhas levemente arqueadas.

— Ele mesmo. Estou surpreso que vocé saiba disso.

— Hum, e o que isso significa? Vocé tem que... cantar? Céus, que tipo
de jogo € esse?

— Mais ou menos. Eu uso a musica para controlar os meus... poderes.

Cubro a boca com as maos, mas ja é tarde demais.

— Winl!

— Desculpe, mas é engracado! Vocé nao faz ideia de como ¢ hildrio
ouvir vocé falando essas coisas.

— Viu? E justamente por isso que. ..

— Ok, ok. J4 entendi. Juro que eu ndo vou rir da sua cara. Mas agora
tenho que ir 14 conhecer os amigos do Bo, certo? Vocé ji deixou os

coitados esperando um tempdo, vai que eles... que eles... — Tenho um
acesso de riso. — Vai que eles estejam precisando das suas musiquinhas
magicas?

Caleb joga os bracos para cima em um gesto exasperado, depois sai
arrastando os pés pelo corredor. Vou atrds dele, ja pegando o celular para
mandar uma mensagem para Sarah.



EU: Vem pra casa do Bo agora! O Caleb ta aqui. NERDS mentirosos.

Nao é a melhor mensagem do mundo, mas foi o que deu para digitar no
curto trajeto até a sala cheia de amigos de Bo. A conversa morre assim que
piso ld. Bo olha para Caleb, depois para mim, com um sorrisinho
presungoso no rosto.

— Oi, gente — cumprimento, e me aproximo com cautela para espiar o
mapa estendido sobre a mesa.

Ao lado do meu amigo carrancudo estd um senhor encorpado que me
lembra um buldogue, com um rosto astuto e papada no queixo. Bo estd na
cabeceira da mesa, concentrado em ajeitar as pecas do jogo, e 2 minha
esquerda, de frente para Caleb, estdo mais trés caras.

O mais proximo de Bo tem pele negra e um sorriso gentil, mas
apreensivo, cabelos pretos cortados bem rentes e uma estrutura franzina.
Os outros dois parecem ser um casal, sentados bem perto um do outro, um
deles com a mdo na coxa do que estd mais perto de mim. Os dois tém
ombros largos e sdo musculosos, um com a pele bronzeada e cabelos
castanhos compridos, o outro pélido e com a cabeca raspada.

— Sou a Win — continuo, acenando com a mio esquerda. — Nao
quero atrapalhar, s6 vim dar um...
— E ndo é que vocé é um espetdculo mesmo? — diz o senhor mais

velho com um forte sotaque escocés. Ele se levanta, com um sorriso
radiante no rosto, e contorna a cadeira para me cumprimentar. — Bo bem
que falou, mas nao acreditei.

Rio baixinho, e estendo a mao para apertar a dele.

— Meu nome é Hamish, mas pode me chamar de. ..

— Ok, ja chega — interrompe Bo e se empertiga, parecendo se elevar
ainda mais sobre a mesa. — Qual é, cara? — Ele ri. — Esqueceu que eu
pedi para vocé agir naturalmente?

O homem corpulento curva os ldbios em um sorriso atrevido.

— Desculpe — diz, com um sotaque cem por cento canadense. — Eu
gosto de testar meus personagens em voz alta. Consegui enganar vocé?

— Com certeza — respondo, achando graga, e olho para Bo com um
sorriso perplexo.

— Walter — diz o sujeito, chamando minha aten¢do de volta para ele.



Depois aperta minha méo, e eu retribuo.

— E um prazer conhecer vocé, Walter.

— Digo o mesmo. — Ele pisca para mim com o rosto tomado de
alegria. — E pelo jeito vocé ja conhece Caleb, porque ele voltou para a
mesa com cara de quem acabou de receber uma joelhada nos paises
baixos, mas acho que ainda ndo conheceu...

E entdo Walter aponta para o outro lado da mesa.

— Adamir — apresenta-se o cara timido perto de Bo, derrubando
algumas pecas quando estica a mdo para me cumprimentar.

Bo corre para arruma-las.

— 0i, Adamir — respondo em um tom tranquilizador. — E um prazer
conhecé-lo.

— Meu nome é Jeremiah, mas pode me chamar de Jer — diz o cara
fortao ao lado de Adamir. — E este é Kevin, meu marido.

— E um prazer conhecer vocés dois.

Cumprimento os dois com um aperto de mido e um pedido de
desculpas estampado no olhar, pois sei que quando recolher a mio eles
provavelmente vido sentir meus dedinhos curvados fazendo cécegas em
suas palmas.

Ainda bem que apertos de mdo ndo acontecem o tempo todo.

— Preciso dizer que vocé estd radiante — elogia Kevin, com o queixo
apoiado na mdo. — Deixe-me perguntar uma coisa... tem até uma aposta
rolando. Estava muito escuro quando vocé conheceu Bo? Ou vocé é s6
uma alma muito gentil e caridosa?

Na outra ponta da mesa, Bo ri e cruza os bragos, o queixo erguido com
orgulho.

— A gente estava em uma sala muito iluminada — respondo, dando
uma piscadela para Bo. — Pena que nem tive tempo de descobrir como ele
era antes.

Todos caem na gargalhada.

— J4 gosto dela — comenta Walter, dando uma cotovelada em Bo
enquanto volta para seu lugar.

— Eu também, por incrivel que pareca — responde Bo, me observando
da cabeca aos pés.

Ele diz isso de um jeito tdo sincero e natural que parece até que
escolheria me ter por perto mesmo que as circunstincias ndo o



obrigassem. O sentimento se aloja no fundo do meu peito, como gravetos
sendo colocados em uma fogueira.

Dou uma dltima olhada no cémodo antes de me despedir. Vejo aquele
grupo de pessoas tdo distintas entre si e me cog¢o para saber o que os uniu.
Que partes de Bo eles conhecem, e quantas delas estariam dispostos a
compartilhar comigo.

— E como vocés se conheceram? — pergunto a ninguém em especial.

— Conheci Bo em um grupo de apoio. Somos gémeos de cancer,
infelizmente — conta Walter. — Naquela época a gente andava meio mal
das pernas... literalmente, no caso de Bo. Eu ainda tenho as duas.

Walter mal termina a piada e ja comega a rir — uma risada ofegante e
alegre que me contagia.

Bo morde o ldbio e balanca a cabeca, e o sorriso desponta aos poucos.

— Ele estd esperando para contar essa piada hd séculos — diz, sem
tirar os olhos de mim enquanto se inclina sobre a mesa para entregar os
dados a Caleb.

Da para ver que ele estd gostando de me ver interagir com seus amigos,
como se tentasse decidir se me encaixo aqui.

Serd que me encaixo?

— Eu conheci Bo na faculdade — conta Adamir, levantando a mao
para falar, como se estivesse em sala de aula. — Ele era o professor
assistente de economia no meu primeiro ano.

Professor Bo? Acho que gostei disso. E, consultei o andar de baixo.
Gostei mesmo.

— A gente trabalha junto — diz Jeremiah.

— Jer é meu chefe — explica Bo, colocando uma ficha na mesa. — Ele
estd tentando ser humilde, mas na verdade é o mandachuva.

— E, ok, tudo bem. Mas aqui sou s6 seu colega de trabalho, amigo e...
— Ele tira uma espada imagindria do cinto. — Guerreiro — acrescenta em
um tom dramatico, desferindo um golpe.

— Caramba, eu quero ficar no time dele! — comento, aos risos.

— Ah, que fofa! Parece eu quando comecei a jogar — diz Kevin ao meu
lado. — Sé6 estou aqui porque Bo precisava de mais um jogador e meu
marido me obrigou a vir. Mas ndo tenho do que reclamar. Adoro uma
oportunidade para ser dramitico.



— Quando vocés comecaram a jogar? — pergunto, sem tirar os olhos
de Caleb.

— Acho que a mensagem foi mais ou menos assim... — interrompe Jer
antes que Caleb tenha a chance de responder. — “Oi, cara, eu td6 com
cancer... emoji de rapaz encolhendo os ombros. Vou precisar tirar uns dias
de folga. Talvez para sempre... emoji de interrogacido. Antes que me
pergunte, ja que estd todo mundo perguntando, se vocé quiser me ajudar,
pode vir jogar b&D comigo. Eu sempre quis jogar. Preciso de, no minimo,
cinco jogadores, e ja arranjei trés. Serd que Kev ndo topa vir também?
Enfim, espero voltar logo para o trabalho... emoji de dedos cruzados.”

Olho para Bo boquiaberta, mas também achando um pouquinho
engracado.

Ele me langa um olhar presungoso, como se ndo estivesse nem ai.

— FEu fiz o que tinha que fazer.

— Vocé usou o cancer para convencer seus amigos a jogar Dungeons &
Dragons?

— Foi exatamente isso que ele fez — concorda Walter. — E olha que
eu também tive cancer.

— Bom, eu queria jogar mesmo — confessa Adamir baixinho.

— E vocé? — pergunto para Caleb.

— Hum, eu s6 entrei em setembro — murmura ele. — J4 falei. Eu nio
sabia nada além disso. Tirando todas as coisas sobre Bo que vocé contou
para Sarah — acrescenta em tom incisivo.

Acho que mereci, mas ainda assim o fuzilo com os olhos.

— A gente jogava com um outro amigo nosso do grupo de apoio —
explica Bo com uma expressdo comedida, cocando o rosto. — Mas ele
faleceu em junho.

Walter e Bo trocam um olhar triste e bondoso, como se para
tranquilizar um ao outro.

— Sinto muito — digo para todos na mesa.

Walter d4 alguns tapinhas nas costas de Bo.

— Vamos ficar bem. E, além disso — diz, voltando sua atencdo para
Caleb —, temos sorte de ter Caleb aqui com a gente agora.

Concordo com um aceno e olho mais uma vez para todos aqueles
homens reunidos ali, sem saber a hora certa de me retirar. Adamir empilha
alguns dados na mesa enquanto Kevin e Jer se olham com ternura, aos



sussurros. Bo coloca uma tltima pecinha no mapa e acena para si mesmo,
como se agora tudo estivesse no lugar. Leio os ldbios de Caleb me
perguntando Vocé contou para ela?, e trato de desviar o olhar.

— Enfim, foi um prazer conhecer vocés, mas ji estd na hora de eu...

A campainha toca, me interrompendo.

— A pizza deve ter chegado mais cedo — teoriza Bo, depois dd a volta
na mesa e passa por mim em direcdo a porta da frente.

— Naio é a pizza, né? — sussurra Kevin para mim, o rosto dominado
por um sorriso radiante.

Ele gosta mesmo de um drama. Jd adorei esse cara.

Nego com a cabeca, um sorriso velado brincando nos ldbios.

— Caleb? — grita Sarah atrds de mim, avancando a passos furiosos. —
Caleb Andrew Linwell, desde quando isso aqui é uma aula de kickboxing?

— E agora que eu dou no pé — aviso a Kevin, apontando na direcio do
meu quarto. — Adorei conhecer todos vocés! Acabem com a raga desse
dragdo! Fujam das masmorras! — grito, correndo para o meu quarto antes
de ser alvo do olhar fulminante de Caleb.

Sei 14, vai que ele resolve me atacar com uma daquelas... musiquinhas
magicas?
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Vou FaLAR MESMO. Nido estou nem ai. Dungeons & Dragons é legal pra
caralho.

Depois de soltar os cachorros para cima de Caleb na frente de todo
mundo por ele ter passado meses mentindo, Sarah veio ao meu quarto e
me arrastou de volta para a sala. Minha amiga ndo é de deixar a plateia na
mdo, e com base nas gargalhadas e exclamacdes que ecoavam pelo
corredor, dava para perceber que aqueles caras a estavam adorando. Nos
primeiros dez minutos de sessdo, fiquei fazendo croché enquanto Sarah
arrancava as cuticulas e tirava fotos escondidas de Caleb, rindo baixinho
sempre que era a vez dele de falar.

Mas ai, e ndo sei exatamente quando aconteceu, nossa atencao foi
fisgada. Bo comecou a contar uma histéria tdo elaborada que nos deixou
boquiabertas, passando o balde de pipoca de uma para a outra enquanto os
rapazes travavam uma batalha contra um metamorfo com penas de corvo e
seu pequeno exército de ladroes para defender a estalagem local.

— Meu marido é um her6i — sussurrou Sarah para mim, com os 14bios
entreabertos de admiracao.

Eles eram mesmo muito convincentes.

Fiquei toda boba e vermelha sé de ver Bo comandar aquela mesa. A
facilidade com que ele se adaptava a qualquer decisdo dos jogadores, a
forma simples como os instrufa e os deixava conduzir a histéria. E quando
ele fazia a voz do vildo com penas de corvo entdo? Sem condicdes.



A expressdo maligna que dominava suas fei¢cdes? A rouquiddo e o tom
grave e profundo de sua voz? Eu teria até engravidado outra vez, se fosse
possivel.

— O que isso diz sobre nés? — sussurrei de volta para Sarah quando a
vi se abanar com as maos.

— E melhor a gente nem pensar muito nisso — respondeu ela,
soprando um beijo para Caleb.

Pelo jeito, ele ndo ia mais dormir no sof4.

Ficamos mais trés horas ali até Bo anunciar que a sessdo havia chegado
ao fim, e s6 entdo os demais abandonaram seus personagens e voltaram ao
mundo real. Sarah e eu comecamos a reclamar em voz alta, como sempre
fazitamos quando um capitulo de nossas novelas terminava com gancho.

— E a mulher do pantano? Ela é a princesa morta? E ela que estd com
a espada da erudi¢do? O que vai acontecer agora? — pergunta Sarah, o
desespero estampado nos olhos.

— Acho que vamos ter plateia daqui para frente, rapazes — comenta
Walter, guardando os dados em uma caixinha de madeira.

Bocejo e levanto os bracos para me espreguigar. Bo pisca para mim,
como se meu bocejo fosse um sinal para ele botar todo mundo para fora.
Nio era a minha inten¢do, mas aprecio o gesto.

— Walter, més que vem vai poder ser na sua casa mesmo? — pergunta
Bo, arrumando a mesa.

— Hum, entdo... — comeca Caleb. — Que tal se a gente fizer 14 na
minha casa? Agora que... — Sua voz some quando ele olha de relance
para Sarah.

— Agora que vocé ndo tem mais medo de que sua esposa descubra? —
completa Jer, achando graca.

Caleb suspira alto. Ninguém dd uma colher de ch4 para o coitado.

— Ah! Vamos, por favor! Podem mesmo? — pergunta Sarah, dando
pulinhos de alegria ao lado de Caleb. — Eu posso pegar uns enfeites do
Halloween para decorar a mesa! E podemos servir cerveja e comidinhas
tematicas.

— Por mim, tudo bem — concorda Walter, e olha para minha amiga
com uma expressio cheia de ternura.

Caleb sorri e d4d um beijinho na testa de Sarah, mas quando estd
prestes a se afastar, ela o puxa pela camisa e tasca um beijdo na boca dele.



E ai eles ddo um jeito de constranger todo mundo. Sarah deixa escapar um
suspiro ofegante enquanto Caleb comeca a deslizar as maos cada vez mais
para baixo.

— Parou, parou, parou! — exclamo, chegando mais perto para separar
os dois. — Ja chega.

— Sabe, Win — diz Caleb, todo presuncoso enquanto ajeita a camisa
—, acho que vocé tinha razdo. — Ele dd uma secada na bunda de Sarah
conforme ela caminha na dire¢io de Bo com as pernas ainda bambas
depois de assistir a batalha. — Sarah gostou mesmo disso.

— Ah, meu Deus, o que foi que eu fiz? — pergunto tdo baixinho que s6
€u possO OUVIT.

Por fim, todo mundo comecga a ir embora. Nao param de conversar um
minuto enquanto Bo os acompanha até a porta e depois fica parado ali,
provavelmente congelando, antes de se despedir outra vez.

— Aqueles dois ndo vdo conseguir esperar nem chegar em casa —
comenta Bo, fechando a porta atras de si.

Espio pela janela e vejo Caleb e Sarah praticamente se comendo no
cap6 do carro deles.

— Ninguém mandou eu dar com a lingua nos dentes. Pode deixar que
assumo a culpa se os vizinhos reclamarem.

Eu me acomodo na poltrona e Bo parece recalcular a rota quando
percebe, sentando-se no braco do sofd. Ele comeca a esfregar a coxa e
chega a tremer quando usa as duas mios para envolver o ponto onde
comeca a protese.

— Estd tudo bem? — pergunto.

— Estd, sim. S6 um pouquinho apertada. O volume do coto varia ao
longo do dia. Trocar a meia que uso por baixo ajuda, mas nem tive tempo
de fazer isso hoje. Agora é melhor esperar a hora de dormir.

Ainda ndo vi Bo sem a prétese. Depois de pesquisar no Google,
descobri que era bom tirar sempre que possivel, para deixar o membro
residual respirar. Até porque ele mencionou que a prétese nova, feita sob
medida, chegaria no fim de marco. Disse que era um presente de
aniversdrio atrasado para si mesmo.

— Vocé ndo precisa ficar usando s6 por minha causa, td? Se estiver
desconfortével. ..



— Nao preciso? Vocé nao vai ficar horrorizada de me ver mancando
pela casa?

Ele esboca um sorriso, mas seus olhos o denunciam: um qué de
hesitacdo, uma pitada de angustia.

— Claro que ndo — respondo. — De jeito nenhum — acrescento para
enfatizar.

Ele assente, mas nio faz mencéo de tirar a protese.

— Entdo — comeca a dizer naquele tom que deixa claro que quer
mudar de assunto. — Pelo jeito Sarah virou fa de rprG.

— Aposto que ela vai falar umas sacanagens bem malucas na cama
hoje — comento, fazendo careta.

Uma risada escapa de Bo, que se vira de lado e cai de costas no sofd
com um grunhido, esparramando todos os quatro membros sobre o
estofado. Na hora me imagino deitada em cima dele, pensando em como
seu corpo poderia me envolver por completo, e tenho que piscar para
afastar a imagem da minha cabeca.

— Eu pagaria uma boa grana para ouvir umas sacanagens inspiradas em
Dungeons & Dragons — diz ele com um sorrisinho torto.

— Sarah vive lendo livros de putaria, entdo criatividade é o que ndo
falta... mas vai ser assustador.

— Parece que ela adorou ver Caleb salvando aquele taberneiro —
lembra Bo, me olhando de relance.

— Adorou mesmo. Disse até que ele era um herd6i.

Vejo a garganta dele estremecer quando ri.

— Em outubro rolou uma missdo secundaria e Caleb teve que flertar

com uma bruxa para... — Ele se detém, balancando a cabeca. — Deixa
pra la.

— Ah, nao! Agora vocé tem que me contar. — Meu sorriso fica ainda
maior. — Por favor, eu preciso saber.

— Vocé vai ter que jurar que ndo vai contar para ele nem para Sarah.
Tenho uma reputagéo a zelar... ndo posso ser pego dando com a lingua nos
dentes.

— Eu juro!

E dessa vez é para valer.

— Ele falou. ..



Bo comeca a rir descontroladamente, seu corpo todo sacudindo, as
maos apoiadas na barriga. Ele tenta terminar a frase algumas vezes, mas
toda hora é interrompido por uma nova leva de risadas.

— Conta logo!

— Caleb me olhou no fundo dos olhos e disse: “Se vocé fosse uma
pedra, nem o rei Arthur seria capaz de tirar minha espada de dentro de
vocé’.

— Nao! — grito, cobrindo a boca com a mio.

— Nem o rei Arthur... — repete Bo, e o rosto dele fica vermelho
enquanto tenta recobrar o folego.

Temos um acesso de riso tdo incontroldvel que nem consigo respirar,
segurando a barriga com as duas mios enquanto tento acalmar os 4nimos.
Imaginar Bo como uma bruxa a ser seduzida ja é impagdvel, mas acho que
essa é minha nova frase favorita. Ainda ndo tenho tatuagem, mas estou
comecando a mudar de ideia. Pensando bem, acho que quero essa frase na
minha ldpide. Afinal, vou morrer se ndo puder contar a Sarah.

Mas serei forte.

— Puta merda — digo e enxugo as ldgrimas, quase sem voz de tanto rir.

— Na hora eu nem soube o que fazer! — continua Bo, voltando a se
acomodar no sofd. — Eu rolei o dado e a bruxa foi seduzida, entido acho
que funcionou, ndo é?

— Caleb se superou nessa, tenho que admitir.

Tento respirar fundo, mas a risada volta outra vez, me tirando o fdlego.

— Achei que o coitado do Adamir fosse desmaiar.

— Eu gostei muito dos seus amigos — conto, respirando fundo para
me acalmar. — Eles parecem bem legais. Todos diferentes entre si, amei.

— Até do Walter? — pergunta Bo.

Ele se empertiga e me estuda com atencdo, os olhos colados no meu
rosto com uma apreciacdo sincera que me pega desprevenida e me tira o
ar. Levo as mdos ao rosto, sentindo-o arder. Ah, entdo é por isso que ele
estd olhando. Estou toda vermelha.

— Principalmente do Walter — respondo antes de limpar a garganta.
— Ou serd que devo chami-lo de Hamish?

— Vocé fica assim as vezes — comenta Bo, dando duas batidinhas no
proprio rosto.



— Assim como? Vermelha? — pergunto e ji desvio o olhar, porque as
vezes piora quando alguém percebe. Principalmente se o alguém em
questdo for um cara lindo. — E, mas acho que todo mundo fica assim,
nio? — continuo, com a voz mais leve.

— S6 quando estdo com vergonha, mas vocé fica vermelha sempre...
até quando esti feliz.

— E um saco — confesso, afastando o cabelo do pescoco.

— Eu adoro — rebate Bo, e me viro para olhar. — Parece até que
marquei um ponto. E o tnico jeito de saber se vocé gostou mesmo das
minhas piadas, ou se... bom, vocé sabe...

Ele engole em seco e pisca algumas vezes.

— Sei 0 qué? — pergunto, a cabeca inclinada.

Bo alisa o cabelo, depois chega para a frente e coca a nuca. Olha para o
lado com o rosto contorcido, como se ndo acreditasse que ia mesmo dizer
aquilo.

— Vocé, hum, ficou vermelha no Halloween.

Eu fiz muita coisa no Halloween. Estreito os olhos, comecando a
esbocar um sorriso.

— Quando vocé... gozou — acrescenta ele, com a mandibula tensa e
os olhos fixos no meu pescoco, onde sem divida comego a corar.

Ah.

— Desculpe — pede ele, e um vinco se forma entre suas sobrancelhas
crispadas. — Nao sei por que falei isso.

Eu diria a ele que estd tudo bem, para ndo se preocupar, mas um né
cada vez maior parece se formar na minha garganta. Nio sinto nada além
da pulsacdo inquietante no meu pescogo.

— A gente devia ir para a cama — declara Bo enquanto me admira dos
pés a cabeca, depois se inclina para longe, como se tentasse resistir.

Como se tentasse se controlar.

Lanco um olhar curioso para ele, sem saber se percebeu o que acabou
de me propor, talvez de forma inconsciente.

— Ah, ndo... ndo juntos. Desculpe, nio foi isso que eu... — Ele
afunda o rosto nas maos, depois as desliza pelo cabelo, deixando-o todo
baguncado. — Foi mal — diz, por fim rindo. — Viu s6? Foi por isso que
vocé teve que tomar a iniciativa aquele dia.



Foi por causa da timidez dele? Até entdo eu estava achando que o Bo
simplesmente ndo estava interessado. Mas, seja como for, ndo é uma boa
ideia. Engulo 0 né na minha garganta.

— Nés, hum, nem chegamos a conversar sobre o assunto.

Bo me langa um olhar inexpressivo, seu ldbio inferior projetado em um
beicinho.

Droga, vou mesmo ter que falar tudo em voz alta. Respiro fundo.
Inspira, expira.

— Nio acho que seria sensato nos envolvermos fisicamente daqui em
diante.

Pronto. Simples e direto.

— Nao? — responde Bo na lata.

Nao?

Como assim, ndo?

Que porra isso significa? Ele discorda? Que tipo de relag¢do ele achou
que a gente ia ter?

— As coisas jd sdo complicadas como estdo... — continuo, devagar.
— Certo.

— E acho que sexo s6 deixaria ainda mais complicado.

— Certo.

Ele umedece os ldbios, assentindo sem parar.

— Minha maior preocupacio é que o sexo possa levar a algo mais sério
entre nds, e se isso acabar mal... pode ser impossivel dividir um teto e
nossas responsabilidades como pais.

— Certo — repete Bo.

— Certo — ecoo secamente.

— Desculpe — pede ele, se endireitando. — S6 estou tentando
processar.
— Ué, por qué? O que vocé estava querendo? — pergunto antes de

conseguir me conter.

Ele olha para o teto, distraido, esfregando as maos entre os joelhos.
Quando enfim parece por a cabeca no lugar, me lanca um olhar tdo intenso
que me deixa inquieta. Por onde seus olhos passam, sinto minha pele
queimar, até que todo o meu corpo parece arder em chamas.

— Para ser sincero — comeca a dizer, com seu olhar hesitante, mas
ainda fixo a0 meu —, ndo sei. Acho que nem cheguei a pensar em



estabelecer regras. Isso é tudo tdo novo, e para falar a verdade...

— Mas ter regras é bom, ndo? — interrompo.

Se eu tivesse que apostar, diria que ele concluiria a frase com “ainda
ndo superei minha ex”. Algo que, para ser sincera, ndo sei se estou pronta
para ouvir.

— E bom a gente conversar, definir limites e tudo o mais... —
continuo. — Para nos manter seguros. — Estou inquieta, falando a mil por
hora, sem nem fazer muito sentido. — Assim, vamos continuar focados em
manter uma boa relacdo pelo bem dessa crianca. Podemos simplificar as
coisas em uma situacdo ja tdo complicada. Esse é o objetivo, ndo? Sermos

bons pais.
— Esse é o objetivo — concorda Bo, os ldbios franzidos enquanto
assente com firmeza. — Claro.

— Entdo pronto. Apenas amigos com um feto em comum.
Eu me recosto na poltrona, fungando apenas uma vez. Vejo Bo apoiar a
mao no rosto e cogar a orelha, sorrindo sozinho como se guardasse um

segredo.

— O que foi? — pergunto. — Que cara é essa?

— Nada, ndo — responde ele, abaixando a mdo. — Eu ouvi o que vocé
falou, ja entendi — acrescenta, com a voz mais aguda.

— Bo... — sussurro bem baixinho.

Como se tentasse dizer, e espero que ele entenda, para ndo mentir para
mim.

Bo contorna o labio inferior com o polegar, depois volta a fitar o teto.

— Ja que vamos ser s6 amigos e nada mais... vocé poderia me fazer um
favor?

— Hum, claro. — respondo com uma confusio evidente na minha voz.

— D4 para fazer menos barulho, por favor? A noite?

— Qué? — pergunto, segundos antes de me dar conta, e meu coracdo
quase salta pela boca.

Sinto meu rosto arder, ficando vermelho por todos os motivos habituais.

Bo também percebe, e vejo seus ldbios se curvarem ligeiramente.

— Sabe como é — continua ele. — Casa velha, paredes finas. Belos
gemidos vindos do corredor que quase me fazem arrancar os cabelos.

Nao, ndo. Isso ndo pode estar acontecendo. Eu me recuso a acreditar.



Bo ndo tira os olhos de mim, estreitando-os quando encaro a parede
atrds dele, desejando me teletransportar para bem longe daqui, para outra
galéxia.

Isso estd mesmo acontecendo.

Devo ter sido uma baita babaca em vidas passadas para merecer uma
coisa dessas. Uma magnata do petréleo. Uma ditadora corrupta de uma
pequena na¢do. Um mosquito transmissor de maldria. A pessoa que teve a
ideia de botar lampadas fluorescentes em provador de shopping.

Concordo com um aceno, a mandibula travada e os labios entreabertos.

— Arrd — choramingo sem querer. — Pode deixar.

Entdo fico de pé, e sinto as pernas bambas.

Vou embora. Fugir para bem longe.

Ele pode ver a crianca quando ela fizer dezoito anos, isso se eu
sobreviver a essa humilhacdo. Nem olho para Bo quando passo por ele e
sigo em direcdo a porta da frente, calcando as botas antes de pegar o
casaco.

— Win — chama Bo, rindo enquanto vem atrds de mim.

— Nao — respondo bruscamente, segurando a maganeta.

Bo coloca a médo sobre a minha, me impedindo de escapar.

Nao olho para ele. Ndo quero ver esse nerd enorme com ouvidos
supersonicos, rosto ridiculamente lindo e maos gigantes e quentes. Ele que
se foda. Eu o odeio.

Quanto serd que ele ouviu?

— Win... — diz Bo outra vez, com um qué de divertimento na voz que
me irrita profundamente.

— Por favor, me deixe ir 14 fora morrer de frio.

Apoio a testa na madeira da porta.

— Nio posso deixar vocé fazer isso, docinho.

— Nao me chame assim — sibilo.

— Desculpe — recua Bo, afastando a mdo e dando um passo para trés.

Levanto a testa, depois a apoio na porta outra vez, meu rosto
ligeiramente virado para ele.

— Vocé ouviu muita coisa?

S6 que na verdade quero dizer, por acaso vocé ouviu quando deixei seu
nome escapar? Ou quando fiz isso outra vez, ao perceber que chamar seu
nome era o suficiente para quase me fazer chegar 14?



Bo apoia o braco no batente da porta e chega mais perto, diminuindo a
distincia entre nés s6 um pouquinho, mas basta para que eu o sinta por
toda a parte.

— Ouvi o suficiente para saber que vocé também pensa no Halloween.

Merda, merda, merda.

— Bem, é que... — Tento inventar uma desculpa, apesar da vontade
de morrer ali mesmo. — Foi a dltima vez que eu transei, ué. Vou pensar
em qué’

— Na melhor transa da sua vida — sugere ele, provocando. — A
menos que... — Ele abaixa o braco e chega mais perto, com um ar
presuncoso. — Aquela também tenha sido a melhor.

— Arrd, vai sonhando.

Bo dd um suspiro e olha para o chio antes de se endireitar, esfregando
0 rosto com as maos.

— Mas acho que vocé tem razdo — diz, com a voz distante. — Em
relacdo as regras... a seguir em frente. Acho que é o melhor a fazer.

Mas. ..

Espero em siléncio, como se nossos pés estivessem conectados por uma
cordinha fina.

Mas ele ndo diz mais nada.

Eu ndo deveria ficar decepcionada, certo? Seria ridiculo ficar triste com
isso. Eu sugeri as regras, afinal. Foi ideia minha.

— Tudo bem... — respondo.

Pressiono a orelha contra a porta, virando ainda mais o rosto na direcido
de Bo, embora ndo consiga olhar para ele por muito tempo.

— Desculpe mesmo — pede Bo. — Era melhor eu ter ficado quieto.

— E continuar me ouvindo toda noite? De jeito nenhum...

Bo me lanca um olhar cheio de compaixdo, os ldbios curvados em um
sorriso enquanto respira fundo.

— Vem ca.

Ele estica a mdo e me puxa para mais perto dele, envolvendo meus
ombros com um dos bracos, o outro apoiado atrds da minha cabeca para
me manter no lugar. Comeco a resmungar, ainda irritada, e mantenho os
bragos rigidos ao lado do corpo.

Mas ndo tem como ndo sentir o cheiro dele. Aquele aroma almiscarado
de canela tdo caracteristico. Doce, caloroso e convidativo. E deixando



claro, mais uma vez, por que essas regras sdo tdo necessarias.

— Né6s vamos dar um jeito, Win — garante Bo, apoiando o queixo no
topo da minha cabeca. — Regras, planos, limites... tudo vai se ajeitar. —
Ele suspira, me puxando para ainda mais perto. — Mas me desculpe
mesmo por ter feito essa brincadeira com vocé. Nao foi legal. Se vocé
precisar de alguma coisa para se sentir mais confortdvel, é s6 falar que eu
faco.

— O que eu preciso mesmo é de paredes mais grossas — murmuro
com o rosto colado no peito dele.

— Vou chamar alguém para dar um jeito nisso — promete Bo,
afrouxando o aperto antes de se afastar.

Ainda ndo consigo olhar para ele, entio fito o chdo entre nés,
observando os sulcos na madeira escura.

— Eu também quero me desculpar — digo, acanhada. — Por vocé ter
me escutado. Nao foi... Sdo os hormonios da gravidez... eles estdao me
deixando... — Fico quieta de repente, endireitando os ombros. —
Desculpe.

— Vocé vai se sentir melhor ou pior se eu disser que gostei?

Melhor.

— Pior.

— Entéo eu odiei.

Bo estica a mdo e ergue meu queixo com delicadeza, o polegar
pressionado no meu rosto. Devagar, levanto os olhos para encaré-lo.

— Eu realmente sinto muito por ter feito vocé se sentir envergonhada.
Mas saiba que ndo tem por que sentir vergonha. Estou feliz por termos
esclarecido as coisas. Foi quase impossivel me manter longe do seu quarto,
mas agora, com as regras, eu. ..

Eu o interrompo ao dar um passo para trds, afastando a mao dele do
meu queixo trémulo, com as costas coladas na porta da frente, ao lado dos
casacos pendurados.

— Sé6...

Pare de falar, imploro com um olhar. Nao estd ajudando em nada.
Inspiro lentamente, permitindo que meus olhos se fechem devagar.

E af a coisa piora.

Assim que fecho os olhos, minha mente é inundada de imagens de Bo
entrando no quarto e prendendo meus bragcos contra a cama antes de jogar



o vibrador longe e usar a boca para concluir o servico. Imagino os dentes
dele mordiscando minha pele, os ldbios beijando minha barriga, a lingua
lambendo meus seios. Quase consigo ouvir os gemidos que ele deixou
escapar quando se aliviou sob meu corpo.

Fecho as pernas com forga e abro os olhos com uma teimosia renovada.
Tento me obrigar a encarar a realidade. O que eu sei que é verdade versus o
que eu gostaria que fosse.

Sei que Bo é um cara legal.

Sei, para meu sofrimento, que ele é muito bom de cama.

Mas também sei que ainda ndo superou totalmente a ex.

E sei que transar com ele de novo seria um pouco demais para o meu
corag¢do aguentar. Seria tdo facil me apaixonar por ele agora, considerando
a proximidade e as circunstincias entre nés. E ndo acho que Bo esteja
pronto para isso. Na verdade, acho que ele nem quer se envolver comigo
dessa maneira. Acho que ele ainda quer Cora, mesmo depois de tudo.
Talvez Bo seja leal até demais. O que dificulta ainda mais as coisas: até os
defeitos dele sao qualidades.

Nio posso confundir estar aqui com ser desejada.

Nio posso me convencer de que ele me escolheria no lugar da ex.

Nao posso me apaixonar por alguém cujo coragio ja tem dona.

— Vocé pode trazer alguma garota para cd — sugiro, fingindo que ndo
estou nem ai. — Uma bem barulhenta. Assim vamos ficar quites e
podemos esquecer essa histdria.

Vejo o rosto dele murchar, depois uma expressao rigida endurece suas
feicdes. Nunca o tinha visto assim, mas nio gostei. Nao combina nem um
pouco com ele.

— Isso faria vocé se sentir melhor, me ouvir transar com outra pessoa
no quarto ao lado? Sério? — pergunta em tom dspero.

— Claro, por que nido? — respondo, com uma indifereng¢a que nao
sinto.

Ele leva a mdo ao rosto, suspirando alto enquanto pressiona o ossinho
entre os olhos.

— J4 esta tarde. E melhor a gente ir dormir.

Concordo com um aceno, cruzando os bracos. Faco mencao de andar,
mas minhas pernas se recusam a obedecer.

— Desculpe mesmo, Win. Eu ndo queria. ..



-

— Estd tudo bem — interrompo, endireitando os ombros. — E um
assunto delicado, mas jd resolvemos. Somos amigos, ndo somos?

Bo comeca a se afastar, ainda de frente para mim, até trombar no
encosto do sofd. Ele se senta ali e assente, com um ar derrotado.

— Amigos. .. Isso sempre.

Depois sorri de leve, com uma expressiao desconfortdvel e apaziguadora
no olhar. Isso me incomoda, ver que mesmo agora ele tenta me
tranquilizar.

E pela primeira vez na vida, desejo que um homem seja mais babaca.

— Bem, boa noite, entdo — despeco-me, passando por ele em direcido
aos quartos.

Pressiono a médo na testa quando chego ao corredor, estremecendo ao
toque.

Entdo alcanco a macaneta e paro de repente.

Continuo imével, dividida entre minhas vontades e certezas, esperando
que ele me traga aquele copo de dgua gelada costumeiro e se deite na
cama ao meu lado, inofensivo em sua aproximag¢do. E entdo me pergunto,
em desespero, se ele também sente essa tensio entre nos, que nos atrail
como um ima, como uma corda. Todas essas amarras que nem deveriam
estar l4.

Penso em todas as razdes, todos os motivos, e 0s puxo, um por vez,
como quem dedilha as cordas de um instrumento. Tento me lembrar, como
faco héd anos, que a razdo precisa superar meu coragdo imprudente.

Entdo vou para a cama.

Sozinha.

No mais absoluto siléncio.
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[SSO VAI AJUDAR. SEMPRE AJUDA.

Cada segundo deslumbrante de sombras tremeluzentes e azuladas
projetando-se no fundo da piscina. Os respingos da dgua entre uma
bracada e outra quando emerjo a cabeca para respirar. O cheiro de cloro e
a sensa¢do dos ladrilhos sob meus pés quando me impulsiono para a
préxima volta.

Niao paro de repetir que isso vai ajudar, mas a tensdo parece cada vez
malor.

Estd acumulada desde ontem a noite. Depois de me revirar na cama
por horas, decidi que o tnico jeito seria passar a manha na piscina e usar a
tensdo como combustivel. Levar meu corpo ao limite, buscar uma
liberacao catértica.

Embora a sensacdo de paz sempre seja maior em rios, lagos e mares,
nadar em qualquer lugar me ajuda a me sentir mais aliviada.

Menos hoje, pelo jeito.

Ja dei quase vinte voltas na piscina, e ainda ndo sei quantas vdo ser
necessdrias para recobrar a calma, mas o ndmero parece aumentar a cada
bracada. Vou nadar até me esquecer da conversa que tive com Bo na noite
anterior, ainda tdo vivida na minha lembranca. A humilhacao de dividir o
teto com alguém que sabe que vocé se tocou pensando nele, que a ouviu
fazer isso.

E, além disso, vou nadar até reunir o autocontrole necessario para saber
que Bo gostou de me ouvir e ainda assim ndo tomar a decisdo imprudente e



impensada de dormir com ele outra vez.

Meu brago direito rompe a superficie da dgua, abrindo uma fenda a
minha frente a toda velocidade, e depois é a vez do esquerdo.

Direito, esquerdo.

Nio transo desde o Halloween.

Mas e... Bo?

Direito, esquerdo.

Ele ndo vai mesmo levar outra garota para casa, vai?

Direito, esquerdo.

E se ele perceber que eu blefei?

Direito, esquerdo.

Quando alcanco a borda da piscina, me impulsiono para fora da dgua e
respiro fundo enquanto tiro os 6culos de natagdo, cobrindo os olhos com
ambas as maos. Merda. Isso definitivamente ndo estd ajudando.

S6 consigo ver o rosto de Bo, o braco apoiado no batente da porta, seu
corpo tdo proximo do meu. Visualizo seus ldbios repetindo que foi quase
impossivel se manter longe do meu quarto, vérias e vdrias vezes até sentir
vontade de gritar: entdo por que ndo entrou?

Eu poderia pedir a Sarah para eu dormir 14 hoje... Passar um ou dois
dias na casa dela pode me ajudar a acalmar os 4nimos. Mas serd que vou
ter que fazer isso toda vez que achar Bo atraente? J4 sou adulta, pelo amor
de Deus. Nés transamos. E normal que essas vontades nao tenham sumido
s6 porque a situa¢do mudou.

Mas ndo d4 para continuar assim, ou vai tudo desmoronar.

Estou cada vez mais desconfiada de que meu autocontrole pode ser a
primeira coisa a ruir.

— Win? — chama uma voz grave e amigdvel, ecoando pela piscina.

Eu me viro para trds, avistando um rosto familiar na torre do salva-
vidas.

— Cam? — respondo com um sorriso largo.

Treinei Cam em Westcliff Point trés anos antes, e desde entdo ele volta
todo verdo para trabalhar como salva-vidas. E raro eu encontrar a galera de
14 no resto do ano, e sempre fico um pouco abalada quando acontece. Mas
Cam é um doce, por mais que o momento nio seja dos melhores.

— Bem que eu achei que era vocé — comenta ele, e covinhas
aparecem quando afasta o cabelo acobreado do rosto.



— Oi!

Giro as pernas e fico de pé, depois olho para 0 meu maid. Serd que ele
vai perceber minha barriguinha de gravida? O maié é bem apertado, mas
mesmo se ele suspeitar, duvido que pergunte alguma coisa.

— Como vai? — digo.

— Tudo certo, mas bem corrido. Estou trabalhando como salva-vidas
aqui e dando aula de natacdo. E vocé?

— Tudo bem também — respondo enquanto ele desce a escadinha da
torre. — Ainda trabalhando na cafeteria.

Cam para a poucos metros de mim, puxando o corddo do apito em seu
pescoco.

— Que engracado esbarrar com vocé assim... pensei em vocé esses
dias.

Hum... talvez seja melhor contar para ele que estou gravida.

— Comecei a dar aula para um garotinho, Henry. Ele tem uma mao
igual & sua. Al eu contei que tenho uma amiga que é a melhor nadadora
que conheco, e ele ficou tdo empolgado que parecia que ia pirar.

Faco beicinho e deixo escapar um suspiro de fofura.

— Sério? — pergunto, alongando a palavra.

— Arra. E uma graca. E muito legal dar aula para ele. Conversei com
os pais dele depois da primeira aula, ai eles comentaram que estavam
tentando encontrar uma colénia de férias para o menino. Na hora pensei
em vocé e lembrei da ideia que vocé contou para mim e para Casey ano
passado. Seu acampamento, sabe? — Ele afasta o cabelo do rosto outra vez
e ajeita o apito, com os olhos perdidos em pensamentos. — Como
chamava mesmo? Acampamento...

Acampamento Soucapaz. Um nome meio 6bvio, claro, mas é voltado
para criangas.

— Ah, era s6 uma ideia... — respondo com um dar de ombros,
esticando o braco sobre a barriga para segurar meu cotovelo. — Nem
lembro direito. Acho que bebi demais.

Seis cervejas, mas ¢é claro que lembro. Foi incrivel falar sobre o
acampamento de novo. Essa foi a tnica vez que toquei no assunto nos
tltimos anos, exceto quando contei a Bo.

— Que pena. Os pais do Henry iam adorar algo assim.

Sorrio apesar do aperto no peito, que ndo da trégua.



— Como ele estd se saindo na natag¢do?

— Estd indo bem. Mas, ja que vocé estd aqui, posso pedir uma
ajudinha?

Aceno de forma enfitica.

— Ele ja domina a maior parte da técnica, mas compensa demais com
a mio direita, a maior, e acaba saindo um pouco da raia. Tentei de tudo,
mas ndo adiantou. Vocé tem alguma sugestdo?

— Que tipo de nado?

— Praticamente em todos, mas piora quando ele nada peito.

— Hum, ¢ dificil sugerir alguma coisa sem ver na pratica. Que dia é a
aula dele?

— Toda terca a noite.

— Vou estar de folga na terca que vem. Ai posso dar um pulinho aqui,
se voce quiser.

— Sério? — pergunta Cam, curvando os joelhos para ficar na mesma
altura que eu.

D4 para ver que estd quase explodindo de alegria.

Concordo com a cabeca, surpresa com sua reacio, e de repente ele me
levanta e me rodopia no ar.

— Seria incrivell — Cam diz e me coloca no chéo, ainda segurando
meu ombro enquanto recupero o equilibrio.

— Nio tem de qué — respondo, achando graca.

— Posso mandar os detalhes por mensagem? Acho que ainda nio tenho
seu numero.

— Claro, pode ser.

Cam me entrega o celular e eu anoto meu nimero, salvando meu
contato como Winnie, a maravilha de wma mao sé — porque parecia a coisa
certa se fazer.

E, de repente, percebo que meu humor melhorou.

— Henry vai adorar conhecer vocé. Alids... — Cam sorri quando vé as
informacdes de contato na tela. — O nome combina direitinho. Eu a
descrevi como se vocé fosse uma super-heroina.

— Bom, espero ndo decepcionar o menino.

— E tem como? — Ele pisca para mim antes de se voltar para a
piscina. — Cacete, ainda bem que ninguém decidiu se afogar por agora.
Hum, acho melhor eu voltar para 14.



Entdo aponta por cima do ombro.

— Arrd, verdade. Acho que vou nadar mais um pouco. Clarear as
ideias.

— Vocé devia levar a sério essa histéria de acampamento, Win —
comenta Cam, afastando-se devagar. — Acho que poderia ser bem legal!
Pense nisso.

E eu penso mesmo.

Penso tanto que até esqueco a noite anterior e tudo o que poderia ter
acontecido. Na verdade, depois de tomar banho, me vestir e pegar o 6nibus
para casa, ndo penso em nada além do acampamento, e minha mente é
tomada por uma sucessdo de ideias, dividas e anseios. E, de repente,
penso em outro assunto que gostaria de tratar com Bo.

As vezes esqueco que ele € especialista em financas.

Bom, mas pelo menos nio é coach.

Tudo tem limites.

A eklee

Quando chego em casa, Bo estd ao telefone com um cliente, girando na
cadeira enquanto batuca a sobrancelha com a pontinha de um ldpis. As
pernas e os bracos compridos estdo todos esticados enquanto ele se reclina
no encosto, quase tombando.

Deixo as coisas no sofd antes de caminhar na direcdo da mesa, cheia de
energia. Bo vira a cabeca e me observa, curioso, soltando uma série de
murmdrios para concordar com o que a outra pessoa estd dizendo do outro
lado da linha.

— Que foi? — pergunta com um movimento silencioso dos ldbios,
abrindo um sorriso para combinar com o meu.

— FEu tive uma ideia — sussurro, pairando sobre ele na cadeira. —
Mas... preciso da sua ajuda.

Ele olha o reldgio e acena com a cabeca, levantando um dos dedos.

Depois de esperar pelo que parece ser uma eternidade, comeco a roer
as unhas, ansiosa. Bo confere o relégio outra vez, desculpando-se com um
revirar de olhos direcionado ao telefone antes de girar o pulso com o dedo
levantado, como se para pedir que o cliente acabe logo.



Perceber que estou ali atrapalhando enquanto ele trabalha me enche de
vergonha. Estou agindo como se tivesse o direito de tomar o tempo dele, o
que ndo poderia estar mais longe da verdade. Até porque o trabalho dele
paga a maioria das minhas contas.

— Desculpe, podemos deixar para depois — aviso e comeco a me
afastar.

Bo agarra meu antebrag¢o com for¢a, derrubando o ldpis no chao.

Ah, ndo. Logo agora que eu tinha conseguido tirar aguilo da cabeca. ..

— Hum, Odette? Desculpe interromper, mas minha colega de trabalho,
Fred, acabou de me lembrar que tenho uma reunido urgente. Entido vou
ter que 1Ir.

Ele assente com a cabeca, os olhos fixos na tela do computador
enquanto a mao ainda segura meu brago.

Paro um instante para admirar as veias nos bracos de Bo. Sdo de um
tamanho invejavel, mas a forca e a definicdio delas ndo me passam
despercebidas. Sei que é irdnico eu ter um pouquinho de tara em mios,
mas, em minha defesa, nunca tinha pensado nelas como algo além de
membros antes de conhecer Bo.

E eu até conseguiria me desvencilhar de seu aperto, mas nio quero.

— Arrd, arrd. Claro, pode deixar. Vou dar uma olhada nisso. Boa sorte
com a mudanca. Ok, tchau.

Bo larga o telefone na mesa com um baque e se vira para mim com os
olhos cheios de ansiedade e empolgacio, antes de me soltar.

— O que aconteceu? Que ideia é essa?

Pego uma das cadeiras dobraveis usadas para jogar RPG ontem a noite e
a arrasto at¢ a mesa.

— Eu quero que vocé me ajude com dinheiro.

— Jura? — Ele agarra os bracos da cadeira e d4 um chutinho no ar. —
Até que enfim!

Dou risada, um pouquinho ofendida.

— Nossa, eu sou tao ruim com dinheiro assim?

— Ndo, desculpe. E s6 que... estou feliz por vocé ter vindo me pedir
ajuda. Gostei disso.

Nao fique vermelha.

— Quero descobrir como funciona um empréstimo para negécios.
Como abrir uma poupanca e comecar a tracar planos para o meu



acampamento. Ndo me importa se vai demorar dez anos ou mais, s6 quero
comegar o quanto antes. Por favor, me diga o que preciso fazer.

Bo abre um sorriso gentil e caloroso, e ruguinhas se formam ao redor
dos olhos conforme as sobrancelhas sdo arqueadas. Depois ele assente
uma vez, umedecendo os l4bios.

— Af, sim, caralho! Hora de fazer umas contas.

Depois de uma hora, pergunto a Bo se ndo é melhor ele parar e dar
atencdo a seus clientes e responsabilidades de verdade. Quando o telefone
dele toca pela segunda vez enquanto estou na cozinha buscando um
lanche, pergunto se ndo precisa mesmo atender. Nas duas vezes, ele me
dispensa com educacio e volta a se concentrar na planilha que criou para
mim.

Trés horas e meia depois, hd um arquivo intitulado WinnirrEp McNulty
em sua area de trabalho, e eu recebo um novo orcamento mensal, uma
lista de coisas a fazer antes de entrar em contato com os bancos e dois
prazos diferentes para pedir o empréstimo, a depender do quanto estou
disposta a economizar.

Ja é um comeco.

Um dtimo comeco.

— Isso é legal demais, Win — comenta Bo, desligando o notebook.

— Nem sei como agradecer, juro. Acho que é a primeira vez que
alguém leva essa ideia a sério.

— Nao precisa me agradecer. Isso ndo é nada perto do que vocé
merece. Além de ser uma ideia fenomenal, também é um excelente plano
de negocios... Quem decidir investir nisso vai se dar muito bem.

— Com base na sua experiéncia, vocé acha mesmo que sou... capaz?
— pergunto, claramente insegura.

— Claro que é. Pode até falar: “Assim como meu acampamento, eu
soucapaz . Entendeu, entendeu?

Bo ri longamente da prépria piada, depois se levanta da cadeira para se
espreguicar. Ele se veste com elegincia durante o expediente, sempre com
um suéter de trico e calgas jeans escuras, embora eu nunca o tenha visto
fazer uma videochamada.

Sinto uma vontade repentina de enfiar a cara em cada um de seus
infinitos suéteres para ver qual é mais macio.



— Sério mesmo? — pergunto com um suspiro, soltando uma risada
fraca enquanto o sigo até a cozinha.

— Ei, agora eu tenho todo o direito de fazer piadas de pai — defende-
se ele, com a cabeca enfiada na geladeira.

— Ah, claro, como se jd ndo fizesse antes.

Bo fecha a geladeira, estica os 1dbios para o lado ao olhar para mim, e
uma ideia se forma atrds de seus olhos castanho-esverdeados.

— Vocé ja tem algum plano para o almoco hoje? Com Sarah ou algo
assim?

— Nadinha, por qué?

— Naio estou a fim de comer nada do que tem aqui. Quer sair para

almocar?

— Uuuh, a gente pode comer hamburguer? Eu estou com desejo de
ketchup.

— S6 ketchup? — pergunta Bo por cima do ombro, atravessando o

corredor até o seu quarto.

— Arrd, em uma xicara, de preferéncia — respondo quando ele aparece
de volta, com o baralho em maos.

— Vamos jogar agora, ja que pulamos ontem a noite. — Ele se detém
no meio do caminho. — Perai, vocé quer uma xicara de ketchup?

— FEil — digo na defensiva, cobrindo a barriga com um gesto protetor.
— Nao fale assim! A crianca vai ouvir.

Bo se abaixa, e o sorriso travesso volta com forca total.

— Bebé, fala pra sua mae que vocé quer sorvete ou suco de abacaxi ou,
sei 14, picles. Ketchup é uma escolha muito esquisita.

Depois se endireita e passa reto por mim, seguindo em dire¢do a porta
de entrada. Vou atrds, bancando o papel de ofendida, boquiaberta e com a
mao estendida sobre o peito.

— Que coisa feial — exclamo, calcando minhas botas de inverno. Bo
segura 0 casaco para mim, e eu enfio os bracos nas mangas. — A primeira
vez que vocé fala com a crianca € justo para criticar o que ela quer comer?

— Naio é a primeira vez — rebate Bo, pegando as chaves no gancho
antes de abrir a porta.

S6 quando entro no carro e coloco o cinto é que ele estd perto o
bastante para eu responder.

— Como assim? Que outra vez foi essa?



— Quando vocé caiu no sono vendo O senhor dos anéis. Eu tinha que
compartilhar todo o meu conhecimento com alguém. Além do mais, assim
que o filme terminou, tive que explicar que ele ia sentir tudo chacoalhar
um pouquinho 14 dentro.

Eu o encaro sem entender.

— Como vocé acha que chegou na cama aquele dia? — pergunta Bo,
estreitando os olhos.

— Sei 14, achei que eu era meio sonadmbula.

— Nao, vocé estava apagadinha — explica ele, ligando o carro.

— Vocé me carregou até a cama?

— Arrd — responde Bo com o braco apoiado no encosto do meu banco
enquanto dd ré na garagem. — Desculpe, vocé achou ruim? Eu tentei
acordar voceé.

— Niao. — Engulo em seco, admirando seu maxilar bem definido
enquanto ele presta aten¢do na rua. — Nio tem problema.

Seguimos em siléncio por alguns minutos, embalados apenas pelas
propagandas do rddio. Cantamos um jingle em sintonia, comecando e
parando ao mesmo tempo, sem dizer mais nada.

— A gente ja passou por todos os fast-foods da cidade — comento dez
minutos depois.

— Faga-me o favor. Acha mesmo que vou levar a mae do meu filho para

comemorar no McDonald’s? — pergunta, com um mMuxoxo. — Confie mais
em mim.
— Comemorar? — repito. — O que vamos comemorar?

— Seu novo plano. O bebé que vocé estd esperando. Vocé, em geral.

Fico vermelha na hora.

Bo percebe, mas desvia o olhar, a mandibula tensa enquanto mantém
os olhos fixos na estrada.

No exato segundo que eu pergunto:

— Quer conversar sobre ontem?

Bo diz:

— Desculpe por ontem.

— Estéd tudo bem — respondo, cheia de confianca. — E normal que a
tensdo aumente, dadas as circunstincias. Acho que estamos fazendo um
6timo trabalho, mas ndo tem como evitar um certo... constrangimento. O
importante é a gente continuar tentando se conhecer melhor como amigos.



— Ainda assim, eu ndo deveria ter falado que...

— Acho que eu vou me sentir melhor se a gente simplesmente fingir
que vocé ndo falou nada.

— Ok — concorda ele, e agarra o volante com forca. — Posso pedir
desculpa mais uma vez?

Ele se encolhe e vira o rosto para mim por um instante, seus olhos
estampados com uma doce timidez.

— S6 mais uma — eu cedo.

— Desculpe — pede ele com fervor, como se estivesse se segurando ha
muito mais do que meros segundos. — A partir de agora vamos fingir que o
bebé veio de uma concepcdo imaculada, e vocé vai ser minha amiga
assexuada Fred, se é isso que vocé quer.

Ouc¢o um zumbido agudo na minha orelha. Acho que é minha libido
clamando por misericérdia.

— Acho que vai ser melhor assim.

Quando Bo troca a marcha, o n6 de seus dedos resvala na lateral da
minha coxa. Foi sem querer, mas ainda assim tenho que cerrar os dentes
para me controlar.

— Quer brincar do jogo de perguntas enquanto ndo chegamos no
restaurante? — sugere ele.

Bo enfia a mio no bolso interno do casaco e estende o baralho para
mim, alternando-se entre olhar para a estrada e para o meu rosto.

— Pode ser — concordo, e escolho uma carta.
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— Ei, eu vi isso — repreende Bo, olhando para mim antes de voltar a
atencdo para a estrada. — Nada de escolher outra carta. O que diz ai?

— E melhor vocé nem saber — digo, soltando o baralho no colo.

— Vamos acabar vendo todas as cartas cedo ou tarde, ndo?

— Eu sei, mas...

— Entdo nada de escolher outra carta — repete Bo, sinalizando antes

de mudar de faixa. — Nova regra.
— T4, que seja. — Pego a tltima carta do baralho e a coloco sobre meu
joelho trémulo. — “Qual foi sua experiéncia sexual mais marcante? O que

vocé aprendeu com ela?”

Bo ndo ri, mas d4 para ver que queria.

— Otima pergunta — diz ele secamente.

— Maravilhosa. Nem é como se fosse justamente o que queremos
evitar.

— Um timing impecdvel, impressionante.

— Pode deixar que eu vou primeiro — me ofereco, batucando o joelho
com a carta.

Quanto mais rapido respondermos, mais rdpido podemos esquecer tudo
isso. E com sorte encontrar um lugar para comer.

— Bem... ndo tem nada mais marcante do que a vez em que eu
engravidei — brinco sem muito 4nimo.



Mas deixo de fora que também nunca tive outra experiéncia sexual
igual aquela. A intimidade compartilhada com alguém que eu mal
conhecia. A confianca que eu tinha nele, apesar de ser quase um estranho.
A forma como ele beijou minha mao volta & minha mente com muito mais
frequéncia do que eu gostaria de admitir. Penso em como isso fez eu me
sentir desejavel. Como percebi que ele me queria ndo apesar das minhas
diferencas, mas também por causa delas. Mas ndo posso admitir isso em
voz alta; é intimo demais. E verdadeiro demais.

— E com essa experiéncia eu aprendi a tomar o anticoncepcional na
hora certa, claro — acrescento.

— Vocé faria isso? — pergunta Bo, com os olhos fixos a frente.

— Isso o qué?

— Se pudesse voltar atrds, vocé teria tomado seu anticoncepcional na
hora certa? Para evitar tudo isso?

Nzo hd um pingo de julgamento em sua voz, apenas curiosidade.

— Ah, eu, hum...

Comec¢o a roer a unha enquanto penso na resposta. Por mais
inesperado que tenha sido, por mais irreconhecivel que minha vida tenha
se tornado, duvido que eu mudaria alguma coisa. Passei tanto tempo sem
rumo. De cabeca baixa, me deixando levar pela rotina, sem planos
concretos para o futuro. Mas agora estou de cabeca erguida. Ansiosa pelo
que estd por vir, por mais inusitado e amedrontador que seja. Planejar uma
vida que jd ndo é mais s6 minha me ajudou a despertar.

— Se for uma pergunta muito pessoal, vocé ndo precisa respon...

— Néao — interrompo. — Eu ndo teria decidido engravidar por conta
prépria. Teria sido injusto com vocé. Mas se eu tivesse a op¢do de voltar
atrds agora, ndo mudaria nada. Eu precisava disso.

E uma confissdo boba, mas totalmente verdadeira. Eu precisava mesmo
disso.

Uma parte mais profunda de mim percebe que eu também precisava de
Bo. Alguém que me compreendeu desde o primeiro segundo em que
estendi a mido, em um nivel muito mais profundo do que a maioria das
pessoas. Alguém bondoso, compassivo e trabalhador. Alguém que acredita
em mim.

Acho que isso basta. Ter um amigo que acredita em mim. Bo ndo me
deve nada além disso.



— Eu também ndo — declara Bo com firmeza, mesmo sem eu ter
perguntado. — Eu ndo voltaria atrés.

Sua voz me envolve como uma dgua calida e sedosa, relaxando cada um
dos meus musculos. Dissipando uma preocupacdo que mantive escondida
até de mim mesma.

— Vocé escolheria isso? — pergunto, sentindo as ldgrimas pinicando
meu nariz.

Mas na verdade quero perguntar: “Vocé me escolheria? Escolheria a
mim?”.

— E, acho que escolheria. Sei que 0 momento ndo ¢ dos melhores, mas
se alguém enfileirasse todas as pessoas do mundo com quem eu pudesse
ter um bebé, eu escolheria vocé de novo. Vocé val ser uma mae
maravilhosa, Win.

Ele me escolheria de novo.

Entre todas as pessoas do mundo.

Eu sei que Bo ndo estd pensando nele, e sim na crianga. Mas nio deixa
de ser uma sensacio incrivel saber que ele acha que vou ser uma boa maie,
quando tantas vezes eu mesma duvido de mim. Ndo sei nem se vou
conseguir ser mée, que dird boa.

— Argh! — exclamo, enxugando a ldgrima que caiu antes mesmo de Bo
concluir a frase. — Pare de ser tdo bonzinho comigo. Estou morrendo de
fome e essa crianca estd determinada a me transformar em um caos
sentimental ambulante. Estou fragilizada.

— Quer escolher outra pergunta no baralho? — sugere ele, sorrindo
para si mesmo quando pega a saida da rodovia. — Temos mais uns cinco
minutos a toa.

— FEi, ei, ei — reclamo, ainda fungando. — Estou vendo vocé tentando
fugir da resposta.

Ele umedece os ldbios, parecendo acanhado.

— Mesma resposta. Nés dois.

Falei muito mais coisa na minha vez, mas a resposta de Bo tem mais
peso, de alguma forma. Tento ignorar meu coracdo se contorcendo no
peito. Ndo tenho outra escolha.

— Mesmo motivo? — pergunto. — O bebé?

— Mais ou menos... O bebé é um fator muito importante, ébvio. Mas
aquilo também teve um significado para mim.



Vejo o peito dele subir e descer com uma respiracio ofegante.

— Significou o qué? — pergunto, tdo baixinho que nem sei se consegue
me Ouvir.

Ele cerra o maxilar e se vira para mim, os ldbios curvados em um sorriso
nervoso que logo se esvai.

— Eu contei que depois da cirurgia ndo me envolvi com mais ninguém.
E acho que comecei a acreditar que continuaria desse jeito para sempre.
Que ninguém mais ia me querer assin.

— Mas vocé é vocé — declaro, tolamente.

Bo ergue o queixo, abrindo um sorriso todo convencido.

— Se quiser elaborar mais sobre o assunto, vou adorar ouvir...

— Niao enche — rebato, sentindo o rosto corar.

Ele afrouxa o aperto no volante e desliza a mao pelo couro.

— Vocé fez eu me sentir desejado de verdade — confessa Bo com tanta
sinceridade que sua voz reverbera no meu peito, ecoando como em um
tinel abandonado. — Vocé... — Ele ri com nervosismo. — Cacete, por
que ¢é tdo dificil descrever?

Eu sei o que é, o fato de que ele ndo consegue encontrar as palavras
certas para dizer. Porque eu também senti. Entdo por que ele foi embora
naquele dia?

— Vocé se sentiu visto? — sugiro, cerrando os dois punhos no meu
colo.

Ele assente.

— E compreendido — acrescenta. — E s6 que... sei la. — Ele ri
baixinho, olhando para o outro lado. — Gragas a isso, senti que talvez eu

seja bom como estou. Assim mesmo.

— Quando vocé beijou minha mao... eu me senti exatamente desse
jeito — sussurro. — Ninguém tinha feito isso antes.

Bo me lanca um olhar breve, com o rosto contorcido de tristeza. Como
se desejasse ndo ter sido o primeiro, o que me parece incrivelmente
altruista da parte dele. Eu, por outro lado, adorei saber que fui a tnica que
lhe transmitiu essa aceitacdo. Talvez, se eu revelar tudo o que aquela noite
significou para mim, isso possa me redimir um pouquinho. Mas a verdade
é que ele merece saber, de um jeito ou de outro.

— Foi a primeira vez que alguém deu atengdo para essa parte de mim
durante o sexo. Nenhum dos caras com quem me envolvi, nem mesmo



meu ex, me incluiu por completo em sua luxdria. Mas me senti
inteiramente desejada por vocé, Bo. Nio apenas as melhores partes.

Em siléncio, entramos no estacionamento do restaurante.

— Vocé merece se sentir assim em fodas as experiéncias — declara ele
com firmeza enquanto estaciona, girando o corpo para me encarar. Sinto a
garganta apertar ao ver a intensidade nos olhos dele, e chego a ficar tonta.
— Obrigado por me proporcionar essa sensacdo, mesmo quando ninguém
a tinha proporcionado a vocé.

A parte mais estranha é que ndo fiz nada de mais. Acho que me
envolver com Bo foi uma das coisas mais fdceis que ja fiz. O que, em uma
vida repleta de desafios cotidianos, ndo é pouca coisa.

— Acho que encaramos essa questdo com muita maturidade —
comento, erguendo o queixo para tentar chamar sua atencio.

Bo concorda com um aceno, e seu ar feliz e despreocupado retorna aos
poucos, despontando em seus olhos antes de chegar aos ldbios.

— E, também acho.

— Nossa, eu preciso comer — sussurro, olhando na dire¢do do
restaurante.

— E, eu também — responde Bo, com um olhar imperturbével fixo em
mini.

Deveriam distribuir prémios para quem consegue atingir esse nivel de
autocontrole, eu penso, e entdo abro a porta do carro.
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EstaMos SENTADOS A MESA nos fundos de um restaurante lotado de gente
rica com roupas de gindstica elegantes, de marcas como Lululemon e L.L.
Bean. Basicamente como eu quero ser quando crescer e estiver nadando
na grana.

As paredes sdo revestidas de tijolinhos vermelhos, com obras de arte
penduradas em um painel de madeira que se estende por todo o
restaurante — todas estdo a venda e parecem ter sido feitas por artistas
locais. O teto é cheio de lustres variados, feitos de cestos reciclados, ao
que parece. O ambiente é uma graca.

— Nio tem cardédpio? — pergunto, vasculhando a mesa.

— Aqui vocé pode pedir o que quiser. Até mesmo uma xicara de
ketchup.

— Qué? Que tipo de restaurante serve todo tipo de coisa? — pergunto,
admirando o carrinho de bebé da mesa ao lado.

Parece bem caro, e eu sempre me sinto um pouquinho envergonhada
por desejar coisas refinadas, mas ainda assim me permito deseji-lo. Acho
que € o que acontece depois de uma vida regada a roupas usadas e achados
de breché. As vezes, s6 quero esbanjar e comprar algo bonito para mim.
Tipo a jaqueta verde, magenta e azul-petréleo da mulher da outra mesa,
que estd fechando o ziper enquanto sua familia se prepara para ir embora.

— Seus olhos ndo param quietos — comenta Bo, sorrindo. — O que
vocé tanto olha af?

— Ah... s6 cobicando umas coisas.



Ele abafa uma risada.

— Muito biblico da sua parte.

— Vai ver é por isso que nunca tive dinheiro. O universo sabe que eu
torraria tudo em um piscar de olhos. Mas agora que tenho um pouco
sobrando, tudo bem eu gastar uma parte com coisinhas para o bebé, né?
Tipo aquele carrinho? Porque ele é lindo demais.

Com um movimento do olho, aponto para onde Bo deveria se virar.

— Sabe, a gente sempre se refere a crianca como o bebé, ai fico me
perguntando se ndo deveriamos chamar de outra coisa. Dar um apelido,
talvez. Até a gente descobrir o sexo e escolher o nome.

— Acho que quero escolher um nome bem neutro. Também acho que
prefiro que o sexo seja surpresa.

— J4 ndo tivemos surpresas demais? — pergunta Bo, abrindo um
SOITISO.

Minha barriga ronca, tirando minha concentracio.

— Como vamos fazer o pedido se ndo tem carddpio? A gente espera
aqui ou tem que ir até o balcédo?

— J4, ja ele vem — responde Bo, meio evasivo. — Entdo, ndo vamos
descobrir o sexo do bebé?

— Se estiver tudo bem por vocé.

— Claro, como vocé preferir.

— Tem algum nome de que vocé goste? — pergunto.

Bo inclina a cabeca imerso em pensamentos, projetando o ldbio inferior
para a frente.

— Naéo, mas tem um monte de nome que eu nido gosto.

— Uh, eu também. Nada de nome de ex ou de gente escrota da época
de escola. Nada de homenagear personagens de filmes e séries. Nada de
colegas de trabalho péssimos ou gente maldosa que trabalha com
atendimento ao cliente.

— Esse dltimo foi bem especifico — comenta Bo, servindo dois copos
de dgua da garrafa sobre a mesa.

— Brittany, da loja Staples, sabe muito bem o que fez.

— E quanto a homenagear alguém da familia? — pergunta ele. —
Como se chamava a mae de Sarah? Ela era importante para vocé, nio era?

— Marcie. E, sim, ela era. Mas preciso ter cuidado, porque minha mae
sempre sentiu um pouco de ciimes da minha proximidade com Marcie. As



duas eram melhores amigas, mas acho que minha mae sentiria ciiime se eu
escolhesse esse nome,

— Como sua mie se chama? — questiona Bo, parecendo
desconfortavel. Entendo essa sensacdo. E estranho estar tdo envolvido com
uma pessoa e ndo saber muito sobre ela. — Talvez qualquer dia desses a

gente possa tracar nossa arvore genealdgica ou coisa assim.

— Ela se chama June.

— Um belo nome.

— F meu nome do meio — conto, tentando avistar o garcom. — Qual
¢ o seu?

— Tenho dois. Robert Hugo August Durand.

Fico totalmente imével.

— August? — repito.

— Arrd, em homenagem ao més em que meus pais se conheceram.

Agosto.

Meu coragdo vibra. E isso.

Marcie faleceu em agosto. Sarah comentou que a chegada do bebé
deixaria esse més menos triste. E minha mée e eu também temos um més
no nosso nome: June, junho. Entdo acho que pode ser o nome perfeito.
Uma homenagem a todos nés: Bo e os pais dele, minha mae, Marcie e eu.

— Eu amei esse nome — admito.

— August — repete Bo com um aceno, os ldbios crispados antes de se
curvarem em um sorriso radiante. — Por acaso... — Ele ajeita a postura
com o semblante tomado de presun¢do. — Por acaso a gente acabou de
escolher o nome do bebé?

— August — sussurro baixinho, s6 para ver como soa.

— Deveria ser proibido ser tio bom em escolher nomes — comenta
Bo, todo arrogante. — August... parece perfeito, ndo acha?

— Acho, sim — concordo, sorrindo.

Nio pode ser tdo simples assim, pode?

— Ah, af estdo vocés! — chama uma voz familiar da porta da cozinha.

Olho para a outra ponta do restaurante e vejo Kevin saltitar na nossa
direcao.

— Kevin? — pergunto para Bo, com um sorriso ainda maior enquanto
me levanto para dar oi.



— FEle é o dono do restaurante. Prepare-se para tirar a barriga da
miséria.

Kevin me d4 um abraco apertado antes de se afastar.

— Fiquei sabendo que vocé estd doida para comer ketchup, meu bem.

— Quando foi que vocé... — Comecgo a dizer a Bo, mas minha barriga
ronca para me interromper. — Pensando bem, acho que o bebé mudou de
ideia. Quero comer queijo. Todo o queijo que tiver.

— Mas talvez seja melhor evitar alguns tipos de queijo — aconselha
Bo, levantando o dedo antes de usi-lo para cocar a orelha. — Tudo que
ndo for pasteurizado, essas coisas.

Lanco um olhar curioso para ele.

— E o que diz no livro para pais de primeira viagem — explica. —
Nada de queijos ndo pasteurizados.

Kevin se vira para mim, com um ar estranhamente calmo.

— Posso expulsé-lo do restaurante, se vocé quiser.

— Pior que ele deve estar certo. Ele é muito melhor nesse lance de
gravidez do que eu.

— Ok, vou trazer todos os queijos seguros que eu tiver. Mas o que vocé
tem em mente? Uma tdbua de frios? Pizza? Queijo-quente? Macarrdo com
molho de queijos?

— Uh, sem duavida o macarrio.

— Quer um pouco de molho de tomate também? Para matar a vontade
de ketchup?

— Por favor! — concordo, inclinando o corpo. — Mas ndo vai dar
muito trabalho, né?

— De jeito nenhum — garante-me Kevin, puxando a cadeira para eu
me sentar. — Agora vocés pombinhos podem ficar a vontade enquanto vou
preparar o almogo e...

Ele aponta para Bo.

— Vou querer o mesmo que ela.

— Maravilha.

— Por acaso ele acabou de nos chamar de pombinhos? — sussurro
quando Kevin some de vista.

— Naio sei, chamou?

Aceno que sim, e vejo a mulher da mesa ao lado pegar o bebé no
carrinho antes de aninhd-lo junto ao peito. Ela embala a crianca no colo,



segurando-a com uma das maos enquanto garfa a salada com a outra.

Tento imaginar se também vou conseguir fazer isso, levando uma mao
ao ombro em um gesto inconsciente.

— Estd tudo bem? — pergunta Bo com a voz baixa e delicada.

Balanco a cabeca, abaixando a mao.

— Desculpe... nao foi nada.

Bo olha para a mesa ao lado, para o bebezinho nos bracos da mie, e de
volta para mim. Depois aperta os ldbios e assente, um pouco cabisbaixo.

— Estou com medo de nosso filho ser muito fa de esportes... corrida,
futebol ou algo assim... e eu ndo conseguir acompanhar.

Volto a atencdo para ele, desperta do meu devaneio.

— Qué? Nao, Bo. Sua prétese nem serve direito e ainda assim vocé
estd se saindo muito bem. Logo, logo vai ter uma melhor e vai conseguir
correr e fazer tudo o que quiser. Isso sem contar que vocé chuta com o pé
direito, ndo com o esquerdo. Mesmo se aparecer algum problema, a gente
vai dar um jeito.

— Mas fico com medo de a crianca ficar com vergonha de mim. Por ter
um pai diferente dos outros.

— Claro que nio, ele vai ser nosso filho. Uma pessoa gentil e cheia de
empatia e...

Eu me interrompo ao ver o sorrisinho orgulhoso de Bo.

— Pode continuar — pede ele, provocando.

Ndo quero.

— O que vocé estava dizendo mesmo? — insiste ele, abrindo um
sorriso atrevido antes de tomar um gole de dgua.

— Ei, por acaso vocé me enganou para tentar me tranquilizar?

Bo balang¢a a cabeca, apoiando os cotovelos na mesa antes de se
aproximar.

— Talvez. ..

— Como... como vocé percebeu? Eu...

— Vocé fechou a cara quando a mulher pegou o garfo de novo —
interrompe ele.

Desvio o olhar, sentindo-me previsivel demais para o meu gosto. Mas
uma parte minha se enche de gratiddo. E muito melhor ser entendida sem
ter que revelar minhas insegurancas em voz alta. Ndo é justamente isso



que qualquer pessoa quer? Ser vista e ouvida? Sentir-se validada, mesmo
quando esse desejo ndo é manifestado?

— E, mas para mim ¢é diferente. Nao é a mesma coisa.

— Por qué?

— Pense em todas as coisas que normalmente sé sdo ditas para as
mdes. “Vai ter que botar as mdos na massa!” ou entdo “Vai precisar de uma
maozinha extra para dar conta de tudo!”.

Prendo o cabelo atrds da orelha antes de continuar:

— F muito intimidador. Tem um monte de coisa que ndo consigo fazer
nem por mim, que dird por outra pessoa. Vocé mesmo viu minha
dificuldade com botdes.

— Mas vamos encontrar solugdes, ndo vamos? Vamos fazer dar certo.
Vocé mesma disse, vamos dar um jeito juntos.

— E, eu sei — concordo, mas sei que nao soa convincente.

— Saiba que eu a acho muito mais capaz do que vocé pensa que eu sou
— argumenta Bo. — Talvez o que nos falte em membros seja compensado
com entusiasmo e inteligéncia. Por acaso vocé conhece mais alguém capaz
de nadar, criar um plano de negécios e escolher o nome do filho antes da
hora do almoco?

Para ser justa, estamos almocando bem tarde.

— Mas fizemos quase tudo juntos, entdo nem posso levar o crédito.

— E vamos continuar assim, trabalhando juntos. Esse é o objetivo, nado
é? — pergunta Bo, apontando para nés dois. — Ser uma boa equipe?

— E — concordo, mais convincente dessa vez.

— Win, Bo e Gus vao dominar o mundo — brinca ele em um tom
ridiculamente teatral.

— Gus? E sério isso? Nao faz nem dez minutos que escolhemos o
nome e vocé ji inventou um apelido bobo para a crianga?

— U¢, por acaso vocé prefere Aug? Isso nem ¢é apelido. Parece até o
som que a gente deixa escapar quando bate o dedinho na quina da mesa.

Reviro os olhos, mas ndo tem como ndo sorrir.

— Vocé sabe que estou certo — continua Bo, todo convencido. —
Anda, pode admitir que vocé adorou.

Suspiro alto. Nio sei se adorei o apelido ou o fato de ele ter adorado.

— Adorei mesmo. E fofo.

— Claro que é.



— Se a comida ndo chegar logo, vou ter que comer minha outra mao —
comento, abrindo o guardanapo.

— Nio seja boba — responde Bo, de forma exagerada. — Vocé pode
comer a minha. E bem maior.
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DEZESSETE SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA PERA.

— Manpou BEM, cArRA! — elogio, ajoelhando-me na parte rasa da piscina.
— Agora eu quero que vocé feche a mio assim, 6 — instruo, e ajudo
Henry a cerrar o punho da mao maior. — Perfeito! Agora é s6 nadar

igualzinho a antes. Quero ver se isso ajuda.

Henry assente com a cabecga, fazendo joinha com as duas maos antes
de pular de barriga e nadar até a outra ponta da piscina. Cam o acompanha
do lado de fora, gritando incentivos.

A mido menor de Henry é bem parecida com a minha, apenas com o
polegar um pouco menos desenvolvido, e a dele é a esquerda, ndo a direita.
Por isso precisamos fazer algumas tentativas até encontrar uma abordagem
que funcione.

Mas enfim conseguimos.

Quarenta minutos depois, ele ji aprendeu a nadar em linha reta e
parece até mais rdpido do que antes.

Gragas a mim.

— Vocé arrasou hoje, Henry! — elogio, ajoelhada na beira da piscina.

Ele ri e sacode a cabega para tirar a 4gua, como um cachorrinho.

— Eu nadei tdo rapido!

— Nadou mesmo!



Abro um sorriso quando vejo Cam se aproximar.

— E nem trombei na raia dessa vez! Fui retinho, igual a uma flecha!

— lgualzinho! — concordo enquanto contraio minhas bochechas,
sorrindo tanto que chega a doer. — Vocé mandou muito bem mesmo, cara.

— Obrigado, Winnie! — exclama ele, esticando os bragos para me
abracar. — Vou ser um nadador igual a vocé — sussurra antes de se
afastar.

Eu me levanto e observo Henry seguir na direcdo dos pais, que o
esperam do outro lado da porta de vidro.

Aceno para Cam e faco mencio de voltar para o vestidrio, mas ele me
impede.

— Ei, espere ai. Quero que vocé conheca os pais do Henry. Eles vio
querer agradecer.

— Ah, nio, acho melhor eu...

— Deixa disso, Win. Venha.

Cam ergue o brago para me chamar, bem na frente dos pais de Henry.
Agora seria muita falta de educac¢io nao ir com ele.

Enrolo a toalha no corpo e sigo atrds de Cam. Eles conversam
animadamente quando me aproximo, e Henry estd explodindo de orgulho
enquanto a mie o cobre com a toalha e o abraca.

— Oi — cumprimento com um aceno timido.

— Tonya, James, essa aqui é a Win.

— Win é a melhor nadadora do mundo! — grita Henry.

Os pais dele acham graca.

— No6s percebemos mesmo — diz Tonya, rindo para mim. — Muito
obrigada por ter vindo. Deu para ver daqui o quanto ele ficou mais
confiante.

— E Cam comentou que vocé vai abrir um acampamento? —
acrescenta James.

— Ah, bem, ainda nio. Por enquanto nido passa de um sonho, mas nés
ja comeg¢amos a fazer planos. O préximo passo é arranjar investidores,
depois encontrar um terreno apropriado. Ainda falta muito, mas... quem
sabe um dia.

Eles parecem murchar.

—  Desculpem. Mas eu vou adorar receber Henry no meu
acampamento. Quem sabe daqui a alguns anos, hein, cara?



Henry assente e abre um sorrisdo banguela para mim.

O pai dele, James, pigarreia antes de falar:

— Hum, eu ndo costumo fazer isso, mas... — Ele pega um cartdo de
visita na carteira e me entrega. — Se vocé estd procurando investidores,
entre em contato comigo.

Aceito o cartdo, hesitante.

— No6s ficamos impressionados com o que vocé conseguiu fazer em
uma hora — continua ele. — Outras criancas deveriam ter essa mesma
oportunidade.

— Ah, eu...

Quase comeco a me diminuir. Quase digo que sou desqualificada,
amadora e incapaz. Quase devolvo o cartdo de visitas. Mas me interrompo
a tempo.

Talvez seja pela expressdo esperancosa dos pais ou pelo sorriso radiante
de Henry. Talvez seja por Bo ter me garantido que sou capaz. Que esse
sonho ¢ possivel. Mas acho, acima de tudo, que é por minha causa. Por
como tenho me sentido mais forte ultimamente.

Hoje me permito ter orgulho de tudo o que ensinei a Henry, dos anos
de estudo que me prepararam para isso, da vida que levei com a minha
mao e das experiéncias que acumulei s6 por té-la. Mantenho a cabeca
erguida.

— Obrigada — agradeco. — Com certeza vou entrar em contato.
Obrigada — repito, porque ndo resisto. — Adorei conhecer vocé, cara.
Vocé vai se sair muito bem com o sr. Cam aqui.

— Obrigada de novo — despede-se Tonya enquanto acompanham
Henry em direcdo aos vestidrios.

Cam fecha a porta e sorri para mim com cara de Viu, ndo falei? Admiro
o cartdo de visita e fico sem fdlego ao ver o que diz: James Burrough,
presidente da Burrough Participacdes Financeiras.

— Win, acho que seu acampamento vai se tornar realidade.

— E, mas ele ainda pode mudar de ideia, e eu ainda nem fiz a proposta

Eu me interrompo outra vez, lembrando que nem tudo que é bom tem
algo ruim por trds. Posso passar a vida toda esperando o pior acontecer, ou
posso tentar adotar uma visdo mais otimista. Buscar a gratiddo e deixar o
ceticismo de lado.



— Isso... isso é muito legal, ndo é? — continuo. — Ter encontrado
vocé aqui por acaso, depois conhecer Henry e os pais dele...

— E muito legal mesmo — concorda Cam, dirigindo-se aos vestidrios.
— Voceé falou no plural agora hd pouco. Por acaso tem um sécio ou algo
assim?

— Falei?

— Arra. Vocé disse “nés ja comecamos a fazer planos” quando a Tonya
perguntou.

— Ah, era o... — Tento rotular minha relacio com Bo, mas no fim
acabo escolhendo a resposta mais simples: — O cara que divide a casa
comigo. Ele trabalha no setor financeiro e estd me ajudando com isso.

— Ah, entendi — responde Cam, sem tirar os olhos de mim enquanto
sorri. Ah, ndo. Eu conheco essa cara. — Vocé quer sair para tomar uns
drinques, entdo? Ou jantar, talvez?

Eu sabia.

Faco uma careta, dando um tapinha no ombro de Cam antes de
recolher a mio.

— Entaado, eu e esse cara meio que. ..

— Ja entendi — diz Cam, rindo baixinho. — Uma situacio
complicada, imagino?

— Vocé nem imagina o quanto.

— Quer sair para tomar uns drinques como amigos e falar sobre isso,
entdo?

Dou risada, olhando para o teto.

— E que eu também ndo posso beber.

— Ah — surpreende-se Cam, baixando o olhar para minha barriga.

— Pois é...

— Do cara que mora com vocé?

— Arra.

— E, bem complicado mesmo — concorda ele, ainda sorrindo.

— E mesmo.

— Entédo nada de trabalhar como salva-vidas este ano? — pergunta ele.

Nego com a cabeca.

— Este ano néo vai dar.

— Que pena, a gente vai sentir sua falta.

— Eu também vou.



— Sabe, se vocé tiver interesse, acho que os pais de Henry iam gostar
que vocé desse mais aulas para ele. Estou com a agenda bem cheia, entio
nem vai fazer muita diferenca. Sdo duzentos délares por semana, ja
descontando o aluguel da piscina.

— Duzentos? — repito, quase berrando. — Por uma hora de aula?

— Estou falando... — comenta Cam, jogando a toalha sobre o ombro.
— James tem dinheiro de sobra para o acampamento.

— Fu ia adorar dar aula para o Henry — confesso. — Vocé tem
certeza?

— E s6 vocé ndo esquecer de mim quando estiver contratando
professores para o seu acampamento — responde Cam, com uma
piscadela.

— Pode deixar — concordo, retribuindo o sorriso.

— Otimo, vou mandar uma mensagem com os detalhes — avisa ele. —
A gente se vé por ai, Win.

— Obrigada — grito enquanto ele some de vista.
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DEZENOVE SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA MANGA.

— SE voct PUDESSE se teletransportar para qualquer lugar do mundo, para
onde iria? — pergunta Bo antes de tomar outra colherada de sorvete.

Respondemos a tdltima pergunta do baralho semana passada, depois de
um més de convivéncia. A rotina é sempre a mesma: toda noite, depois de
jantar e lavar a louc¢a ao som de um disco diferente, escolhemos uma
pergunta para responder. Nos dias mais tranquilos, embalados por jazz ou
soft rock, Bo faz seu sudoku no sofd. Em outros dias, quando a mdsica é
mais agitada, ele finge tocar guitarra ou bateria para me divertir enquanto
termino de lavar os pratos.

Depois que tiramos a ultima carta, Bo comecou a inventar perguntas
por conta propria.

Mas devo dizer que o jogo de Vinte perguntas para se apaixonar cumpriu
0 que promete.

Estou perdidamente apaixonada por Bo. De um jeito platonico, claro.
Ou quase isso. Os horménios primitivos de grdvida as vezes discordam
sobre essa teoria de amor platdonico. Geralmente quando Bo massageia
meus pés enquanto assistimos a algum filme, ou quando o flagro espiando
meu decote, ou entdo quando ele... sei la... respira perto de mim.

Apesar disso, estamos muito comportados.



— Uuh, essa é boa — comento, pegando a colher enquanto ele segura
o pote para mim. — Algum lugar quente, com certeza na praia. Mas nido
pode ser muito perto, sendo eu poderia simplesmente comprar uma
passagem baratinha de avido. Talvez a Grécia? E, a Grécia.

— FEu ia escolher a Grécia também — diz Bo, pegando a colher de
volta. — Quero conhecer o templo de Poseidon.
— Claro — respondo, achando graca. — A gente pode ir junto.

— Maravilha, entao — concorda ele, com a boca cheia de sorvete.

— Ah, a médica ligou, alids. O préximo ultrassom é daqui a duas
semanas.

— Como vocé estd se sentindo? — pergunta Bo.

— Hum, estou um pouco nervosa, mas também animada para ver Gus.

— Que dia vai ser?

Solto um muxoxo, tentando me lembrar.

— Sabe que eu ndo sei? Acho que vai cair em uma sexta-feira. —
Levanto para pegar o celular. — Dia dez, talvez?

— Meu pai ji vai estar aqui, entio — comenta Bo, dando outra
colherada antes de me devolver o pote. — Se ainda estiver tudo bem por
voceé?

— Bo, ja falei que estd tudo 6timo. Varias e vidrias vezes. Estou
empolgada para conhecer seu pai.

— FEu s6 queria ter certeza — defende-se ele, erguendo as palmas das
maos. — Mas vou estar de folga nesse dia. Entdo talvez a gente possa
deixar meu pai em algum lugar durante a consulta.

— Nao precisa, vocé pode ficar com ele. Aproveite a companhia dele.

— T4 doida? Até parece que eu vou perder esse ultrassom. Nao é por
agora que eles comecam a ter carinha de bebé mesmo? Em vez de parecer
um graozinho de feijao?

— Acho que é. — Raspo o restinho de sorvete no pote, depois o coloco
na mesa de centro. — E como vocé estd se sentindo agora que estd
beirando os trinta, velhinho? — pergunto, esticando os pés no colo dele.

Bo revira os olhos diante do apelido e da minha exigéncia silenciosa por
massagem nos pés.

— Quer saber? Estou bem. Pensei nisso esses dias, e a verdade é que
estou grato por ainda estar vivo e ansioso por tudo o que estd por vir. Ano



passado meu aniversario foi horrivel, bem nos tempos sombrios —
responde, com uma risada seca.

Bo comegou a se referir aquela época como os tempos sombrios.
Consegui pescar uma ou outra informag¢do sem me intrometer muito.
Depois que ele recebeu o aval para se virar por conta prépria, trés meses
depois da cirurgia, o pai voltou para a Franca e ele passava a maior parte do
tempo sozinho, ao que parece. Tirando a sessdo de RPG com 0s amigos uma
vez por més, quase ndo via gente.

— Pois é, vamos ficando mais sibios com a idade — comento,
estalando o pescoco enquanto ele massageia meu pé.

— E mais bonito — acrescenta Bo.

Abafo uma risada.

— Arr3, claro.

Ele envolve meu calcanhar, aumentando a pressdo dos dedos antes de
soltar. Deixo escapar um gemido ndo tdo sutil, mas estou extasiada demais
para me Importar.

— Bem aqui? — pergunta ele, brincalhdo.

— Preciso comprar uns sapatos novos para trabalhar.

— Vocé precisa contar para eles que estd grdvida, isso sim — rebate
Bo.

— Af eles vao comecar a me tratar diferente e...

— Ah, sim, vdo oferecer um banquinho para vocé se sentar? Ou talvez
intervalos mais longos? Nossa, que horror.

— Olha 14, hein? Para vocé levar um chute agora é um movimento s6.

FEu me esparramo ainda mais no sof4, fechando os olhos enquanto Bo
envolve meus tornozelos com suas maos enormes e comeca a massagear.

— Posso pesar o clima?

— Quando quiser — respondo.

E é sincero. Estou tdo desesperada para descobrir tudo o que Bo tem
guardado que o deixaria dizer qualquer coisa. Acho que ele poderia revelar
suas partes mais sombrias e eu ainda estaria aqui, ouvindo atentamente
cada palavra.

— Nao consigo parar de pensar que, quando eu fizer trinta, vou estar
mais velho do que minha mae quando morreu. Eu odeio isso.

Eu me endireito devagar, me erguendo para encard-lo. Bo observa a
lareira do outro lado da sala, distraido, com as mios ocupadas em



massagear meus tornozelos. Cogito recolher os pés, mas isso parece ajuda-
lo a se distrair enquanto seus pensamentos correm soltos, como a vez em
que jogamos pedras no lago.

Talvez Bo precise de distracdes fisicas para conseguir se abrir.

— Deve ser uma sensacdo muito estranha. Sinto muito — digo com
delicadeza.

— F uma coisa absurda viver mais do que a pessoa que me deu a vida
— diz ele, com a voz distante.

— Isso é uma cita¢do de algum lugar?

— Nao — responde Bo com os ombros encolhidos, e um vinco se
forma na testa dele. — S6 algo em que estive pensando ultimamente.

Vocé é genial, quero dizer.

— Né6s nunca conversamos sobre a morte da sua mae. Quer falar sobre
isso? — pergunto.

— Agora ndo, se vocé ndo se importar.

Ele abre um sorriso melancélico quando olha para mim, dando um
tapinha no meu tornozelo para mostrar que terminou.

Tiro os pés do colo dele e me ajeito no sofd, cruzando as pernas. Apoio
0 rosto na mao com o cotovelo encostado no sof4.

— Claro, como for melhor para vocé.

Bo me observa de relance com a gratiddo estampada nos olhos, que
parecem implorar para que eu mude de assunto.

— Vocé estd ansioso para ver seu pair

— Estou, sim. E ndo vejo a hora de vocés dois se conhecerem.

Fecho a cara e afundo ainda mais o rosto, sentindo o corac¢do apertar.

— Hum, espero que ele goste de mim.

Bo assente, cocando o queixo.

— Ele vai amar voceé.

O aperto no peito aumenta, como se meu coragdo fosse explodir de
tanta alegria. Tenho que esfregar a palma da mao sobre o peito, tentando
apaziguar a sensacdo. Nao sei quando meus sentimentos por Bo
comecaram a ficar dolorosos, mas ndo tem o que fazer. E como um anseio
reprimido. Um lembrete dos limites e regras que devemos respeitar. Mas
ainda é melhor do que ficar vermelha.

A musica que ecoa da sala de jantar morre de repente, e entdo o braco
da vitrola se encaixa no lugar, anunciando que estd na hora de virar o disco.



— Quer que eu va? — me ofereco, apontando por cima do ombro.

— Nao, pode deixar que eu vou.

Bo se endireita no sofd e ajeita as calgas, puxando o tecido enfiado no
encaixe da prétese. De vez em quando, ele tem andado sem a prétese pela
casa. Quase sempre assim que sai do banho ou quando acaba de acordar.
Gosto quando isso acontece. Tenho a impressio de que aumenta a
confianca dele.

— Fred? — chama Bo, capturando minha atencéo.

Vejo-o colocar um novo disco na vitrola e posicionar a agulha. Ele gira
um botdo e a mdsica comega, uma orquestra com instrumentos de corda.
Entdo Bo se vira para mim com um brilho no olhar, os ldbios contraidos em
uma linha fina.

Ele estende a mao.

— Venha dangar comigo.

Meu coragdo parece prestes a sair pela boca e dar uma cambalhota na
sala. Mais um motivo para negar, acho.

— Eu ndo sou muito de dancar.

— Ué, por qué? Tem dois pés esquerdos? — pergunta, sorrindo com
malicia. — J4 é mais do que eu.

Faco questdo de revirar os olhos de um jeito bem dramitico.

— Ah, qual é... por favor? — insiste ele.

Estou ferrada. Bo pode me convencer a fazer qualquer coisa, basta
acrescentar um por favor tao doce e sincero no final, o que me assusta.

— Eu ndo sei dancar — aviso, juntando-me a ele assim que Frank
Sinatra comega a cantar “Strangers in the Night”.

— Pode deixar que eu conduzo — tranquiliza-me Bo, segurando minha
mdo menor e me puxando para mais perto. — Pela primeira vez —
murmura.

Dou um empurrdozinho no ombro dele antes de deitar o rosto em seu
peito, ao lado da minha mao.

— Assim? — pergunto.

— Perfeito — diz Bo, e usa o outro braco para envolver minhas costas.

Entdo comecamos uma danca lenta de um lado para o outro, girando
em circulos enquanto a musica ecoa pela sala.

— Até que ndo é tdo ruim — sussurro, sentindo o peito dele subir e
descer.



Quando chega o refrdo, ao batucar intenso da bateria e ao estrondo das
trompas, Bo segura minha mao menor com mais firmeza e me empurra
para longe, me fazendo rodopiar enquanto solto um gritinho surpreso.

— Vocé tem um talento nato — comenta ele quando me puxa de volta,
com a mdo pousada perigosamente perto da minha lombar.

— Nem pense em me girar de novo — aviso, aos risos, com 0 rosto
colado no peito dele.

H4 algo muito intimo em estar tdo perto de alguém sem nenhuma
expectativa ou razdo além de querer estar ali. Algo muito natural sobre a
forma como nos mexemos em sincronia, sem pressa de nos afastarmos.
Algo inerentemente seguro em estar nos bragos dele.

As vezes Bo comete um deslize e me d4 uma secada, com os olhos fixos
em mim e o maxilar retesado, mas ndo fez avancos desde que concordamos
em ficar s6 na amizade. Ele é respeitoso demais para tentar qualquer coisa.
Além disso, tenho certeza de que as minhas olhadas causaram muito mais
estrago nessas uUltimas semanas.

Entdo, quando ele me puxa ainda mais para perto, com o queixo no
topo da minha cabeca e os bracos ao redor do meu corpo, mais como um
abrago do que uma danca, ndo tento me opor, e apenas me entrego ao
conforto célido e seguro de seus bracos.

— Vamos dancar s6 mais uma? — pede ele, com a voz embargada, e eu
concordo com um aceno.

E entdo vem outra musica, e mais outra, até que eu perco a no¢do do
tempo. Por fim, quando o estalido da vitrola indica que estd na hora de
virar o disco, nenhum de nés faz mencao de ir até 14, e Bo me abraca ainda
mais forte.

— Estd tudo bem? — sussurro com o rosto aninhado em seu peito,
quebrando o siléncio.

— S6 estou tentando achar as palavras certas — comeca a dizer,
apoiando a bochecha no topo da minha cabeca, o nariz afundado no meu
cabelo. — Para agradecer por tudo o que vocé fez.

Bo diz isso como se fosse grato por cada coisinha, por menor que seja, e
sinto minhas ldgrimas ameacando vir a tona.

— Eu que preciso agradecer — respondo. — Por me deixar morar aqui,
por ser tdo gentil comigo, por... — Quase digo por me amar, mas consigo
me conter a tempo. — Por ser um amigo tdo bom.



— Win, acho que vocé nido entende. No dltimo ano, passei meu
aniversario sozinho no sofd, bébado e infeliz. Eu estava tdo, tdo sozinho...
me sentia incompleto, como se fosse apenas metade do que deveria ser.
E... — A voz dele fica embargada, ¢ Bo limpa a garganta antes de
continuar: — Eu ja tinha perdido todas as esperangas. — Ele funga, e eu
luto contra a vontade de afastar o rosto e olhar para ele, de enxugar as
ldgrimas que podem estar ali. — Mas af eu conheci vocé.

— Se as coisas estavam tdo ruins assim, como vocé foi parar naquela
festa de Halloween boba?

Como foi que tive tanta sorte?

— Por acaso vocé ja se sentiu tdo triste que ja ndo ligava para mais
nada? Acho que cheguei no fundo do poco. Como nada estava adiantando,
entdo por que ndo sair da minha zona de conforto e ir a um lugar onde eu
poderia fingir ser outra pessoa por um tempinho? Usar uma fantasia para
tentar deixar tudo mais leve?

Assim que me afasto para encard-lo, Bo me puxa de volta e me segura
ainda mais forte. Ele me abraca como se eu fosse um bichinho de pelicia,
aninhando meu rosto sob seu queixo. Espalmo a mdo em suas costas e o
puxo para perto com a mesma intensidade, agarrando-me a ele com o
mesmo desespero.

— Sinto muito por vocé ter passado por tudo isso — sussurro bem
baixinho, e o suéter dele faz c6cegas no canto da minha boca.

leria sido tdo melhor se a gente jd se conhecesse naquela época, penso.

Eu teria estado ao lado dele naqueles tempos sombrios. Teria o ajudado
a passar por isso. Até pouco tempo atrds, eu também estava assim. Talvez
sejamos isso, Bo e eu: duas pessoas deixando o pior para trds, ansiando
pelas coisas boas que estdo por vir. Mas serd que ele estd disposto a deixar
tudo para tras?

Porque eu acho que estou.

— Eu ndo sinto — responde Bo, com uma firmeza surpreendente na
voz. — Nao mais.

Ele me solta e d4 um passo para tréds, depois sorri para mim, apesar dos
olhos tristes e marejados. Tem algo quase hesitante em seu sorriso, tdo
diferente de tantos outros que ja me deu, mas é a esperanca que vejo ali
que me atinge em cheio.



Sim, respondo em siléncio, com meu préprio sorriso melancélico. Sinto
o mesmo que vocé. E é assustador pra cacete, entdo vamos ignorar, por
favor. Pelo menos por agora. Pelo menos esta noite. Até que ndo restem
ddvidas para nenhum de nés dois.

— Eu passaria por tudo de novo s6 para estar naquela festa — declara
Bo. — Para conhecer vocé. Para ser pai de Gus.

Estou quase me desfazendo, o rosto contorcido quando concordo com
um aceno. Como posso ouvi-lo dizer isso e ndo me apaixonar
perdidamente? Como posso me convencer de que ele ndo é uma pessoa
boa quando o ou¢o dizer algo assim?

— Bo — sussurro, fitando o chao.

— Eu faria tudo de novo — continua ele, inflexivel, e balanca a cabeca
como se pedisse que eu fizesse 0 mesmo. — Vocé nio?

— Se a gente ndo tivesse se conhecido... se isso ndo tivesse acontecido
— comeco a dizer, acariciando a saliéncia na minha barriga —, acho que
eu teria passado a vida inteira estagnada na minha zona de conforto.

Uma ldgrima escorre pela bochecha dele e, sem hesitar, estico o polegar
para enxugé-la, envolvendo seu rosto com a méo.

— Vocé ia dar um jeito de sair, Win. — Ele encosta o cantinho da boca
no meu pulso, e sinto seu hdlito trémulo na minha pele. — Vocé consegue
fazer qualquer coisa.

Bo diz isso como se realmente acreditasse que sou capaz de fazer tudo
0 que eu quiser.

E eu acredito nele.

Acredito mesmo.

Sinto minhas préprias ldgrimas irromperem em profusdo. Escondo o
rosto em seu peito, aninhando-me ainda mais, e ele me abraca mais forte,
protegendo-me como um escudo.

E entdo voltamos a dancar.

Embalados pelo som silencioso do nosso préprio autocontrole.
Aceitando que esta é a melhor coisa que poderia nos acontecer. Algo que
nos salvou de nossos momentos mais sombrios. Que nos deu um
propésito. Que nos uniu.

Porque mesmo que ndo estejamos juntos, ndo consigo mais imaginar
minha vida sem ele.

Bo é apaixonante. Simples assim.



Entdo por que ainda tenho tanto medo?

Tento me desvencilhar de seu abraco, furiosa comigo mesma. Rio
baixinho quando ele finge que ndo vai me soltar, me segurando ainda mais
forte enquanto me balanca de um lado para o outro.

— Naéo vd — pede Bo, deslizando a mao do ombro ao cotovelo. — Mais
uma musica?

Dou pelo menos uma dizia de tapinhas em seu ombro enquanto
balanco a cabeca, sem saber o que fazer para evitar que sentimentos,
verdades e medos sejam revelados. Os olhos dele seguem o ir e vir da
minha cabe¢a quando eu a balanco uma dltima vez, e ele suspira, enfim
me soltando.

Ando em direc¢do ao banheiro sem olhar para trds, com a cabeca baixa e
os sentimentos entalados na garganta.

Deixo Bo para trds, ainda parado no meio da sala.

Quando estou no meio do banho, a musica volta a ressoar pela casa e
eu me apoio na parede de azulejos, deixando a dgua deslizar pelo meu
corpo enquanto imagino que Bo estd aqui comigo.

E entdo de repente a ficha cai de uma vez: eu estou completamente

fodida.
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— Puta MERDA, eu tinha certeza! — sussurra Sarah a centimetros do meu
rosto, balancando o dedo em riste.
— Nossa, ndo vai nem me dar um oi? — pergunto, observando o

corredor para o qual ela me arrastou assim que Bo e eu pisamos na casa
dela para a noite de rrG.

— Vocé quer um oi? Entdo td. Oi, tudo bem? Quando vocés dois
voltaram a transar?

Sarah comeca a me sacudir pelos ombros, sorrindo de orelha a orelha.

— Qué? Mas a gente ndo transou — respondo, me desvencilhando
dela. — Sai pra 14, doida!

Ela abre a porta do escritério de Caleb e me empurra para l4.

— 'Trate de me contar tudinho.

— ]uro que nao aconteceu nada, Sarah — reitero, tentando recuperar o
equilibrio depois de ter sido empurrada. — Serd que d4 para sossegar o
facho? Eu, hein.

— Teve uma troca de olhares, eu vi.

Ela aponta para os proprios olhos com um gesto exasperado.

— Do que vocé té falando? — pergunto.

Eu me afundo no sofazinho ao lado da escrivaninha de Caleb, em
frente a uma parede revestida de painéis de carvalho.

— Vocés dois chegaram, ai Bo olhou para a mesa, depois para vocé, e
abriu um sorrisinho. Ai vocé acenou que sim. Ele estava pedindo



permissdo para ir até 14! Comportamento tipico de macho na coleira depois
de levar chd de buce...

— Nao! Nem ouse terminar. Por favor, por favor, eu me recuso a ouvir
— interrompo, cobrindo o rosto com as maos.

— Hum, entdo vocé ndo nega — gaba-se Sarah, sentando-se na cadeira
de Caleb antes de esticar os pés em cima da mesa.

— Nego, sim. O maximo que a gente fez depois do Halloween foi se
abracar.

Dancar é um tipo de abra(;o, certo? Entdo ndo conta.

Sarah me lanca um olhar desconfiado.

— Seus abracos sdo gostosos mesmo — sussurra. — Mas ndo
justificam aquilo.

— Bo é um cara atencioso. Ele s6 queria ver se eu estava bem antes de
ir ficar com os amigos. S6 isso.

— Entdo quer me dizer que a gente estd sem se ver hd quarenta anos. ..
— Foram s6 doze dias. — E vocé nem para dar umazinha enquanto isso?

Decido ignorar a escolha de palavreado dessa vez.

— Estamos s6 passando um tempinho juntos — digo, na defensiva. —
Vamos caminhar em volta do lago. Ficamos no sofd vendo os filmes nerds
que Bo adora. E ndo se esqueca de que, além disso, eu trabalho e estou
gerando uma crianca. Entdo, sim, ndo fizemos nada além disso. Sinto
decepcionar.

— Vocés vio ficar s6 de falacdo até quando, hein?

Eu a fuzilo com os olhos.

— A gente precisa se conhecer melhor, ok? Foi por isso que fomos
morar juntos.

— E? — pergunta Sarah.

— E o qué?

— Ja se conheceram melhor? — pergunta ela, jogando os bracos para
cima, exasperada.

— Ja.

—E?

— E o qué? — sibilo, cruzando os bragos sobre o peito.

— Ele é um cara legal?

— Claro que é.

—E?



— Puta que pariu, o que foi agora?

— Vocé se sente segura com ele?

— Arra.

— E ai?

— E af o qué? — berro.

— Vocé estd apaixonada por ele?

— Sim!

Espere, o qué?

— Nao! — exclamo, em panico. — Naio, ndo, ndo...

Mas ja é tarde demais.

Sarah se levanta da cadeira e comeca a batucar o tampo da mesa com
as duas maos.

— A verdade finalmente vem a tona! — berra ela, com as maos
apontadas para o teto como garras.

— Fique quieta — sussurro, enxugando a testa. — Por favor — imploro
tolamente.

— Eu tinha razdo — continua ela, voltando a se sentar. — Winnifred
MecNulty esta apaixonada.

— Sarah, eu amo Bo, mas ndo estou apaixonada por ele.

— R4, conta outra — sibila ela, balancando a cabeca.

— E sério — continuo, com a voz cada vez mais aguda. — E sério —
repito, mais firme.

Sarah me observa por um instante, passando a lingua pelos dentes sob
os ldbios fechados.

— Entédo td. Vamos brincar de imaginar o pior que pode acontecer.

— Por qué? — pergunto, com um suspiro.

— Para me divertir.

Ela empurra a cadeira de rodinhas até ficar bem na minha frente,
nossos joelhos quase colados. Sarah é uma idiota, mas pelo menos é
divertida. Tenho que dar o braco a torcer.

— Valendo: pode comecgar. Imagine-se daqui a um ano. O bebé estd
feliz e saudével, entdo se concentre em vocé e me diga, sem hesitar.

— Hum... — comeco, ja hesitante.
— Nao! — Ela d4 um tapinha na lateral da minha cabeca, e eu afasto
sua mdo. — Desembucha logo!

Mas que droga.



— Isso é ridiculo! — reclamo, cruzando os bracos com ainda mais
forca.

— Vocé estd agindo igual crianca. Cresca e encare seus sentimentos.
Vocé ama Bo e estd apaixonada por ele. Admita.

— Nao!

— Por qué? — pergunta ela, aos gritos.

— Eu estava machucada, Sarah. Sofri tanto, tanto... e vocé nio sabe
nem a metade.

Quando as palavras escapam dos meus ldbios, levam consigo todo o ar
dos meus pulmoes.

— Entdo me conte, Win. Por favor, fale tudo para mim para que a gente
possa dar um jeito nisso. Ja faz anos que pergunto o que aconteceu. Ou
conte para outra pessoa. Qualquer uma. Um terapeuta, de preferéncia. Ou
Bo, talvez... ja que ele deveria saber.

— Ele fez eu me sentir mindscula — é tudo o que consigo dizer, as
ldgrimas ameacando vir a tona. — Jack me fez sentir mintscula, estipida e
incapaz, e eu nunca mais quero me sentir desse jeito. Entreguei minha
autoestima de bandeja para ele e, idiota que sou, fiquei surpresa quando
ele a jogou no lixo.

— Jack é um escroto que dd um jeito de estragar tudo o que toca. Vocé
ndo é nenhuma dessas coisas, Win.

— Claro, agora eu sei. Depois de Jack, demorei anos para relembrar
quem eu sou de verdade. E eu... ndo quero esquecer outra vez.

— Vocé ndo vai esquecer.

— Talvez esqueca! Porque pelo jeito eu ando esquecendo muitas coisas
ultimamente! Por exemplo, o fato de Bo ainda estar apaixonado pela irma
de Caleb. A noite que passamos juntos foi importante para nés dois, mas
ndo passou disso. Uma tnica noite. Ele passou anos com Cora. E mesmo
que ela tenha partido o coracdo dele e o abandonado no pior momento
possivel, Bo ainda se importa com ela. Mesmo depois de tudo. Essa
lealdade. Esse tipo de... conexdo... Ndo posso esperar que ele sinta o
mesmo por mim depois de apenas alguns meses sendo forcados a estar
juntos pelas circunstincias. Ndo posso suportar a ideia de que ele
preferiria que eu fosse ela. Que sou apenas a op¢ado disponivel.

Sarah suspira com os olhos fixos em mim enquanto solta o ar.

— Win. ..



— Naio, tudo bem. Est4 tudo sob controle.

— Win... vocé precisa falar com ele.

— Nio posso — sussurro em um fiapo de voz. — Nao posso passar por
isso de novo. Nao posso falar com ele. Ndo posso entregar meu coracdo de
bandeja e esperar um resultado diferente.

— S6 me responda uma coisa: qual é a pior coisa que pode acontecer?
— pergunta Sarah, com um olhar carregado e os ldbios franzidos de
concentracdo. — Daqui a um ano, vocé acorda e... — acrescenta ela,
fazendo sinal para eu continuar.

Essa é a parte mais assustadora. De primeira, eu queria responder que
a pior coisa seria deixar Bo entrar na minha vida e eu acabar quebrando a
cara. O que s6 provaria que eu estava certa em desconfiar, por mais que s6
quisesse estar errada. A pior coisa seria descobrir que ele faria pouco caso
do meu cora¢do e dos meus sentimentos, e que daqui a um ano eu
acordaria e perceberia que, mais uma vez, tinha me apaixonado pelo cara
errado.

Mas agora minha resposta mudou.

A pior coisa que poderia acontecer seria ndo dar uma chance ao meu
relacionamento com Bo, ndo descobrir como tudo poderia ter sido entre
nos.

— Ver Bo apaixonado por outra pessoa. Vé-lo ao lado de uma namorada
linda que também ama esta crianca que ainda nem nasceu, e os dois vdo
levd-la para passear na praia e vdo dangar juntos na sala de estar e... eu
estarei em outro lugar. Sozinha. Com saudade dele. Sentindo falta de tudo
o que poderia ter sido. Percebendo que ele estava pronto para partir para
outra, mas... eu ndo era sua primeira op¢ao.

— Acha mesmo que Bo faria isso se soubesse dos seus sentimentos?
Porque, pelo que vejo, aquele cara olha para vocé como se vocé tivesse
criado o céu e as estrelas. Mais do que isso. A lua também. Nunca vi
ninguém olhar para outra pessoa desse jeito.

— Naéo acho que ele me magoaria de propésito — sussurro, quase s
para mim. — Mas ndo sabemos se ele sente 0 mesmo que eu. Nio sei se é
apenas... atracao.

— Nio é desejo que vejo nos olhos dele, Win. E muito mais do que
isso.



— E se for culpa dos hormonios? E se for apenas uma parte primitiva e
reptiliana do meu cérebro me obrigando a ficar perto do homem com quem
procriei? E se eu o achar insuportédvel depois que o bebé nascer?

— E sério que vocé acredita nisso, Win? Acha mesmo que as mulheres
sdo meros manequins movidos por instintos e hormonios? — Ela revira os
olhos e enrijece, esparramando-se na cadeira como se fosse um homem. —
Mulheres sdo emotivas demais — zomba Sarah, engrossando a voz. — Elas
enlouquecem uma vez por més e ndo conseguem controlar o préprio corpo.

— Nado — nego com firmeza, olhando feio para ela.

— E por que estd agindo como se as emocdes dele devessem ditar as
suas? Eu quero saber o que vocé sente. Nao ele.

— Ok, entendi — respondo debilmente.

— Entdo diga logo. Em voz alta. Seja honesta comigo e com vocé
mesma.

Respiro fundo e endireito os ombros, mas ainda assim minha voz sai
baixa e timida.

— Eu amo Bo.

— Mesmo que ele esteja apaixonado por outra pessoa?

— Mesmo assim — confesso, por mais ridiculo que seja.

— Mesmo que ele ndo esteja pronto para retribuir seus sentimentos?

Aceno que sim, olhando para o teto enquanto seguro o pescoco com as
maos.

— Mas isso ndo é muito estipido?

— O amor é estipido, Win — diz Sarah baixinho. — Entéo, o que vocé
vai fazer em relacdo a isso?

Eu afundo ainda mais no sof4, soltando um suspiro patético.

— Vocé acha mesmo que ele me olha assim? Se tivesse que apostar,
voce. ..

— Acho, Win. Eu acho e estou muito feliz por isso. — Sarah estende a
mao, descruzando meus bracos sobre o peito, depois segura minhas maos.
— Vocé merece viver issol — continua, me sacudindo até eu abrir um
sorriso, por mais forcado que seja. — E eu sei que tem a ver com a
gravidez, mas vocé estd radiante. Parece tdo mais leve. Quando vocés dois
chegaram aqui hoje, foi diferente daquela vez, meses atrds. Naquela época,
eram s6 duas pessoas com muita quimica e um segredinho sujo. Agora
vocés parecem um casal de verdade.



— Eu estou com medo — confesso, franzindo o nariz enquanto nos
entreolhamos.

— Eu sei — responde Sarah, e acaricia o dorso da minha mao. — Mas
acho que se vocé pedir, ele vai ser gentil com seu coracio.

Aceno com a cabeca, respirando fundo.

— E acho que vocé ndo é mais aquela garota que entrega as coisas de
bandeja. Vocé deixou aquela pessoa para trds. Além disso, acho que
babacas como Jack pegariam alguém doce como vocé e fariam de tudo
para estragar as coisas. I isso que gente como ele faz. Vocé ndo tem culpa
de ter tentado enxergar o que havia de melhor naquele traste. Ou de ndo
querer ficar sozinha. Vocé tem que se perdoar por isso.

Olho para o teto, sentindo uma ldgrima escorrer.

— Puta que pariu — digo, entre o choro e o riso.

— Exagerei? — pergunta Sarah, rindo baixinho.

Nego com a cabeca e me levanto do sofd, puxando-a para um abraco.

— Eu amo vocé.

— Eu também — responde ela. — E isso nunca vai mudar.

Ficamos em siléncio quando me acomodo de volta no sofd. Apenas
curtimos 0 momento, com sorrisos animadores uma para outra.

— Vou tentar — prometo, segurando o choro. — Nao sei quando,
porque fazer isso sobria vai ser um desafio e tanto. Mas vou contar a Bo
como me sinto. Algum dia. Logo, se possivel.

— E eu vou estar aqui para esfregar na sua cara quando aquele homem
tentar engravidar vocé de novo.

Reviro os olhos, mas ndo consigo deixar de sorrir, imaginando todas as
possibilidades que se abrem. Pensando, pela primeira vez, na melhor coisa
que poderia acontecer.

A vida em que Bo e eu caminhamos de mios dadas em dire¢do a algo
inusitado para nés dois. Sem pressa, tratando um ao outro com confianca e
delicadeza. Uma vida em que talvez tomdssemos essas decisoes de
proposito. Quem sabe mais de uma vez, se nos saissemos bem como pais.
E algo que consigo visualizar com tanta clareza, quase como se fosse uma
lembranca. Vamos construir uma casa na édrvore para nosso filho na
primavera e beber vinho na varanda dos fundos nas noites tranquilas de
verdo. Nossos bracos e pernas entrelacados enquanto nos sentamos em
uma cadeira de balanco, vendo a crianca brincar. Uma vida em que



faremos amor sempre que nos encontrarmos, uma confusdo de dentes,
forca e paixdo. Anos e anos dedicados a nos conhecer cada vez mais,
desaprendendo e reaprendendo tudo o que sabemos um sobre o outro com
o passar das décadas. Desfazendo as camadas mais intrincadas e profundas
até que todas as partes sombrias sejam reveladas. O caos e a bagunca e a
beleza de uma vida bem vivida — uma vida a dois.

Eu gostaria muito de ter essa vida.

Tanto que me assusta ainda mais.

Mas ndo o suficiente para me impedir de tentar.

— FE se vocé se declarar para Bo no dia do aniversdrio dele? Pode
amarrar seus peitos com uma fita e pedir para ele desembrulhar. Aposto
que vocé estd doidinha para embacar aqueles 6culos dele.

Pronto, ela voltou com tudo.

— Preciso da sua ajuda com isso, alids.

Sarah me encara, boquiaberta.

— Nao — continuo depressa. — Nao para isso. Quero sua ajuda para
organizar uma festa. Vou pedir ao pai de Bo para manté-lo ocupado
durante o dia enquanto eu arrumo a casa para receber os amigos dele.
Acho que ele merece uma comemoracdo. Vocé me ajuda?

— Obvio que sim! Bo é um de nés agora. Até parece que nido vou
ajudar a organizar uma festa de aniversario para ele.

Sorrio para Sarah antes de correr os olhos pelo comodo, distraida, até
fixa-los na porta, respirando fundo para me acalmar.

— Vamos voltar para 147

— Ainda ndo, vamos deixd-los sentir nossa falta mais um pouquinho.
— Ela abre um sorriso malicioso. — Alids, com todo esse caos, esqueci de
perguntar... Quer usar a banheira aqui de casa? Separei seus apetrechos
preferidos, s6 para garantir.

— Fiquei até com vontade de te beijar agora — respondo, dando um
tapinha delicado em sua bochecha.

— Vou interpretar isso como um sim — diz Sarah, levantando-se da
cadeira. — E pode guardar esse beijo para Bo.

Entdo ela caminha em dire¢éo a porta, rindo sozinha.
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VINTE SEMANAS DE GESTACAO.
BEBE DO TAMANHO DE UMA BANANA.

ESTOU NO PRIMEIRO DEGRAU DA ESCADA, parada hd tanto tempo que jé vi a
mesma crianca passar de bicicleta duas vezes na rua. O clima estd
estranhamente ameno para essa época do ano, como se a prépria
primavera tentasse nos pregar uma peca. Os canadenses vdo guardar os
casacos pesados e as botas de inverno no armério, cheios de expectativa, s6
para afundar em depressdo na semana seguinte, quando a neve retornar
com forga total. E assim nos deixamos enganar todos os anos, como se
sofréssemos de amnésia coletiva. Mas gosto disso em nés, humanos. Como
as vezes somos deliberadamente cegos para a realidade sombria que nos
aguarda.

Mas verdade é que o frio s6 vai dar uma trégua 14 para abril. Ou talvez
s6 depois do meu aniversdrio, em maio.

Ainda assim, por mais que eu esteja parada neste degrau, congelada
pela perspectiva de conhecer o pai de Bo, pelo menos ndo é no sentido
literal.

Bo foi buscar o pai no aeroporto hoje cedo, enquanto eu estava no
trabalho. Ele vai passar quatro dias aqui antes de voltar para a Franca,
tempo suficiente para comemorar o trigésimo aniversério do filho. Na noite
em que nos conhecemos, Bo disse que o pai era seu melhor amigo, além



de ser a unica familia que ainda lhe restava. Entdo, zero pressdo para
impressionar o cara. Imagina.

Ele vai amar vocé.

Assim espero... assim espero.

Quando a garotinha passa pela terceira vez, me olhando com
desconfianca de trds do guidao da bicicleta, decido que j deu.

— Ola? — chamo, entrando pela porta da frente.

Ouco mdsica vindo da sala de jantar e o ruido elétrico de algum
eletrodoméstico na cozinha. Uma batedeira, acho. Nem sabia que tinha
isso aqui. Céus, eu deveria me oferecer para cozinhar de vez em quando.

Tiro o casaco e as botas e sigo as risadas que ecoam da cozinha.

— Oi, cheguei — anuncio assim que atravesso a porta.

E 14 estd o homem mais lindo que jé vi, parado ao lado do... filho.

Santa Maria mde de... Nao, recapitulando: Santo pai de Bo.

— Oil — cumprimenta Bo enquanto contorna a bancada, com o
mesmo sorriso radiante de sempre. — Win, este aqui é meu pai, Robert.
Pai, esta é a Win.

Quase desmaio quando Bo pronuncia o nome do pai com sotaque
francés. Nao tem oxigénio suficiente nesta cozinha. Ele deveria ter me
preparado para isso, me mostrado umas fotos, sei l4.

— E um prazer conhecer vocé, Winnifred — diz Robert com um
sotaque carregado, erguendo as maos sujas de farinha. — Desculpe ndo
cumprimentar vocé direito, mas estou literalmente com as maos na massa.

— Meu pai queria fazer um sanduiche e percebeu que tinha acabado o
pdo — conta Bo, cochichando no meu ouvido. — Eu juro que me ofereci
para ir comprar mais.

Robert é quase idéntico a Bo no quesito altura, charme natural e
constituicdo fisica, mas seu cabelo e barba sdo salpicados de preto e cinza
e cortados bem rente. Os olhos também sdo diferentes: os de Bo sdo
grandes, castanho-esverdeados; os de Robert sdo pequenos e quase pretos.
As linhas de expressdo e rugas ao redor dos ldbios e olhos de Robert
deixam claro que ele, assim como o filho, estd sempre rindo. Se esta é uma
prévia de como Bo vai ficar daqui a trinta anos, entdo é melhor eu correr
para conquistar logo esse homem.

Que pena que Bo ndo tem sotaque.



Se bem que... serd que se eu pedisse com jeitinho ele me falaria umas
sacanagens em francés durante o sexo?

Pelo amor de Deus, Win! Preste atencao! E a sua vez de falar!

— Também é um prazer conhecer vocé — respondo com a voz
esganicada, engolindo em seco. — Bo me falou tdo bem de vocé. E, por
favor, pode me chamar de Win... ou Fred.

Percebo o sorrisinho de Bo quando revelo ao pai dele o apelido que, até
pouco tempo atrds, ndo me agradava muito. Também percebo o afeto
estampado nos olhos de Robert ao ver a protuberincia na minha barriga.

O homem pega a massa de pdo e a joga de uma mao para a outra,
observando o filho com uma expressdo curiosa, 0 mesmo sorriso torto sob o
bigode.

—E, ele também fala muito, muito bem de voce. ..

Bo pigarreia bem alto.

— Entdo, como foi o trabalho? — pergunta, dirigindo-se a sala de
jantar.

Observo-o se afastar para buscar a cadeira de escritério para mim.

— Ah, foi normal — respondo enquanto ele faz sinal para eu me sentar.

Meus pés estavam me matando, mas também ndo era para tanto.

— O cara que s6 pede comida para viagem voltou — conto, enfim me
sentando.

— Nossa, é a terceira vez esta semanal — comenta Bo, todo
empolgado.

Robert nos olha parecendo confuso.

— Tem um cara que sempre chega pedindo comida para viagem, mas
depois fica horas trabalhando 14 no café.

Assim que repito a histéria em voz alta, percebo como ela é boba.
Quando contei a Bo, ele meio que entrou na onda e nés comecamos a criar
toda uma histéria de fundo para o cara. Bo acha que ele estd apaixonado
por um dos clientes e s6 estd esperando o momento certo para se declarar,
e eu concordo.

Parece até alguém que eu conheco, agora que parei para pensar.

Enfim, Bo é 6timo nesse tipo de coisa. Pegar uma coisinha mintscula e
transformar em algo grandioso, em algo importante. Foi isso que ele fez em
cada fase da gestacdo. Cada resposta a nossas perguntas noturnas. Para Bo,
tudo é motivo para comemorar. Tudo é motivo para se empolgar.



— Pois ¢, foi um dia legal. — Viro-me para Robert. — Como foi a
viagem?

Ele assente vdrias vezes, cobrindo uma tigela de vidro com um pano de
prato.

— Foi bem, foi 6tima. A comida do avido era horrivel, mas foi uma
viagem tranquila.

— Agora entendi de quem Bo herdou o talento na cozinha — comento,
apontando para a tigela.

Robert sorri com orgulho, o rosto voltado para o chao.

— Ah, bem...

— FEu ndo chego nem aos pés dele — diz Bo antes de jogar uma
gotinha de chocolate na boca, segurando o pote junto ao peito.

— Hum, ndo sei, ndo. Ainda penso naquela sopa que vocé fez no meu
primeiro dia aqui — confesso.

— A de abébora? — pergunta ele, e eu confirmo. — Por que vocé nio
falou nada? Eu teria feito de novo para voceé.

— Ah, sei ld... vocé ja cozinha para mim todo santo dia. Ndo quero sair
pedindo as coisas.

— Vou preparar uma esta semana — promete ele, arremessando outra
gotinha para o alto antes de abocanhi-la.

Bato palmas e ele faz uma mesura, ainda sem largar o pote.

Robert ri baixinho, alternando o olhar entre nés dois. De repente
percebo que estou interrompendo um momento particular entre pai e filho
e decido dar o fora dali.

— Vou deixar vocés a s6s — aviso, usando os bracos da cadeira como
impulso para me levantar.

— Nao — diz Robert e franze o cenho, como se estivesse ofendido. —
Nada disso. Sente-se, por favor. Por favor — repete, abrindo a geladeira. —
E isso que Robbie e eu fazemos: conversamos e cozinhamos. Com vocé
aqui vamos ter uns assuntos fresquinhos — continua, munindo-se de ovos
e leite. — O que acha de quiche?

Volto a me acomodar na cadeira. Bo coloca a m3o no meu ombro,
apertando-o de leve antes de pegar uma tidbua no armério. Ele a posiciona
sobre a bancada, ao lado do pai, e finalmente larga o pote de gotinhas de
chocolate.



— Quiche parece uma 6tima ideia — respondo e sorrio para os dois
antes de cruzar as pernas e me recostar na cadeira.

A eklee

Foi mesmo uma dtima ideia. Estava tdo deliciosa que devorei trés fatias e
teria comido mais se meu estdbmago permitisse. Demorou cerca de uma
hora para ficar pronta, mas isso s6 porque Bo convenceu o pai a usar a
massa pronta que tinhamos no congelador em vez de preparar uma nova do
zero. Assisti de camarote a essa dinAmica familiar entre pai e filho.

Fiquei surpresa em ver como sdo carinhosos entre si. Muitas maos
apoiadas nos ombros quando se trombam pela cozinha, alguns tapinhas
ligeiros no rosto de Bo em tom de incentivo ou brincadeira.

Robert nédo é tdo timido quanto Bo. Tem uma voz potente e estrondosa
e adora gesticular enquanto fala, seja com as maos ou com o resto do
corpo. Mas ainda tem um temperamento bondoso, igual ao do filho.
Acompanhar as interacdes entre os dois me deixa ainda mais empolgada
com a ideia de ter uma crianca entre nés. Seria engracado ver a mudanca
na dindmica com a chegada de um terceiro personagem.

Depois do jantar, os dois escolhem um disco e comecam a lavar a louca,
insistindo para que eu descanse mais um pouco. Pego um vidrinho de
esmalte no quarto e me sento no chao da sala enquanto Edith Piaf ressoa
do comodo ao lado.

Robert se junta a mim logo em seguida, expulso da cozinha pelo préprio
filho, e equilibra uma taca de vinho na mao enquanto danga pela sala,
movimentando-se no ritmo da dramadtica cantora francesa.

— Ela era a preferida da minha esposa — conta ele, apontando para a
outra sala. — Foi assim que eu soube que Joanna era a pessoa certa para
mim. Tinha um gosto impecdvel para musica. E para homens também,
claro — brinca Robert, sua voz ecoada pela taca de vinho diante de seus
lébios.

Solto uma risada, dobrando um pedacinho de papel-toalha para apoiar a
mao.

— Bo me contou que vocé e Joanna se apaixonaram muito rdapido. Em
dez dias, ndo foi?



— Isso. Fomos de completos desconhecidos para marido e mulher em
dez dias. — Ele toma um longo gole de vinho, seus olhos fixos nos meus,
espelhando a expressdo brincalhona do filho. — Pelo jeito vocés dois
decidiram ir mais devagar.

Mordo o ldbio e baixo o olhar para o esmalte na mesa, abrindo-o.

— Faz bem em ignorar os comentdrios bobos deste velho aqui. Uma
decisdo sibia.

Abro um sorriso e balanco a cabeca, depois mergulho o aplicador no
esmalte lilds, segurando-o entre o polegar e a lateral da mao direita.

— Foi acidente? Ou doencga igual a Bo? — pergunta Robert, apontando
para minha mao direita.

— Ah, nenhum dos dois. E de nascenca.

— Que curioso, Bo nunca mencionou isso. E olha que ele fala muito de
vocé.

Arqueio a sobrancelha para ele, achando graca dessa tentativa nada
sutil.

— Uma hora ou outra ele ia acabar contando.

Mas confesso que fiquei feliz em saber que nao contou.

— Dieu, jadore cette chanson! — exclama Robert, levantando-se da
cadeira. — Monte le son, mon fils!

S6 tive aulas de francés até o ensino médio, mas tenho quase certeza de
que Robert disse que adora essa musica e pediu a Bo que aumentasse o
volume. Ou entdo que adora gatos e gostaria de uma fatia de torta. Uma
das duas coisas. Considerando que Bo aparece da cozinha para aumentar o
som, acho que o primeiro palpite foi mais certeiro.

Bo joga um pano de prato por cima do ombro antes de se apoiar no
batente da porta, sorrindo ao ver a performance do pai.

Robert avanca pela sala, ainda dancando, e pde a mdo no ombro do
filho conforme o refrao se aproxima. Entdo os dois comecam a cantar, ou
melhor, a gritar a plenos pulmdes. Por milagre, Robert ndo derrama nem
uma gota de vinho enquanto agita os dois bracos no ar, usando todo o
corpo como instrumento.

Comeco a rir, balancando a cabeca no ritmo da musica, enquanto os
dois se posicionam lado a lado e fazem uma imita¢éo terrivel de canca.

— Tente imaginar como ficaria com as quatro pernas inteiras! — grita
Robert para mim, a voz se elevando em meio a mdsica. — E com as joias e



bods e tudo o mais — acrescenta, apontando para o préprio torso.

Bo dd um chutdo nele com a prétese, e Robert olha em choque para o
filho antes de comecar a rir.

— Pelo jeito ainda consigo chutar direitinho — comenta Bo, afastando-
se em direc¢do a cozinha com um sorriso no rosto.

Fecho a tampa do esmalte e comego a soprar as unhas para secar mais
rapido. Robert estd ao lado da vitrola, passando o dedo pela lombada dos
discos da esposa, tirando um ou outro para dar uma olhada conforme
avanga.

Quando a mdsica termina, Robert ¢ Bo se juntam a mim na sala de
estar. Depois de contar histérias sobre sua banda de jazz parisiense e fazer
alguns comentdrios sugestivos sobre meu relacionamento com Bo — ou a
falta dele —, Robert pede licenca para se recolher, alegando que jé lutou
contra o cansago do voo por tempo demais.

E é bem nessa hora que avisto os travesseiros e cobertores na poltrona
do canto e me dou conta de que Bo cedeu o quarto para o pai nos
proximos dias. Até agora eu nem tinha pensado em como famos acomodar
a visita, mas ndo tem como Bo dormir no sofd. Nem vai caber.

— Vocé ndo esta cogitando dormir no sofd, né?

— Ora, vocé conhece muito bem os poderes soniferos magicos desse
sof4.

— Para tirar um cochilo, no maximo, mas é pequeno demais para vocé.
Vai acabar com as suas costas.

— Confesso que seria mais ficil se eu pudesse tirar a parte de baixo
das minhas duas pernas em vez de uma s6 — brinca ele, aos risos, antes de
tomar um gole de dgua.

— Sério, vocé vai ficar todo dolorido.

— Amanha depois da consulta eu saio para comprar um colchio de ar.

— Posso dormir no sof4 esta noite, entdo — me ofereco.

— Qué? De jeito nenhum.

Reviro os olhos com sua recusa imediata.

— Por que nao?

— Por que serd, hein? — rebate Bo, cheio de sarcasmo. — Até parece
que vou deixar a minha... — Ele se detém e fica tenso de repente, depois
sacode a cabeca para recomecar. Tudo isso acontece em menos de um
segundo, mas vejo tudo com uma riqueza agonizante de detalhes. O que



ele ia dizer? Minha o qué? — Até parece que vou deixar uma mulher
gravida dormir no sofd — conclui ele com firmeza.

Vamos ld, Win. S6 precisa de um pouquinho de coragem. Uma oferta
muito inocente. Vocé consegue.

— A gente poderia dividir minha cama... — digo, tentando soar
indiferente.

Mas Bo me estuda com atencdo, o rosto concentrado, as sobrancelhas
franzidas, e preciso me esforcar para ndo voltar atrds ou acrescentar
alguma explicacdo exagerada.

— Poderia mesmo — concorda ele, ainda sem tirar os olhos de mim. —
Mas vocé tem certeza? Nio vai se incomodar?

Acho que posso fazer esse esforcinho de dividir a cama com voceé.

— Tenho, ué. Por que ndo?

— Certeza absoluta?

— Sim — respondo, pigarreando.

— S6 até amanha, quando eu for a loja.

Encolho um dos ombros.

— Por mim tudo bem... Vou tomar um banho antes de dormir. Hum. ..
pode ficar a vontade para colocar suas coisas no meu quarto. Vou ficar com
o lado da parede, porque gosto mais.

Assim que digo isso, tenho que me segurar para nio fugir correndo para
o banheiro como se eu fosse o Papa-1éguas.
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Escovo 0s DENTES DUAS VEZES e demoro o dobro do tempo aplicando
todos os produtos de skincare s6 para ter mais uns minutinhos para me
acalmar. S6 saio do banheiro quando percebo que, com toda essa demora,
Bo pode acabar achando que ndo quero dividir a cama com ele.

E ndo quero mesmo, mas ndo pelos motivos que ele provavelmente
Imagina.

Bato na porta do quarto, hesitante, mesmo depois de ter atravessado o
corredor s6 de toalha.

Ouc¢o um “pode entrar” baixinho vindo 14 de dentro, entdo abro a porta
e entro com o maximo de confiang¢a que consegui reunir.

O abajur da mesa de cabeceira estd aceso, banhando o quarto com uma
luz suave. Bo estd deitado na cama, a cabeca apoiada no edredom cinza-
claro, com o sudoku em uma das mios enquanto a outra coca a orelha. Ele
segura o ldpis entre os dentes, os ldbios contraidos em uma linha fina.
Veste uma camiseta roxa, bermuda preta de basquete e um par de é6culos
de grau. Puta merda, esses éculos. Avisto sua protese encostada na parede,
ao lado da minha comoda e da pilha de roupas que esqueci de guardar.

Espero que ele ndo me julgue pela bagunca.

— E ai — diz Bo em tom exagerado enquanto tira o lapis da boca,
escreve algo e o coloca de volta entre os dentes.

Ele ainda nem ergueu os olhos para me cumprimentar, e sorrio sozinha
ao vé-lo tdo confortdvel ali no meu quarto, como se fosse a coisa mais
natural do mundo.



Mas fico feliz quando ele finalmente se vira para olhar, talvez se
perguntando por que estou tdo quieta. Assim que me vé, ele arregala os
olhos e solta o ldpis, que cai com um baque no chdo, e me encara de
queixo caido. Depois sacode a cabeca e fecha a boca com for¢a, mas nao
consegue tirar os olhos de mim, alternando-se entre a toalha enrolada no
meu corpo e a que cobre meus cabelos.

— Vocé quer que eu...? — Bo aponta para a porta, olhando vagamente
por cima do meu ombro, como se estivesse em um transe autoimposto.

— Nao, ndo precisa — respondo, ajeitando a postura. — S6, hum,
feche os olhos rapidinho.

Assim que ele fecha, solto a toalha e pego o tnico pijama minimamente
sexy que tenho. E s6 uma camisola preta, mas € a coisa mais proxima de
uma lingerie em uma gaveta cheia de camisetonas largas e shorts de
ginastica.

Nio que eu ache que vestir essa camisola va fazer alguma diferenca.
Duvido muito que Bo tente alguma coisa sem que antes haja uma conversa
séria para discutir os limites jd estabelecidos. E eu também ndo vou fazer
nada. J4 tive que reunir toda a minha coragem s6 para dividir a cama com
ele. S6 quero que isso sirva como um pequeno lembrete. ..

Ei, lembra do meu corpo? Vocé gosta dele, nio gosta?

Quando me viro, Bo estd com os olhos bem fechados, golpeando a
propria testa vdrias e vdrias vezes com a borracha do ldpis que pegou do
chao.

E, claramente gosta.

— Pode abrir — aviso, e tenho que me segurar para nio rir de sua
expressdo torturada assim que vé a camisola.

Antes de se recompor, a expressdo em seu rosto serve como um
pequeno e maravilhoso lembrete de como me senti desejada por ele alguns
meses atrds. Agora s6 me resta torcer para que Bo queira meu coracdo
tanto quanto parece querer meu corpo.

Ele limpa a garganta e volta a se concentrar no sudoku, batucando o
ldpis no cantinho da pdgina em um ritmo rdpido e instavel.

Tento subir na cama o mais delicadamente possivel, esgueirando-me
até a cabeceira. Deito de lado, virada de frente para Bo, e apoio a cabeca
na quantidade insana de travesseiros que uso para evitar a azia noturna.



Puxo o edredom para cobrir as pernas, depois estico o pescoco para
espiar o sudoku da vez.

— Quatro... — Aponto para o quadradinho vazio. — Nio é?

— Ah, verdade — responde Bo, distraido. — Valeu — acrescenta,
preenchendo o ndmero.

Seus olhos me seguem quando me afasto, descendo para admirar o
meu decote. Ele morde o ldbio e se ajeita no colchdo, sentando-se mais
ereto na cabeceira da cama.

— A luz atrapalha? — quer saber ele, com a voz rouca. — Posso apagar.

— Nao precisa — respondo, e pego o celular.

— ]a estou quase terminando.

E s6 quando bocejo pela terceira vez que decido olhar para o lado. O
livro de sudoku estd fechado no colo de Bo, que sorri com dogura para a
tela do meu celular.

Eu estava pesquisando coisinhas para o bebé, ja que Sarah insistiu que
preciso montar uma lista em um desses sites de presente. Estava morrendo
de medo, confesso, mas fui sugada por esse universo assim que percebi
como ver as roupinhas, mantas e brinquedos fazia tudo parecer mais real.
Fazia tudo girar mais em torno de August do que de mim.

— Foi mal... fiquei perdida aqui no meu mundinho — explico. — Ja
vai dormir?

— Gostei desses ai — comenta Bo, apontando para os sapatinhos de
croché na tela.

Até cogitei fazer um do zero, mas ai lembrei que ainda tenho uma
manta para terminar.

— Prefere verde-oliva ou sélvia? Nao consigo escolher.

— Verde-oliva, acho.

Eu os adiciono a lista.

— Mandei um link para vocé ir acrescentando o que quiser. Mas nao
precisa, € so...

— Como faz para ndo querer comprar tudo? — pergunta Bo,
arrancando o celular da minha mao. — Olha esse ursinho de peldcia! Gus
precisa disso.

Ele o coloca na lista de desejos.

— Nossa, calma! Lembrei que preciso mostrar uma coisa... — digo,
pegando o celular de volta para procurar um item na lista.



Viro a tela para ele.

— O aBc de p&Dp — 1é Bo, e seu sorriso aumenta. — Vocé ji tinha
colocado isso na lista?

— Obvio.

Ele se vira para mim e, mesmo a meia-luz, vejo seus olhos brilharem.

— Obrigado.

Bloqueio a tela do celular e o entrego para ele.

— Pode colocar para carregar, por favor?

— Claro.

Eu me ajeito na cama, afofando os travesseiros antes de virar de costas
para Bo, abracada no travesseirdo comprido.

Talvez o corpo de Bo busque o meu na calada da noite, como se por
instinto, em busca de calor. Ou, quem sabe, eu retina coragem de encostar
a bunda no colo dele e fingir que foi sem querer. Fazer as coisas por
acidente é meio que a nossa praia.

Bo apaga o abajur e deita no colchdo, enfiando-se debaixo do préprio
edredom. Um siléncio abafado e monétono domina o quarto, sem ser
preenchido pelo cricrilar de grilos ou pelos barulhos distantes da cidade.
S6 se ouve o ruido de cabecas se ajeitando em travesseiros macios e o som
de cobertores sendo puxados enquanto nos acomodamos na cama.

— Ei... — sussurra Bo em meio ao breu. — Nao fizemos nenhuma
pergunta hoje.

Rolo de lado, apoiando o rosto na mdo. Meus olhos se ajustam a
penumbra e consigo ver que estamos bem de frente um para o outro.
Consigo distinguir o cabelo despenteado de Bo e a expressdo sonolenta em
seu olhar.

— Nao mesmo — sussurro de volta. — Pensou em alguma?
— Vou pensar agora. — Ele enfia a mido debaixo do travesseiro,
elevando-se ligeiramente antes de bocejar. — E engracado a gente nunca

ter feito isso antes, né? Dormir na mesma cama? Vamos ter um filho e
moramos juntos, mas nem sei se vocé ronca.

— Eu ndo ronco.

E eu diria que essa situagio ¢ tudo, menos engragada.

— Sei 14, vai ver vocé fala enquanto dorme — teoriza Bo.

— Vocé fala? — pergunto, olhando para o pequeno espago entre nés
dois.



— Acho que vocé vai ter que descobrir — provoca ele. — Como vocé
estd se sentindo? Em relacdo & amanha?

— Por causa do ultrassom? — pergunto, e Bo assente. — Ah, estou
animada, mas também com um pouquinho de medo de ter alguma coisa
errada. E vocé?

— Também. — Ele solta um suspiro profundo e melancélico. — Mas
tenho certeza de que vai dar tudo certo.

Bem nessa hora, sinto algo tremular na minha barriga. Uma sensacéo
semelhante a quando meu estomago ronca de fome, mas é mais parecido
com um espasmo muscular. Sinto outra vez quando apoio a méo ali. S6 na
terceira vez percebo que isso ndo vem de mim.

— Acho... acho que o bebé chutou.

— Qué, é sério? — pergunta Bo como se estivesse sussurrando, mas
praticamente grita.

Tento conter meu sorriso.

— Arrd, acho que sim. Mas ndo tenho certeza.

Viro de barriga para cima, colocando uma mao de cada lado.

De novo, peco através daquele canal interno com que me sinto
conectada a Gus, como duas latas em cada ponta de um barbante.

Sinto outra vez e deixo escapar um suspiro ofegante.

- E, isso com certeza foi um chute.

— Déi?

— Nao, nem um pouco. Parece que tem... bolhas estourando debaixo
da minha pele. — Apoio a mdo em outro ponto da barriga, acompanhando
a sensacdo conforme ela muda de lugar. — Quer sentir?

— Posso?

Ele se endireita na hora, jogando o edredom para longe. Pego a mio
dele e a coloco no ponto certo, sentindo seu toque quente e intenso na
minha pele, e a sensacdo é dolorosamente boa. Seu rosto parece cauteloso,
como se ndo quisesse falar nem se mexer para ndo assustar a crianca. Vejo
a expectativa em seu olhar e sinto uma pontada no peito, torcendo para
que o bebé chute outra vez.

Depois de um minuto de espera silenciosa, afasto a mao, mas a de Bo
continua pousada na minha barriga.

— Acho que ele j4 cansou por hoje. Sinto muito.



— S6 mais um pouquinho? — pede ele, em um fiapo de voz. — Vai
que...

E ver seu desespero me atinge em cheio no peito, torcendo meu
cora¢do como se fosse um pano molhado. Eu 0 amo tanto que ddi. Como
se um pedacinho meu morresse toda vez que a verdade ameaca vir a tona
e, em vez de confessar meus sentimentos, eu decido abafa-los.

— Claro — concordo baixinho.

Um pouco depois, August decide dar um show e chuta bem mais forte
do que antes, bem debaixo da mao de Bo.

Decido que vou comprar aquele ursinho de pelicia amanha mesmo.

— O bebé... o bebé... chutou? — pergunta Bo, alternando-se entre
olhar para mim e para a prépria mao.

— Chutou — respondo, radiante.

— Puta merda... Oi! Oi, vocé ail — grita Bo para minha barriga, e eu
faco sinal para ele falar baixo, aos risos. — Foi mal, foi mal. — Ele se joga
de costas na cama, rindo enquanto passa as méos pelos cabelos. — Que

loucura, que loucura. Ndo consigo acreditar.

— Tem uma pessoinha de verdade aqui dentro — digo.

— FEu tinha esquecido como isso é insano. O que seu corpo estd
fazendo. O que vocé estd fazendo. E incrivel. ..

— Sabe o que eu descobri esses dias? — pergunto, virando de lado
para encard-lo. — Se essa crianca tiver ovdrios, isso significa que todos os
filhos que ela um dia pode ter também estdo na minha barriga. Eu sou tipo
uma boneca russa.

— FEu nunca tinha parado para pensar nisso — comenta Bo,
maravilhado. — Talvez a gente tenha criado toda uma linhagem nova de
pessoas. Uma drvore genealdgica inteira. Podemos até ter descendentes.

Comeco a rir, enflando as maos debaixo do travesseiro.

— Viu s6 tudo o que vocé estaria perdendo se estivesse no sofa?
Chutinhos de bebé, curiosidades. ..

— Fu sei — responde Bo, muito mais sério do que minha piada pedia.
— Dou muito valor a isso. Eu me sinto muito honrado por poder fazer isso
com voce.

— Isso o qué? Dormir na minha cama? — brinco, timida de repente.

D4 até para ouvir os olhos dele revirando.



— Nao — diz Bo. — Estar aqui com vocé. Poder acompanhar tudo
isso. Vocé ndo precisava nem ter me contado sobre a gravidez, muito
menos abandonar sua casa para se mudar para cd. Mas estou muito feliz
por ter acontecido. Sempre serei grato a vocé por isso.

— Eu também fico feliz... e também sou grata a vocé.

— Sua amizade é muito importante para mim, Win — continua Bo,
suspirando. — Vocé é muito importante para mim.

Fecho os olhos com forga. Agora. Seja corajosa. Diga a ele como vocé se
sente.

— Eu...

— FE isto que eu queria perguntar hoje — interrompe Bo. — Qual é a
pessoa mais importante do mundo para vocé?

— Vocé — respondo simplesmente, implorando para que ele entenda
tudo o que eu disse nas entrelinhas.

— Vocé — repete Bo. — Para mim também é vocé. Mas o segundo
colocado ndo fica muito atrds — acrescenta, olhando para a minha barriga.

Quero ser mais corajosa. Quero perguntar o que isso significa para ele.
O que isso significa para nés dois. Quero saber se ele também sente essa
conexdo tdo profunda, tdo intensa e abundante, que o fez acreditar que os
seres humanos tém mesmo uma alma.

Simplesmente porque sei que uma parte minha pertence inteiramente
a Bo. Algo que tenho certeza de que me seguiria até a préxima vida, ou
além, mesmo que eu deixasse este corpo para tras.

Mas ndo fago nada disso, porque meu cora¢do disparou como uma
flecha s6 de ouvir sua pequena confissdo, e ndo quero correr o risco de
machucié-lo.

Por hoje, saber que sou a pessoa mais importante para Bo jia é o
suficiente. Ou quase o suficiente.

Chego mais perto, com meu joelho dobrado na mesma altura de sua
coxa, e busco seus olhos com uma permissio silenciosa. Bo também se
aproxima, até que nossos corpos estejam colados, separados apenas pelas
camadas de edredom. Eu me descubro até a cintura e Bo levanta a ponta
de seu cobertor como uma asa, envolvendo-me nele e pousando o braco
atrds das minhas costas.

O calor do corpo dele irradia através de sua blusa de algoddo e da
minha camisola de seda. Aconchego-me nele até estar com a cabeca em



seu travesseiro, meu nariz a meros centimetros do seu. E entdo respiro
fundo, sentindo o cheiro de Bo — a canela e o almiscar misturados com o
cheiro de limpeza de sua roupa. Puxo o ar outra vez, sem pudor,
respirando-o como se fosse algo muito melhor que oxigénio.

O braco dele envolve minhas costas, o cotovelo apoiado na minha
cintura. As pontas dos seus dedos queimam minha pele com um toque
delicado, a palma da miao estendida contra a seda que reveste meu corpo.

— Estd bom assim? — pergunta Bo com uma voz quase inaudivel.

Murmuro uma concordincia sonolenta porque ndo estd bom, estd
perfeito.

E entdo ele me abraca.

Seu polegar traca circulos lentos nas minhas costas, como se ele nao
tivesse qualquer pressa. Como se ndo tivesse nenhuma expectativa além
dessa.

Sem necessidade de dizer nada.

Sem apressar as promessas ainda ndo feitas.

E eu permito.

Eu me permito sentir a alegria. E me sentir menos sozinha. E me
permito sentir que estou segura.

Porque estou mesmo.

— Eu te amo — sussurro quando tenho certeza de que Bo estd
dormindo, com a respirac¢@o suave e compassada.

E me sinto mais leve quando me entrego ao sono.
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ACORDO SOZINHA, e poderia achar que a dltima noite ndo passou de um
sonho se ndo fosse pelos 6culos de Bo na mesinha de cabeceira e sua
prétese ainda apoiada na parede.

“Ele vai voltar para buscar essas coisas”, penso. Entdo me espreguico
com um bocejo e volto a dormir.

Mas isso ndo dura muito tempo. Logo sou acordada com o bater de
panelas no fim do corredor, despertando meus outros sentidos para a luz
que entra pela janela e o aroma de baunilha que preenche a casa.

O som distante de dgua escorrendo também me diz que alguém estd no
chuveiro. Tento descobrir qual dos dois estdi no banho e qual estd
cozinhando e concluo que é mais provavel que Bo esteja no banheiro,
considerando tudo o que ele deixou para tris.

Eu me aninho de volta no travesseiro, quentinha debaixo das cobertas,
decidida a esperar Bo sair do banho antes de ir cumprimentar o pai dele.
Mas, poucos minutos depois, a fome e a curiosidade levam a melhor sobre
o conforto.

Visto uma cal¢ca e um moletom antes de ir até a cozinha, onde encontro
Bo despejando a massa na mdquina de waffles.

— Bom dia — cumprimento, esfregando os olhos sonolentos. — Achei
que vocé estava no banho.

Bo se segura na bancada para manter o equilibrio.

— Bom dia — responde, fechando a maquina de waffles com uma
expressdo concentrada. — Eu achei melhor levantar antes do meu pai para



evitar qualquer tipo de... perguntas. — Entdo usa o queixo para apontar
para o meu quarto, com um sorriso timido nos ldbios. — Vocé ja deve ter
percebido que ele ndo é nem um pouco sutil.

— Claro, entendi.

— Bonjour! — exclama Robert ao passar pela cozinha.

Ele estd todo de preto, e enxuga o cabelo com a toalha conforme
caminha até a sala de estar.

— Bonjour — respondo e sorrio com timidez para Bo, como se
estivéssemos escondendo um segredo muito maior do que ter passado a
noite abracados.

Corto as frutas enquanto Bo finaliza os waffles e prepara um bule de
café. Depois, nés trés tomamos café no sofa e Robert repreende o filho por
ndo ter uma mesa de jantar. Bo se defende, alegando que a vitrola e a
escrivaninha ja tomam muito espaco.

Eles ficam nessa troca de farpas enquanto devoro o café da manha, vez
ou outra concordando com Robert na esperanca de cair nas gracas dele.

Mais tarde, nos trocamos para sair. A pedido dele, deixamos Robert no
mercado antes de seguirmos para a consulta.

Bo abre a porta do carro e da clinica para mim, e fico me perguntando
se ele seguraria minha mao se eu fingisse estar nervosa.

Nio que eu precise de fingimento.

— Estéd tudo bem? — pergunta ele, fechando a porta atrés de si.

— Arrd — respondo por reflexo, desperdicando minha chance.

Atravessamos o sagudo até a recepcionista, sentada atrds de uma
diviséria de vidro.

— Ultrassom para dois, por favor — brinco, enfiando o pedido médico
pela abertura estreita no vidro. A mulher me encara com uma expressao
vazia, depois suspira alto. — Certo — murmuro, pegando a carteira de
identidade. — Vim fazer o exame de vinte semanas — recapitulo.

Ela pega o documento e comeca a digitar em siléncio.

— Plateia dificil — cochicha Bo no meu ouvido. — Mas vocé vai tirar
de letra na préxima.

Ele d4 um aceno sarcdstico, fazendo joinha com as maos.

Dou um tapinha nele.

— A sala de espera fica na terceira porta a esquerda. Vao chamar seu
nome quando for sua vez. Vocé vai entrar sozinha na sala para fazer as



medigoes, e depois alguém vai acompanhar seu marido até 14.

— Obrigada — agradeco, guardando a identidade.

Olho para trés e vejo Bo sorrindo de orelha a orelha.

— Pode ir na frente, esposa — diz, estendendo o braco na dire¢do do
corredor.

Reviro os olhos e comeco a andar.

No6s pegamos os dois ultimos assentos disponiveis na sala lotada. Bo
brinca com a garotinha da fileira da frente, escondendo o rosto antes de
falar “Achou!”. A mae dela se vira para agradecer, com os olhos cheios de
cobica.

Para tentar dissuadi-la de qualquer coisa, seguro o braco de Bo e me
inclino como se quisesse falar com ele. O problema é que nio pensei em
nenhum assunto, entdo agora ele estd parado e me encara como se
esperasse o que eu tenho a dizer.

— Estou nervosa — desabafo, em parte porque ¢é verdade, mas também
porque ndo pensei em algo melhor.

— Posso fazer algo para ajudar? — pergunta ele. — Quer brincar
também?

Abro um sorriso e nego com um aceno.

— Pode me contar uma histéria? Algo sobre vocé. S6 para me distrair.

Ele concorda, cruzando as pernas.

— Vamos ver... — comecga, chegando mais perto. — Quer saber como
foi meu primeiro beijo?

— Foi constrangedor?

— Um pouco.

— Entao eu quero.

Bo ri e umedece os ldbios antes de continuar.

— Eu tinha dezesseis anos e era o tnico dos meus amigos que ainda
ndo tinha beijado. Na época nem pensei em mentir quando me
perguntavam, mas vendo agora acho que deveria ter feito isso, porque eles
ndo largavam do meu pé. Enfim, no segundo ano do ensino médio, fizemos
uma campanha beneficente e todos os alunos mais velhos puderam dormir
na escola.

Bufo, indignada. Quem achou que isso seria uma boa ideia?

— Pois é — retoma Bo. — Como alguém achou que isso seria uma boa
ideia?



Ei, eu falei primeiro.

— Entéo, 14 estava eu, sozinho na sala de mdsica porque todos os meus
amigos tinham enchido a cara e estavam perambulando pela escola. Af eu
comecei a tocar uns instrumentos, ja que ndo tinha mais nada para fazer.
Jurava que alguma menina simpética ia passar por ali e ficar impressionada
com minhas habilidades com o sax.

— Claro, claro — comento.

Ele abafa uma risada, alisando o rosto com a mao.

— E realmente apareceu um grupinho de meninas. Reconheci uma
delas da banda da escola, mas a gente nunca tinha conversado. Ela ficou
com as amigas num canto e todas praticamente me ignoraram, mas vez ou
outra ela dava uma olhadinha na minha dire¢do. Entdo ndo parei de tocar.
Uma hora depois, mais ou menos, as outras meninas foram embora, mas
ela ficou. Veio falar comigo e elogiou minha técnica. Muito fofa, né? —
pergunta Bo, e parece tdo envergonhado com o que vem a seguir que
chega a rir de nervoso.

— Arrd — respondo, cautelosa. — Ai, meu Deus, o que foi que vocé
respondeu?

Bo olha para o teto, estremecendo.

— Eu disse... “Quer ver o que mais essa boca sabe fazer?”.

— Nao! — exclamo, ofegante.

— Pois é — diz Bo, de olhos fechados.

— E... funcionou?

— Funcionou. — Ele se inclina na cadeira, cruzando os bracos na
frente do peito. — Até o Halloween, essa tinha sido minha conquista mais
rapida.

— Ah, entdo quer dizer que vocé me conquistou, é?

Bo percorre os olhos pelo comodo, depois espia meu sorriso antes de
lancar um olhar significativo para a minha barriga.

— Pelo jeito. ..

— Entdo é melhor vocé se controlar, garanhdo. Chega de sair
engravidando os outros por ai sem querer.

Uma risada lhe escapa do fundo da garganta.

— E vocé? Como foi seu primeiro beijo?

— Hum, foi com um cara chamado Trent em uma pista de skate.

— Entéo ele era um skater boy?



— FEra...

— Por acaso voceé falou see you later, boy?

Solto um gemido incrédulo e cubro o rosto, sorrindo.

— Avril Lavigne ficaria muito decepcionada, mas ndo, nao falei.

— Entdo, como foi?

— Pedi para ele me ensinar umas manobras depois da aula. Eu era bem
melhor que ele, mas fingi que ndo sabia nada. Bem idiota, eu sei, mas todo
mundo fazia isso na época. Enfim, ele disse que aceitava um beijo como
agradecimento, e eu o beijei. A gente nunca mais ficou. Nem sei por qué.
S6 lembro que foi um beijinho bem mixuruca.

— Quantos anos vocé tinha?

— Catorze.

— Vocé acha que a gente teria sido amigo na época da escola?

— Acho que sim. Vocé provavelmente faria parte do grupinho nerd do
Caleb, entdo eu e Sarah conheceriamos vocé por causa dele.

— Mas eu estaria uma série na frente de vocés.

— Verdade, mas af eu ia poder contar para todo mundo que estava
namorando um cara mais velho. Todo mundo ia me achar o maximo.

O rosto de Bo se ilumina e ele contrai os ldbios como se tentasse
reprimir um sorriso, balancando a cabeca sem parar.

— F isso mesmo que eu ouvi? — pergunta ele. — Entdo a gente teria
namorado, é?

Merda, eu disse isso?

— Qué>

— Vocé que falou.

— Nio falei, no.

Fecho os olhos e viro o rosto para o lado, sentindo o rubor percorrer
minha pele.

— Falou, siiiim — cantarola Bo. — Vocé teria namorado comigo na
época da escola.

— Claro, como resistir a toda aquela sua habilidade com o sax? —
respondo, tentando mudar o foco para ele.

Mas ndo adianta. O sorriso de Bo é mais radiante do que o préprio sol,
e me contagia.

A vergonha se esvai quando vejo a expressdo esperangosa em seu rosto,
como se meu pequeno deslize pudesse ajudd-lo a fazer uma confissao,



como um letreiro em formato de seta apontando para uma porta aberta.

De repente, parece que estou a beira de um precipicio, prestes a saltar,
mas sem saber se presa a um paraquedas ou a uma bigorna. Mas quando
olho para Bo, sinto que ele tem um paraquedas pronto para me oferecer. E
um para ele também.

Vocé pula, eu pulo.

Um de nés s6 precisa se jogar primeiro.

— Sabe, eu ainda tenho meu sax guardado...

— Winnifred McNulty? — chama a técnica de ultrassom.

Bo limpa a garganta, e seu sorriso vacila quando abaixa a cabeca.

Fico de pé, aceno na direcdo da técnica e entdo me viro e sorrio para
Bo. Conforme me afasto, ele me observa com as pernas inquietas e um
sorriso firme e encorajador.

— Pode me acompanhar, por favor — pede a técnica com gentileza
quando alcanco a porta.

AL

Meia hora depois, a técnica termina de coletar todas as medigoes e
imagens necessarias e pede licenca para ir buscar Bo na sala de espera.

Ainda ndo vi o bebé nem ouvi os batimentos cardiacos, ja que a tela
ficou de costas para mim durante todo o exame. Conversei um pouco com
a técnica, mas esse ultrassom foi bem mais sério do que o anterior. Dessa
vez tive a impressdo de que o bebé é o paciente, enquanto eu nio passo de
uma incubadora ambulante. Para ser sincera, é um pouco incémodo.

Comecgo a girar os polegares, os olhos voltados para os azulejos do teto,
quando ougo a cortina farfalhar na entrada do quarto. A técnica se
aproxima com Bo em seu encalgo, e ele parece tdo gigante perto dela que
chega a ser comico.

— Pronto, papai, pode se acomodar naquele banquinho ali — instrui a
mulher, apontando para o lado direito da maca antes de contorné-la.

Bo agradece com um aceno, sentando-se no banco.

— Estd tudo bem? — pergunta ele para mim, um sorriso tenso no
rosto.



— Acho que sim — sussurro. — Eu fiquei a toa aqui enquanto ela me
examinava, mas nao falou nada.
Bo assente, torcendo os ldbios em apreensao.

— Ei — chamo, capturando sua ateng¢do. — Estd tudo bem —
tranquilizo-o, sorrindo. — Tenho certeza de que esté tudo certinho.

— Eu é que deveria estar dizendo isso — argumenta ele, esbo¢ando
um SOrriso.

— Preparados? — pergunta a técnica, girando a tela na nossa direcéo.
— Entdo vamos comecar.

Ela pega o aparelho de ultrassom, desenrosca o cabo enrolado na mesa
e o pressiona sobre minha barriga lambuzada de gel. Ao clique de um
botdo, uma imagem aparece na tela. A silhueta quase perfeita de um bebeg,
exatamente conforme o esperado. Ndao mais uma coisa disforme ou um
feijaozinho, e sim uma pessoinha mintdscula com uma cabeca grande
demais para o corpo.

E juro que nunca existiu nada mais lindo no mundo.

Apoio o rosto na maca, tentando ndo bloquear a visdo de Bo.

— Ah, af estd — diz ele, com um suspiro aliviado.

Estendo a mdo menor para ele cegamente, sem querer tirar os olhos da
tela, e ele a segura entre suas duas maos.

— Vocés querem descobrir o sexo hoje?

— Nao, queremos que seja surpresa — responde Bo por nés dois.

A mulher assente e volta a deslizar o aparelho.

— O bebeé tem tudo o que gostarfamos de ver nesta fase — explica ela,
apontando para a tela. — A coluna estd bem formadinha.

Ela gira o pulso e aperta um botdo, e de repente estamos vendo a
medula espinhal com riqueza de detalhes.

E meio nojento, para ser sincera.

Entre cliques do botdo e o vaivém do aparelho, vemos cada um dos
orgdos do bebé. Bo faz algumas perguntas, mas nem consigo prestar
atencdo, arrebatada como estou por cada movimento na tela.

Acho que nunca vou ser capaz de mensurar tudo o que estd
acontecendo dentro do meu corpo, mas, caramba, me sinto poderosa sé6 de
pensar.

A caAmera se afasta e focaliza o rostinho do bebé, uma silhueta clara
contra um fundo escuro.



— Olha s6 quem resolveu chupar o dedo para se exibir — diz a técnica,
apontando para a tela. — E tdo fofo quando eles fazem isso.

Eu me sento de forma inconsciente e chego mais perto da tela,
derrubando o travesseiro no chido. Bo se estende para pegar antes de
devolvé-lo a maca.

— Vocé estd bem? — pergunta ele, a mdo apoiada no meu joelho.

— Fu... eu ndo consigo ver... o formato da mao.

— Senhora McNulty? — chama a técnica com os olhos fixos em mim.

Ela afasta o aparelho e o encaixa no apoio preso ao monitor.

Sacudo a cabeca e volto a me deitar.

— Desculpe...

— Estéd tudo bem?

Sinto um embrulho no estdmago, muito pior do que qualquer enjoo. A
ansiedade se espalha pela minha barriga e esmaga meu peito antes de se
entalar na minha garganta, fazendo com que minhas préximas palavras
saiam como um pedido de desculpas.

— O bebé tem dedos? Nas duas... nas duas maos?

— Ah — diz a técnica, com seu tom otimista ainda inabaldvel. — Tem,
sim. Dez dedos nas méos e dez dedos nos pés.

Depois digita no computador e o desliga. Em seguida, pega a ficha no
canto da mesa e a enfia debaixo do braco.

Engulo 0 mesmo pedido de desculpas vérias e vdrias vezes, meu rosto
ardendo em chamas. Por que senti a necessidade de perguntar isso?

— Vamos entregar as imagens para vocés 14 fora, e a médica deve entrar
em contato nos préximos dias se restar alguma duvida, mas... — FEla
inclina a cabeca, tentando capturar minha aten¢do. — Estd tudo bem com
o bebé — continua, assentindo para nés dois. — Nao hd com o que se
preocupar.

— Obrigado — agradece Bo ao meu lado.

Observo-a caminhar até o dispenser de alcool em gel e esfregar as maos
antes de se virar para mim.

— Boa sorte — diz, e entdo da a volta na cortina e sai do comodo.

Fecho bem os olhos, tentando controlar minha respira¢do entrecortada.

Até aquele dia, eu achava que sabia o significado da palavra agridoce.
Parecia perfeita para descrever grande parte dos dltimos meses: uma coisa
maravilhosa com uma camada de sofrimento escondida por baixo.



Mas este... este é o verdadeiro significado de agridoce.

Dez dedos nas maos e dez dedos nos pés.

Toda sensacdo de alivio é seguida de vergonha.

Toda pontada de vergonha vem acompanhada de confusao.

A confusdo da lugar a culpa.

Logo sinto a necessidade de me lembrar que eu ndo amaria menos essa
crianca se ela tivesse uma mao igual & minha. Que eu ndo me amo menos
do que me amaria se tivesse duas maos totalmente desenvolvidas. Mesmo
que eu jéd saiba que isso tudo é verdade, ainda preciso repetir de novo e de
novo sem parar.

Mas minha primeira reacio foi mesmo de alivio.

Alivio por saber que a crianca ndo terd que enfrentar as mesmas
dificuldades que eu.

E fico feliz por isso. Mas entdo me pergunto se deveria.

Depois, vem a tristeza por todas as experiéncias que vio ser perdidas.

Porque essa crianca nunca vai saber que existir em um corpo que o
mundo ainda ndo estd pronto para acomodar pode criar um mar de
empatia pelos outros, pode permitir viver uma porcdo de experiéncias
iguais por uma variedade de razdes diferentes. Nunca vai conhecer a
determina¢do e a resiliéncia que nascem disso. A comunidade que é
cultivada.

O vinculo dnico que poderfamos ter compartilhado.

Esse pensamento vem acompanhado de outra pontada de culpa. O
sofrimento, ainda que passageiro, pela falta de semelhanca. O narcisismo
inerente de querer que a crianca seja um espelho de quem eu sou. Porque
ndo € isso que os pais deveriam almejar, certo? Os pais deveriam separar os
filhos de si mesmos e de suas préprias experiéncias, pois s6 assim essas
criangas vao ter espaco para se tornar quem realmente sdo. Os pais devem
aceitar os filhos como sdo e amé-los incondicionalmente do comeco ao fim.

Agora percebo que caberd a mim e a Bo fazer o resto. Nossa crianca,
por ndo testemunhar essa experiéncia em primeira mdo, vai ter que
aprender conosco a navegar pelo mundo com empatia. A ver o seu
privilégio como uma ferramenta a ser usada em prol dos outros.

Mas ndo podemos permitir que nossos fardos recaiam sobre seus
ombros.

Um equilibrio delicado.



E assim que os pensamentos, a confusdo e a culpa se acalmam em
sintonia com a minha respira¢do, decido confiar que estamos prontos para
encarar esse desafio.

Abro os olhos e pego a toalha para limpar minha barriga besuntada de
gel. Depois me viro para Bo, oferecendo-lhe um sorriso timido e acanhado.

— Entdo... — comeca ele, suspirando, com um tom sério fingido que
ndo combina com o sorriso que brinca em seus ldbios. — Vamos amar essa
crianga mesmo assim, claro. Mesmo que ela tenha, vocé sabe... — diz,
fazendo careta. — Quatro membros.

Solto o ar pela boca, grata por essa brincadeira.

— FEstd decepcionado? — pergunto, ajeitando a blusa antes de me
sentar.

Os ldbios de Bo se curvam em um sorriso melancélico enquanto ele
segura minha mao direita e a aperta uma vez.

— Nao... mas também ndo estou aliviado.

— F assim que estou me sentindo também — confesso, piscando para
conter as lagrimas que ameacam vir a tona.

— Nao teria feito diferenca para mim — declara ele, acariciando meu
pulso. — Vocé sabe disso, ndo sabe?

Aceno que sim, deixando escapar um soluco lacrimoso.

— Estou me sentindo muito idiota por ter perguntado.

Bo se levanta do banco, depois se abaixa para ficar na mesma altura que
eu.

— Fi... — diz em tom suave. — Estd tudo bem querer descobrir. Vocé
sO querla se preparar.

Ele envolve meu pulso e admira minha mdo menor com uma expresséao
concentrada, tracejando as linhas da palma da minha mdo com seu
polegar.

— Eu menti — continua, soltando uma risada amarga. Seu olhar
suaviza quando observa o padrio que tracou com o dedo. — Acho que
fiquei um pouquinho decepcionado, sim.

Solto um fungado baixinho, sacudindo a cabec¢a enquanto um sorriso
irrompe em meus ldbios.

— Qual ¢, vocé ndo esta falando sério.

— Vocé é perfeita, Win — declara Bo, com a mesma facilidade com

z.

que respira. — E claro que eu gostaria que essa crianca tivesse cada



partezinha sua.

E impressionante a forca com que suas palavras me atingem o peito.
Talvez eu tivesse desmaiado se ndo estivesse tdo empenhada em manter os
olhos dele fixos nos meus. Novamente me sinto a beira de um precipicio.
Parece tdo 6bvio que ele vai me beijar. Estd estampado em seu olhar.
Aquela expressio vidrada que ja vi antes. A fracdo de segundo em que seus
olhos recaem nos meus ldbios. Eu os umedeco e engulo em seco, me
preparando para o beijo.

Mas nada acontece.

Os segundos se arrastam por uma eternidade, mas parece cada vez mais
improvavel. Até que, por fim, Bo cerra o maxilar e endireita os ombros,
pousando minha mao com delicadeza na lateral da maca.

Sinto falta dele, mesmo que esteja bem ao meu lado.

— Acho que é melhor a gente ir — avisa, olhando para a porta. — Meu
pai mandou umas mensagens durante as compras — conta, co¢ando o
queixo. — Vamos comer feito reis nos proximos dias. Pelo jeito ele
comprou metade do mercado.

Ele pega meu casaco e a bolsa no ganchinho da parede e os coloca
perto de mim, evitando meu olhar.

— Nao duvido que ele esteja perambulando por 14 com uma lagosta
viva na sacola. ..

Rio baixinho e desco da maca, mas de repente fico tonta e tenho que
me apoiar na beirada para nio cair.

— FEstd tudo bem? — pergunta Bo, segurando meu braco para me
firmar.

Aceno que sim e me desvencilho dele para vestir o casaco. Puxo o
cabelo que ficou preso na gola e olho em volta em busca da bolsa, mas logo
percebo que Bo a estd segurando para mim. Vejo a preocupacio crescente
em seu olhar e me obrigo a sorrir.

— Esta, sim. E s6 que... Estou me sentindo... — Comeco a rir,
esfregando o rosto. — Sei la. Acho que s6 estou com fome — minto.

Mas nao é mentira. Hoje em dia eu vivo mesmo com fome.

Ele assente, mordiscando o labio inferior.

— Tudo bem. A gente compra alguma coisa no caminho para casa.

Droga.

— Falando nisso. ..



Esqueci completamente de dizer a ele que preciso ir a casa de Sarah
depois daqui. Vamos sair para comprar as coisas para o aniversario dele
amanhi, e voltar para preparar o bolo.

— Combinei de sair com Sarah hoje. Serd que vocé pode me deixar 147
Depois que buscarmos seu pai e as novas lagostas de estimac¢ao?

— Ah, claro, sem problema.

Vejo o rosto dele murchar, os ldbios curvados para dentro.

Sinto um aperto no estdomago ao vé-lo desse jeito, todo cabisbaixo
enquanto fita o chdo entre nossos pés.

Mas um pouco de distdncia pode ser bom para nés dois. Eu bem que
preciso de um longo banho de banheira e uma boa conversa com Sarah.

— Ah — continuo, engolindo em seco. — Talvez eu durma 14 hoje.

Bo abre a boca e a fecha com a mesma rapidez, e um vinco se forma na
testa.

— A gente se vé amanha? Para o meu, hum... — Ele hesita, olhando
para o teto como se ndo acreditasse que teria que dizer a proxima parte em
voz alta. — Para o meu aniversério?

O objetivo de uma festa surpresa é que seja surpresa, claro, mas tenho
que me esforcar muito para ndo revelar tudo quando vejo a expressdo
neutra que ele tenta adotar para mascarar sua decep¢ao.

— Eu jurei que ndo ia contar, mas seu pai planejou uma coisa para
vocés dois amanha. — Atendendo aos meus pedidos. — A gente se vé
quando vocé voltar. Vou esperar vocé em casa.

Eu e mais seis pessoas.

— Promete? — pergunta ele, tdo rdpido que parece ter deixado escapar
sem querer.

Concordo com um aceno, franzindo as sobrancelhas.

— Claro!
— Entdo t4 — diz Bo com um sorriso fraco, os olhos ainda fixos no
chdo. — Tudo bem — acrescenta, olhando para a porta atrds de nés. —

Entdo vamos?
— Vamos — concordo, e minha voz soa muito mais derrotada do que
eu gostaria.
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— CALEB, eu juro por tudo que hd de mais sagrado, se vocé comer outro
enroladinho antes de Bo chegar, vou deixar seus dedos iguais aos de Win
— ameaca Sarah, colocando uma jarra de limonada na mesa.

Caleb enfia a mao no bolso e recua devagar até estar bem longe da
comida.

— Eles vido chegar daqui a dois minutos — anuncio para os convidados
espalhados pela sala.

Guardo meu celular na bancada ao lado do bolo que Sarah e eu
decoramos para parecer a porta de uma toca de Hobbit, com um grande 30
enfiado no meio.

Bo estd passeando com o pai desde cedo. Sei que eles safram para
almocar e acabaram em uma cervejaria, mas ndo sei se passaram em outro
lugar antes disso. A tnica pista que tenho é a foto que Bo me enviou dele
mesmo sentado em uma cadeira de barbeiro, o rosto coberto com toalhas
brancas, com uma legenda que dizia: “Agora que virei fantasma, pode me
chamar de Bu”.

Passei tempo demais olhando para a foto, mesmo em meio ao caos que
¢ organizar uma festa.

Eu amo aquele idiota.

E vou dizer isso a ele. Hoje mesmo.

Sarah e eu tivemos uma longa conversa ontem a noite, e uma coisa
ficou bem clara: sou fisicamente incapaz de passar mais um segundo nesta



casa sem contar a ele como me sinto. S6 me resta pular de cabeca e torcer
para que seja reciproco.

Mesmo que Bo ainda ndo tenha superado totalmente seu ultimo
relacionamento, acho que estaria disposto a tentar algo novo. Houve tantos
momentos ontem em que eu tive certeza de que ele poderia sentir o
mesmo que eu. As histérias na sala de espera, sua decepc¢do quando pedi
que me levasse a casa de Sarah, o jeito que me olhou quando disse que eu
era perfeita.

Acho que isso bastaria para mim, mesmo que o coracdo de Bo esteja
dividido. Para ser sincera, a essa altura, acho que me contentaria em
receber metade de seu afeto. Tenho a impressdo de que, mesmo pela
metade, Bo me amaria mais do que qualquer outra pessoa por inteiro.

Kevin e Jeremiah entram apressados pela porta, desculpando-se pelo
atraso enquanto tratam de tirar os casacos e os cachecdis.

— No6s vimos o carro deles virando a esquina, mas eles nido viram a
gente. Estacionamos na rua de baixo, conforme as instru¢des — diz Kevin,
entregando um prato de comida a Jeremiah enquanto arranca os sapatos e
0s joga no canto antes de vir na minha direco.

— Onde posso colocar isto? — pergunta Jer enquanto seu marido me
envolve em um abraco.

— Ali na mesa, por favor — respondo com a voz estrangulada por causa
do abraco de urso de Kevin.

— Como vocé esta? — pergunta Kevin, enfim me soltando.

— Otima!

Ele me olha com um sorriso de quem ja entendeu tudo.

— Vocé parece nervosa.

— S6 quero que Bo ame a festae...

— Vocé quer que ele ame a festa, arra... sei — responde Kevin, dando
um tapinha no meu ombro. — Sarah! — grita, e vai atrds dela. — Fu
trouxe aquelas vieiras com bacon que mencionei naquele dia. ..

O resto da conversa se perde atrds de mim quando Walter levanta a
mdo e aponta para a janela.

— Chegaram — avisa ele, fechando a cortina.

Adamir apaga as luzes, e eu desligo a musica enquanto todos os outros
se escondem atrds dos méveis ou das paredes.



Vou até o meio do corredor, entre a sala de jantar e a de estar, e espero
ali, com meu cora¢dao martelando no ouvido.

O pai de Bo abre a porta e corre para dentro, escondendo-se do outro
lado do corredor. Ele escancara um sorriso para mim com o rosto tomado
de empolgacio.

Pisco para ele, e meu préprio sorriso fica cada vez maior.

— Pai? — chama Bo dos degraus da frente.

Parece estar achando graca, mas acima de tudo confuso enquanto passa
pela porta.

Entdo ele me vé, usando um chapeuzinho de festa idiota e meu vestido
roxo de linho, e seus ombros afundam com um sorriso satisfeito.

O tempo parece parar enquanto nos olhamos, um em cada ponta da
sala, mas de repente o caos comega a reinar a nossa volta.

Sarah liga a musica e todos gritam “Surpresa!”, saindo de seus
esconderijos.

Bo d4 um pulo para trds, quase caindo de bunda no chao. Ele aperta o
peito e comega a rir enquanto se apoia na parede para recuperar o
equilibrio.

— Puta merda — pragueja ele com a respiracdo ofegante, o corpo meio
curvado para frente. — Oi, pessoal — cumprimenta, jd se endireitando,
sem tirar os olhos de mim.

— Parabéns... — digo, trémula.

Ele balanga a cabeca e sorri de orelha a orelha enquanto atravessa a
sala na minha dire¢do, desviando dos moveis e das pessoas em seu
caminho. Sem qualquer aviso, Bo me levanta do chdo e me pega no colo,
me esmagando contra seu peito em um abraco apertado enquanto meus
pés balan¢am no ar.

— Estou tao feliz por vocé estar aqui — sussurra ele, os ldbios quase
colados na curva do meu pescoco.

Passo os bracos ao redor dos ombros dele e retribuo o abraco.

— Eu falei que estaria — sussurro de volta.

— Foi vocé que organizou tudo isso? — pergunta com a voz menos
tensa, mas ainda embargada.

— Foi.

Ele suspira, e sinto seu hélito quente no meu pescogo.

— Obrigado.



— Entdo é assim que é ver o mundo de cima — comento, admirando
meu novo ponto de vista por cima do ombro do Bo. — Adorei.

— Fiquei com saudade — confessa ele, me botando no chao.

Pego um chapeuzinho de festa e o ofereco.

— S6 fiquei fora uma noite — argumento.

Bo curva os ombros para que eu passe o eldstico do chapéu pela cabeca
dele.

— Feliz aniversdrio — desejo, desta vez s6 para ele.

— Vocé ndo respondeu minhas mensagens — continua Bo com os
ldbios contraidos em um sorriso apreensivo. — Eu achei que vocé estava...

Eu o observo com atencdo, percebendo a tristeza incomum em seu
rosto e o cabelo desgrenhado que geralmente sinaliza sua inquietacdo. A
barba esta feita e aparada, mas fico aliviada em ver que ele nao deixou o
barbeiro cortar o cabelo. Gosto dele mais compridinho assim.

— Desculpa, eu estava tdo ocupada com a festa que acabei me
esquecendo de responder.

— Nao, ndo precisa se desculpar. A festa estd maravilhosa. Eu... —
Ele sacode os ombros, depois estende a mao para mim. — Oi — diz, me
puxando para perto outra vez.

Comeco a rir, abracando-o de volta.

— Bo, vocé estd bem? Talvez seja bom vocé ir dar um oi para todo
mundo...

— Eu estou um pouquinho bébado. — Ele se empertiga, enxugando a
testa com a manga do suéter. — Nido bebia nada desde que vocé me
contou que estava gravida. Para ser soliddrio, sabe? Mas acho que agora
sou fraco para bebida? — Entdo engole em seco e inclina o queixo para
baixo. — Tomei s6 uma ou duas cervejas na degustacido e ai meu pai que
teve que vir dirigindo para casa. — Ele coca o queixo, olhando em volta
com um sorriso educado. — T4 todo mundo me olhando... — sussurra.

Aceno com a cabeca, me esfor¢cando para nao rir.

— Vocé vai ficar bem, grandao?

Ele acena que sim, lambendo os beicos.

— Vou s6 comer alguma coisinha. Acho que vai ajudar.

— Boa ideia.

Dou-lhe um tapinha nas costas antes de ele se dirigir até a mesa de
comida, cumprimentando os amigos pelo caminho. Uma vez 14, nem pega



um prato e ja sai enfiando um pouquinho de cada coisa na boca.

Sarah me lanca um olhar, com os ldbios curvados para dentro enquanto
me aproximo dela na cozinha.

— Foi uma entrada e tanto.

— Pelo jeito ele estd meio bébado — respondo, achando graca.

— Achei que ele ia passar a festa inteira com vocé no colo — comenta
ela, me entregando uma taca cheia de limonada. — Ele estava com uma
cara muito aflita quando viu vocé. Por que vocé ndo acaba logo com o
sofrimento desse coitado? Ou ndo, se vocé gostar desse tipo de coisa.

— FEle achou que eu estava brava — explico. — Eu nédo respondi as
mensagens dele, e... depois de ontem, acho que ele deve estar tdo
apreensivo quanto eu.

— Vocé deveria mostrar logo que ndo estd nem um pouquinho brava,
muito pelo contrdrio — diz Sarah, sorrindo antes de tomar um gole de
merlot.

— Primeiro ele vai ter que ficar s6brio — respondo com uma risada.

Kevin se junta a nés, bebericando seu drinque enquanto observamos Bo
apresentar o pai a Walter, Jeremiah e Adamir.

— O pai do Bo é um puta de um gostoso, ndo é? — sussurra Kevin.

— E até meio desesperador, para falar a verdade — comento deslizando
a mdo do meu pescogo até o coracio.

— Vocé ia achar muito estranho se eu convidasse o cara para um
ménage? — pergunta Sarah, me olhando com um sorrisinho nos liabios. —
Acho que consigo convencer o Caleb.

— Puta que pariu — respondo, cuspindo minha bebida.

— Acho que estou disposta a arriscar nossa amizade por ele —
cochicha ela.

— Esta, é?

— Oui, oui — responde Sarah, e comeca a rir.

A eklee

A festa foi um grande sucesso.
Bo interagiu com os amigos a noite toda e ainda arranjou tempo para
devorar uma quantidade insana de comida. Sarah desafiou Walter para



uma batalha de lip-sync e perdeu de lavada por seis a um. Caleb, claro,
votou com o coragao.

Robert fez sala para Jeremiah e Kevin durante a maior parte da noite,
conversando sobre culindria francesa. Adamir e eu descobrimos nosso
amor em comum por plantas, e eu o presenteei com uma dizia de
mudinhas antes de ele ir embora.

Depois de uma noite espetacular, a festa comecou a morrer pouco
depois da meia-noite. Walter pegou carona com Kevin e Jeremiah. Caleb e
Sarah ficaram para ajudar a limpar tudo. Nao que Sarah seja de grande
ajuda no estado em que esta.

— Estava tudo maravilhoso, Win — elogia Caleb, dando né em um
saco de lixo.

— Eu me diverti bastante — comento, sorrindo para a pia enquanto
lavo as tacas. — Espero que Bo tenha se divertido também.

— Pelo jeito se divertiu até demais — responde Caleb, espiando a sala
de estar. — Mas acho que é melhor a gente ir. Vocé dd conta de terminar?

— Claro, pode ir. Eu arrumo o resto amanha — digo, secando as maos
em um pano de prato. — Obrigada por terem ficado para ajudar.

— Sempre que precisar.

Ele passa o braco ao redor do meu ombro enquanto seguimos até a sala
de estar. Afundo ao lado de Sarah no sofd e comeco a afastar o cabelo dela
do rosto.

— Hora de ir embora, meu bem — sussurro. — V4 dormir na sua cama
linda e quentinha.

Sarah se senta, grunhindo.

— Pronta para ir, amor? — chama Caleb, apoiado no encosto do sof4.
Sarah cambaleia até ele e faz carinho em seu rosto enquanto o marido
acena a cabeca com ternura. — E, pelo jeito estd. Ok, entdo estamos indo.

Ele a conduz até o hall de entrada e a ajuda a colocar os sapatos e o
casaco.

— Tchaaau — despede-se Sarah com a voz aguda, acenando da porta
com os olhos quase fechados. — Robert, foi um prazer enorme conhecer
vocé. Bo, parabéns. Vocé é show. Win... — Sarah abre um olho s6 e me da
um sorriso vago e confuso. — Boa sorte com todos os seus
empreendimentos futuros — acrescenta, aos solucos.



— Muito bem — elogia Caleb com delicadeza, fazendo carinho nas
costas dela. — Tchau, gente. Feliz aniversario, cara!

— Obrigado — diz Bo para os dois. — Obrigado por terem vindo.

— Eu amo vocés! — grito antes de Caleb fechar a porta.

— Vocé tem bons amigos, Robbie — comenta o pai de Bo, suspirando.
— Foi legal de ver.

Espio os dois, mas logo eles se voltam para mim, sorrindo com gratidao.

— Eu sou muito sortudo mesmo — sussurra Bo, com os olhos fixos nos
meus.

Sinto o rosto corar, mas espero que esteja escuro demais para ver.

— Vou tomar um banho antes de deitar — avisa Bo. — Vocé estd bem?

— Claro — respondo, sorrindo para ele.

Assim que Bo sai da sala, Robert se levanta e se acomoda na outra
ponta do sofd.

— Obrigado — diz com sinceridade. — Gosto de saber que meu filho
estd sendo bem cuidado.

— Ah, foi s6 uma festa.

— Nao, ndo ¢é s6 isso. Ele estd feliz. E nido estava nada feliz no ano
passado. Mas quem pode culpa-lo?

— As vezes eu gostaria que a gente ji se conhecesse naquela época —
admito. — Odeio pensar que ele se sentiu tdo sozinho.

Robert apoia o rosto na mio e me observa com um sorriso caloroso,
uma expressdo quase orgulhosa no rosto.

— Joanna teria amado vocé, sabia? Vocés duas tém o mesmo... cuidado
com os outros. D4 para ver que a vida nem sempre foi tdo gentil com vocé,
mas vocé ndo permitiu que isso a endurecesse. Ndo se tornou uma pedra.
Vocé se transformou em... dgua. Consegue fluir em meio a tudo. Vocé é
delicada... mas poderosa também.

Tenho que piscar para conter as ldgrimas que ameacam irromper.

— Ah — digo, com a voz embargada. — Isso foi tdo...

— Apenas reflexdes esquisitas de um francés bébado, oui.

— Naio, ndo é isso... Foi muito gentil. Obrigada. Pelo que Bo fala,
Joanna deve ter sido uma pessoa fantéstica. Tenho que admitir que sou fa
do gosto musical dela — comento, tentando aliviar o clima.

— O que Bo falou sobre a mae dele?



Estremeco, e espero nio fazer Bo soar frio ou indiferente, mas também
nao quero mentir.

— Nao foi muita coisa, para ser sincera. S6 contou como vocés dois se
conheceram. Falou que vocés sentem muita saudade dela. Falou sobre
musica e...

— Ele contou como ela faleceu? — interrompe Robert.

Nego com a cabeca.

Ele assente, murmurando baixinho.

— Joanna sofria da sina de muitos artistas. Seus sentimentos muitas
vezes pareciam intensos demais para controlar. Dificeis de conter. Mas isso
a tornava grandiosa. Apaixonada por sua mdsica. — Robert umedece os
ldbios, recostando-se mais no sofd. — J4 estdvamos juntos havia oito anos
quando decidimos ter filhos. Tinhamos um apartamentinho lindo em
Toronto. Tocdvamos musica juntos todos os dias e éramos tdo, tao felizes.
Alegria e risadas e... achei que o melhor ainda estava por vir.

Robert leva a mao a garganta, engasgado com as emocoes. Imito o gesto
sem nem perceber. Meu cora¢do comeca a martelar no peito, esperando
por cada palavra.

— Nagquela época, ainda ndo havia um termo para descrever o que
aconteceu com Joanna durante a gravidez. Ela se tornou... um fantasma
de si mesma. Fu tentei ajudar. Tentei procurar ajuda, mas... — Robert
suspira, olhando para o teto. — Foi demais para ela. Entdo ela deixou um
bilhete dizendo que sentia muito, que nos amava. Que ndo conseguia
explicar por que ndo podia continuar aqui e af... ela tirou a prépria vida.
Bo tinha apenas trés meses na época.

Inspiro bruscamente, cobrindo meus l4bios trémulos com a mao.

— Sinto muito, muito — sussurro. — Eu... eu ndo fazia ideia. Eu...

— Todos os dias eu penso que deveria té-la ajudado mais.

— Tenho certeza de que vocé fez tudo o que poderia ter feito.

Pouso a mido em seu joelho e ele a segura com os dedos trémulos,
depois solta e comeca a cogar o queixo.

— Poucos anos depois que ela faleceu, Robbie ainda era pequeno,
tinha acabado de fazer cinco anos, e eu o deixei com a irma de Joanna por
uma semana. Eu tinha um show fora do Canadd e achei... — Ele se cala
de repente, respirando fundo. — Aquela mulher horrivel contou a ele o
que aconteceu. Contou todos os detalhes sobre a morte de Joanna. E



desde entdo, eu sinto que... Robbie assumiu uma parcela da culpa. Tenho
a impressdo de que ele se sente responsdvel pelo que aconteceu. E
também me arrependo disso.

Sinto um tremor no queixo, que cede quando as ldgrimas ameacam vir
a tona, pensando naquele garotinho que se tornou o homem que conheco
hoje. Agora entendo por que cada etapa desta gravidez teve tanto peso para
Bo. Meus sentimentos, meu lar, minhas financas, minha sadde. Tudo por
causa do que aconteceu com a mée dele. Por causa da culpa que ele sente.

Eu queria que Bo tivesse me contado, mas entendo por que ndo

.

contou. Ou por que ndo conseguin me contar. E inimagindvel, esse nivel de
dor.

— Quando ele me ligou para contar sobre o bebé... sobre vocé... acho
que ele sentiu que tinha outra chance, ou quase isso. Tentei conversar com
ele sobre o assunto. Tentei explicar que o fardo ndo era dele, e sim meu.
Mas ndo adiantou. Robbie sempre se preocupa mais com os outros do que
com ele mesmo. Sempre foi assim.

— Mas eu... estou bem — digo, porque parte de mim acha que Robert
também precisa saber disso. — Bo ndo precisa...

— Eu sei — concorda ele. — Acho que a principio ele achou que
precisava manter vocé por perto para garantir o seu bem-estar. Para ndo
deixar a histéria se repetir. Mas agora? Agora isso mudou. Acho que ele
precisa de vocé.

— Bo é... Ele é... maravilhoso.

— Ele é mesmo — concorda Robert. — Mas tem um coracdo bondoso,
como o da mde. Como o seu. Vocés precisam ser gentis um com o outro,
entendeu?

Um coragdo bondoso como o do pai, também.

— Entendi — respondo em um fiapo de voz.

— Que bom... — Robert suspira e se levanta devagar. — Acho que
estraguei sua noite com minhas divagagoes tristes.

— Ah, ndo... Nio, vocé...

— Senti tanta saudade dela hoje. Nosso menino estd fazendo trinta
anos. Ela deveria estar aqui.

— Talvez ela esteja, mas a gente s6 ndo consiga ver.

— Quem sabe? — pondera Robert, cambaleante antes de se firmar no
encosto do sofd. — Obrigado por hoje, Win. Mas, acima de tudo, obrigado



por dar a Robbie um motivo para celebrar outra vez.

— Boa noite — despeco-me, espiando por cima do ombro enquanto
Robert contorna o sofé e se encaminha para o quarto de Bo.

Entdo enxugo minhas ldgrimas, determinada a ir atrds de Bo e abraca-lo
o méaximo que ele me permitir.
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QuaNDO Bo sa1 DO BANHO, estd com a bermuda preta e o moletom bege de
sempre, além dos 6culos e o cabelo recém-lavado. Estou sentada na cama
quando ele entra, vestindo um suéter branco de gola redonda e shorts de
ginastica.

— Oi — sussurra ele, e olha para mim enquanto guarda a prétese ao
lado da comoda. — Achei que vocé ja estivesse dormindo.

— Oi... ndo, fiquei esperando porque queria falar com vocé.

— Aconteceu alguma coisa? — pergunta Bo, sentando-se na cama, de
costas para mim.

Ele tira os 6culos e os coloca na mesinha de cabeceira, ao lado do
celular.

Respiro fundo e me jogo na direcdo dele, passando os bracos ao redor
de sua cintura antes de apoiar o rosto em suas costas.

— Ei — chama ele com delicadeza, com o pescoco virado por sobre o
ombro. — O que aconteceu?

— Nada — respondo com a voz abafada pelo tecido do moletom. — Eu
s6 precisava abragar voceé.

— Tudo bem — concorda ele, e pousa a mido sobre a minha. — Deixe
s6 eu deitar também e ai nés dois podemos entrar nesse abraco.

Aceno com a cabeca, depois me afasto.

Bo ajeita o corpo e se deita de barriga para cima na cama, depois faz
sinal para eu me aconchegar ao seu lado. Em vez disso, me posiciono em



cima dele, os joelhos afundados no colchdao ao lado de seu quadril, e
enterro meu rosto em seu peito.

— Win... — diz Bo, acariciando minhas costas para cima e para baixo
com suas maos enormes. — Fale comigo, docinho. O que foi? Aconteceu
alguma coisa?

— FEu conversei um pouco com seu pai enquanto vocé estava no
banho.

— Ele disse alguma coisa que chateou vocé?

— Néo... — Viro a cabeca para o lado e enxugo o rosto com a manga
da blusa, tentando conter as lagrimas. — Mas ele me contou sobre sua
mde — continuo, a voz tdo embargada que ameaca quebrar. — Contou
sobre como ela faleceu e... Bo, eu sinto tanto.

— Ah. — Ele solta o ar, suas mios de repente ficam imdveis nas
minhas costas. — Eu ia contar para vocé, Win. E s6 que...

— Nao, nao.

Levanto o torso, com os olhos marejados, e olho para ele. Quando faco
iss0, vejo que sua expressdo ndo estd como eu esperava. Bo parece quase
assustado. Nao triste. Nao melancélico. Assustado. Vejo seu maxilar tenso,
seus olhos doces me observando com tanta preocupacio que sinto vontade
de esticar o dedo e massagear o vinco entre suas sobrancelhas até que ele
suma de 14. Mais do que isso, na verdade. Eu gostaria de poder suavizar
cada pedacinho da alma dele, retirar cada ruga, vinco e macula até que
estivesse novinha em folha.

— Nao estou chateada por vocé nio ter me contado — esclareco. —
Eu s6 queria ter descoberto antes... para que eu pudesse ajudar de alguma
forma.

Bo faz mencdo de se levantar, e eu me afasto enquanto ele se senta com
as costas apoiadas na cabeceira, mas logo me puxa de volta para seu colo,
com as maos nas laterais do meu quadril.

Com o rosto a meros centimetros do meu, Bo leva a mio até meu
pescogo, e seu polegar acaricia minha mandibula com ternura, sem tirar os
olhos do padrio delicado que traceja.

Por favor, me deixe entrar, quero dizer em meio ao siléncio. Pode me
amar. Pode confiar em mim. Ndo vou decepcionar vocé, eu juro.

— Fiquei com medo de contar a verdade sobre minha mée e vocé achar
que eu estava fazendo isso pelos motivos errados — confessa Bo, com a



respiracdo entrecortada, os olhos marejados ainda pousados no meu
queixo. — Eu ndo queria que vocé achasse que a chamei para morar aqui
s6 para ficar monitorando seus movimentos ou algo assim. E. ..

Ele suspira, apoiando a testa no meu queixo enquanto tenta conter as
ldgrimas.

— Estd tudo bem — sussurro, acariciando seu cabelo. — Vocé nio
precisa me explicar nada. Estd tudo bem...

— Eu achava que vocé esconderia seus sentimentos de mim se
soubesse o que aconteceu. Ndo quis arriscar sua seguranga, com medo de
que vocé ficasse mais preocupada com os meus sentimentos do que com
os seus. — As maos dele voltam para as laterais do meu quadril, agarrando
o tecido do suéter e o puxando para baixo. — Mas eu queria contar, Win.
Nao quero mais segredos entre nés. Nao quero.

Aceno de leve, pressionando meus ldbios trémulos contra seu couro
cabeludo enquanto ele estremece, os ombros desabando para frente.

— Estd tudo bem — repito sem parar. — Vocé ndo tem culpa de nada.
Ninguém tem culpa pelo que aconteceu. Vocé era s6 um bebé. Nao foi sua
culpa.

— Eu acho... — Ele limpa a garganta e se endireita, com o rosto na
altura do meu. — Acho que August estd me ajudando a perceber isso.

Entdo Bo respira fundo, as narinas tremelicando, e uma ldgrima escorre
pela lateral de seu rosto, que ele rapidamente enxuga com o ombro.

— Que bom. — Seguro seu rosto, obrigando-o a me olhar, a me ouvir.
— Porque nés nunca culpariamos nosso filho, culparfamos?

Ele nega com a cabeca, sem tirar os olhos dos meus.

— Vocé me deu tantas coisas maravilhosas, Win.

— Nao...

— Desde que conheci vocé, é como se cada parte minha tivesse se
curado um pouquinho. Sabia disso? Sabia que ¢é isso que vocé faz pelos
outros?

Aceno que sim, ndo porque concordo, mas porque entendo.

— Acho que nés dois precisdvamos de um recomeco — respondo. — E
acho que foi justamente isso que proporcionamos um ao outro.

Bo desliza as maos do meu quadril até a barriga, acariciando-a com os
polegares enquanto a observa.
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— E mais do que isso, Win. — Bo ergue o rosto, e seu olhar é
suplicante. — Pelo menos para mim.

Engulo em seco, minhas maos ainda em sua nuca.

— Naéo sei como agir. Sei que preciso ir com calma até vocé também
estar pronta — sussurra baixinho.

— Pronta? — pergunto, toda trémula.

— Acho que nés dois sabemos aonde isso vai dar — continua Bo, com
a voz rouca. — S6 estou tentando descobrir o que fazer para nés dois
estarmos prontos a0 mesmo tempo.

— Mas... e a Cora? — murmuro.

Bo afasta o corpo, estudando meu rosto com atencdo, os ldbios
ligeiramente projetados e a sobrancelha arqueada.

— O que tem ela?

Desvio o olhar, afastando as maos de sua nuca.

— Naquele dia, na praia... vocé disse que a amava. Que o
relacionamento tinha terminado sem um desfecho. Parecia que vocé ainda
estava...

— Eu liguei para ela assim que chegamos em casa, Win — interrompe-
me Bo.

— Qué? — gaguejo.

— Quando chegamos da praia aquele dia, eu s6 conseguia pensar em
uma coisa: ca estou eu, diante de algo novo e lindo, e ainda estou preso ao
passado. Percebi que ndo podia mais tentar justificar as atitudes de Cora.
Que ndo podia deixar tudo como estava s6 para manter a paz. Vocé nio
merecia passar por isso. O bebé ndo merecia passar por isso. Gracas a
vocé, percebi que eu também ndo merecia passar por isso. Entdo liguei
para ela.

— Eu... eu ndo sabia.

Bo umedece os l4bios, seu olhar fica distante.

— No6s passamos algumas horas conversando. Pedi desculpas por ter
insistido em algo que ndo existia mais por puro medo, e ela se desculpou
por... bem, por todo o resto. Acho que ela jia estava esperando minha
ligacdo. Parecia pronta para falar do assunto. Nés dois dissemos tudo o que
querfamos, e depois ela perguntou como eu estava. E ai... eu falei de vocé.

— De mim?

Bo assente, sorrindo.



— Ja faz meses que falo de vocé para qualquer pessoa disposta a ouvir
— confessa ele, rindo baixinho. — Achei que vocé soubesse, Win. Achei
que estivesse tdo dolorosamente 6bvio tudo o que sinto por vocé. O que eu
quero para mim. Pensei que tinha sido justamente por isso que vocé
estabeleceu limites tdo claros. Achei que vocé ndo sentisse 0 mesmo que
eu.

Levo a méo a boca, cobrindo um sorriso vacilante. Ele me quer.

— 'Tenho estado atento a cada gesto seu, a cada palavra sua, na
esperanga de que vocé me dé um sinal. Nao quero pressionar vocé, Win.
Nao quero que vocé se sinta desconfortdvel, mas... ndo posso mais fingir
que...
Eu o beijo.

Porque preciso beija-lo. Porque eu posso. Porque ndo tem como ser
diferente.

E ele me beija de volta, um beijo voraz, mas delicado, e é como se todas
as horas que passamos nos desejando em siléncio de repente se
rompessem sobre nés. As midos de Bo viajam do meu quadril até meus
cabelos, agarrando-se desesperadamente a mim.

— Vocé tem certeza? — pergunta ele, se afastando.

Eu rio, meus ldbios ainda colados nos dele.

— Tenho, Bo. Eu quero isso h4 tanto tempo.

— Tudo bem... mais tarde conversamos?

— Isso, mais tarde — concordo, ainda rindo, tonta e aliviada e
estupidamente feliz.

Nosso beijo fica cada vez mais fervoroso, com uma intensidade que
nunca sentl antes.

Nao me pergunto se ele quer mesmo isso, porque ele me disse que
quer. Ndo me pergunto se é uma boa ideia, nem me preocupo com tudo o
que pode dar errado. Porque quando vocé ama alguém tanto assim, quando
reconhece as dores e o coracdo do outro como seus, ndo resta outra
escolha sendo mergulhar de cabeca. Eu cansei de ter medo. Quero ser
amada por alguém como Bo. Quero amé-lo do jeito que ele merece.

Acho que nossas almas ja estavam interligadas havia um bom tempo,
mas s6 agora tivemos coragem de admitir.

Bo se ajeita e deita na cama, mantendo-me em seu colo com as maos
firmes. Estamos sorrindo quando nossos ldbios se encontram outra vez,



mas os sorrisos logo se esvaem quando ele me puxa pela nuca, mais e mais,
e ainda assim ndo parece perto o suficiente.

Também sinto isso, essa necessidade de fundir meu corpo ao dele até
nos tornarmos uma coisa so.

Endireito os ombros, tentando alcancar a bainha do meu suéter, mas
Bo o arranca com um movimento ligeiro e o joga do outro lado do quarto.
Eu me atrapalho tentando tirar o moletom dele, e ele ergue o torso o
suficiente para que eu consiga puxar o tecido. Rimos baixinho, agarrando,
puxando e girando até estarmos ambos sem camisa e colados outra vez. Bo
vira o corpo até que eu esteja com as costas apoiadas no colchio, seu corpo
pairando sobre mim.

— Eles estdo muito sensiveis agora — sussurro, segurando meus peitos
enquanto ele arranca meu short e a calcinha.

Bo apoia meu pé no seu ombro e comeca a beijar a parte interna da
minha perna.

— Sensiveis de um jeito bom? — pergunta, mordiscando a lateral do
meu joelho, e lanca um olhar dvido para onde estio minhas maos.

— De um jeito dtimo — respondo, beliscando meus mamilos. — De
um jeito tdo bom que toda noite eu imaginava vocé brincando com eles.

O sorriso de Bo se enche de malicia, e seus olhos ficam vidrados nos
meus peitos enquanto umedece os ldbios. Depois continua beijando a
parte interna da minha coxa, minha perna equilibrada no seu ombro, seus
ldbios cada vez mais perto da minha virilha. Ele estende a outra mao até os
meus peitos, espalmando a pele sensivel antes de apertar com forca.
Depois a recolhe e segura minha panturrilha com as duas méaos, admirando
cada pedacinho do meu corpo.

— Puta merda, ndo sei por onde comecar. Senti tanta saudade do seu
corpo. Eu queria ter mais maos para poder tocar vocé todinha.

Arqueio a sobrancelha e ele balanca a cabeca, crispando os labios.

— J4 entendi.

— Temos tempo de sobra — respondo, sem folego. — Mas, por favor,
me toque em qualquer lugar.

Bo assente, ajoelhando-se no chio ao lado da cama.

Ele estica as mios, e os tenddes de seus bracos ficam visiveis sob a pele
quando ele agarra as laterais do meu quadril e me puxa até a beirada do
colchio.



Deixo escapar um gritinho, mordendo o ldbio ao sorrir para ele, grata
por sua selvageria.

— J4 sei por onde vou comecar — sussurra Bo, e mordisca minha coxa
antes de afastar minhas pernas com as maos.

— Hummm... — respondo. — Boa escolha...

Ele ri baixinho, os ldbios colados na minha virilha, e com um
movimento hébil desliza a lingua de baixo a cima, até chegar ao meu
clitoris.

Solto um gemido alto, cobrindo a boca com o brago.

— Isso — sussurro. — Af mesmo.

Ele chupa e lambe 0 mesmo ponto até eu estar ofegante, com minhas
maos agarradas aos lencéis, puxando seu cabelo, enquanto eu desmorono
por completo.

Bo afasta os ldbios e enfia dois dedos dentro de mim, com movimentos
perfeitamente ritmados de vaivém, e a cada impulso dele eu deixo escapar
suspiros e ofegos e gemidos incontroldveis.

— Meu Deus, meu Deus — gemo, escancarando a boca conforme o
climax se aproxima.

— Isso, puta que pariu, assim mesmo... — concorda Bo, a voz baixa e
firme, o completo oposto de como me sinto, leve e flutuando no ar. —
Vocé faz ideia de como é gostosa, hein? Faz ideia de que é uma delicia aqui
embaixo? Faz ideia de quantas vezes imaginei vocé assim, desse jeitinho?

Gemo outra vez, mordendo o ldbio inferior enquanto tento me entregar
ao doce esquecimento.

— Imaginei vocé chamando meu nome com essa boquinha linda toda
noite desde que ouvi seus gemidos no corredor. Por favor, Win. Por favor.
Fale meu nome.

— Bo — chamo, como uma promessa. — Bo — sussurro, com uma
forca que vem de dentro. — Por favor, me fode — imploro. — Por favor —
choramingo, me debatendo contra o colchéo.

— Ainda néo, docinho. Sé depois que vocé gozar na minha mao. Estou
louco para te comer, acredite em mim. Mas primeiro preciso ver vocé
assim. — Ele apoia a mdo na minha barriga, os olhos quase fechados. —
Eu ja era maluco pelo seu corpo antes, mas agora... agora nem sei o que
vai ser de mim. Olhe para vocé. Perfeita pra caralho.



— FEu... eu t6 quase 14 — aviso, com a mandibula cerrada enquanto
minhas pernas tentam se fechar por vontade prépria.

Bo prende meu joelho contra o colchdo, afastando minhas coxas
quando comego a tremer.

— Assim mesmo, docinho. Goza para mim. Por favor.

O orgasmo ¢é tdo intenso que chego a ouvir um zumbido, e todo 0o meu
corpo se contrai e relaxa com uma série de espasmos. Cubro a boca com o
punho, tentando silenciar meus gritos.

Assim que meu corpo relaxa e minha respiracdo suaviza, Bo comeca a
beijar meu clitéris pulsante. E quase demais para aguentar, mas pressiono
os ldbios e tento me conter.

Bo solta pequenos grunhidos guturais, cheios de ganancia enquanto ele
absorve cada gotinha do meu éxtase.

— Seu gosto é tdo bom — murmura ele antes de beijar meu clitéris
uma ultima vez, desencadeando uma onda de calor que estimula todo o
meu corpo.

— Entdo me mostra — peco, virando o pescoco para olhar para ele. —
Vem cd me beijar — instruo, com um sorriso satisfeito.

— Com prazer — responde Bo, usando os bracos para se levantar do
chao.

Eu me viro na cama, abrindo espaco para ele se deitar ao meu lado, e
em seguida me esparramo sobre seu peito, beijando-o bem devagar.

— Minha coisa favorita no mundo — sussurra ele contra meus l4bios,
acariciando meu rosto antes de deslizar o dedo pelo meu pescoco até o
peito, onde aponta para a pele avermelhada entre meus seios. — Achei
que nunca mais ia ver vocé toda vermelhinha assim.

Eu me inclino e o beijo outra vez, com a lateral do meu rosto apoiada
na mio dele enquanto mordisco seu ldbio inferior, puxando-o entre os
dentes antes de soltar e pressionar minha testa na dele. Solto um gemido
frustrado, com raiva de nao poder chegar mais perto que isso.

— Eu quero sentir vocé... — comeco a dizer, sem saber como concluir
a frase.

A verdade é que quero sentir Bo dentro de mim, mas ndo apenas do
jeito que ele logo estard. Quero senti-lo arder no interior do meu corpo,
como o raio que atinge uma 4drvore e a queima de dentro para fora. Quero
que Bo, sua vida, suas licdes e sua alma fiquem marcadas sob minha pele.



— Eu quero devorar vocé — reformulo com as palavras mais proximas
para exprimir o que sinto.

— Canibalismo ndo é uma préitica muito bem vista pela sociedade,
docinho — comenta Bo enquanto me acomodo no colo dele.

— Mas vocé deixaria? — pergunto, sentindo-o segurar minhas costas
antes de agarrar minha bunda, os dedos fincados na pele. — Se eu pedisse
com jeitinho?

— Vocé sabe que sim — responde ele, achando graca.

Estico o pescoco e o beijo de novo, embalada pela sensacio
maravilhosa dos meus mamilos rocando no peito dele.

— Fique de costas para mim — pede Bo, mordiscando meu queixo. —
Quero que vocé sente no meu colo, depois apoie as costas no meu peito,
entendeu?

Aceno que sim, trocando de posi¢do. Bo enlaca minha cintura e beija
meu ombro, apoiando a testa na minha nuca enquanto afundo no colo
dele.

— Caralho — sussurro com os labios entreabertos, a respiracdo
ofegante.

Por mais que eu tenha repassado nossa noite juntos milhares de vezes
na minha cabeca, eu sempre soube que ndo chegava nem perto da
realidade. Nao era nada comparado a sensac¢éo incrivel de senti-lo de novo.

— Win... — geme Bo, sem fdlego. — Por que esta ainda melhor desta
vez?

— Porque agora somos nds — sussurro em meio a névoa de desejo que
me envolve.

Apoio as costas no peito de Bo, como ele pediu, e os seus bracos me
envolvem com for¢a, uma mao apoiada na minha barriga enquanto a outra
segura meu peito. Finco os joelhos no colchdo para me apoiar e comeco a
rebolar no colo dele.

— Assim?

Bo sibila com a boca colada na minha orelha.

— Assim mesmo — diz com a voz rouca. — Ai, caralho.

Ele desliza a mdo até o meio das minhas pernas, causando arrepios por
onde passa.

— Nao vou aguentar — aviso quando ele comeca a estimular meu
clitéris, e minhas pernas ficam trémulas. — Nao consigo me mexer assim,



é gostoso demais.

— Entdo fique bem quietinha — ordena ele com firmeza. — Vou ficar
maluco se ndo sentir vocé gozando no meu pau.

— Bo — sussurro, ofegante, antes de acariciar meus préprios peitos. —
Estou tdo... — comeco a dizer, sentindo todo o meu corpo se contorcer ao
redor dele.

Estico o pescoco para trds, apoiando a parte de trds da cabeca em sua
clavicula.

— Entdo relaxe, docinho. Pode deixar que eu assumo — diz Bo,
apoiando o canto da boca na lateral do meu rosto.

Comeco a rebolar o quadril em movimentos circulares, minha bunda
pressionada em seu abdémen.

Bo geme, um grunhido rouco e gutural, e sinto seu hdlito quente no
meu cabelo.

— Goza comigo? — peco, engolindo em seco, e sinto uma gota de suor
escorrer pelas minhas costas.

Bo ri baixinho, sem um pingo de humor.

— Win, estou fazendo de tudo para ndo gozar.

— Por favor — imploro. — Por favor, estou quase 14. Eu quero. Juntos.

Bo estimula meu clitéris com mais vontade, seus movimentos ritmados
enquanto rebolo meu quadril. Ele afunda o rosto no meu cabelo e respira
fundo antes de gemer outra vez.

— Esté tdo gostoso — sussurra ele, com a respiracdo entrecortada.

— Quase... — aviso, ofegante.
— Quase — repete ele.
— Isso.

Bo solta um grunhido, dando outra arremetida.

Sinto um aperto no estdbmago antes de me entregar a queda livre, meu
cora¢do acelerado antes que todo o meu corpo seja dominado pelo prazer.

— Agora — grito, com a voz trémula.

— Win — chama Bo, ofegando meu nome em duas silabas.

Entdo sinto seu calor se derramar dentro de mim, desencadeando uma
nova onda de éxtase.

Meu corpo estremece, e Bo me aperta ainda mais.

— Caralho — geme ele antes de desabar de costas no colchdo, me
levando junto, meu suor se espalhando pelo abdémen dele.



— Nossa — digo enquanto tento recobrar o folego, com a orelha colada
em seu pescogo.

O coracdo dele estd quase tdo acelerado quanto o meu.

Bo ri apenas uma vez.

— Cacete, hein?

— Pois é — concordo e sorrio sozinha, fechando os olhos a cada
expiragao.

Sinto a respira¢do ofegante de Bo nas minhas costas e estico os bracos
até o rosto dele.

— Bom trabalho, docinho — elogio, devolvendo o apelido antes de dar
um tapinha em sua bochecha.

— E quem disse que eu terminei? — pergunta ele em tom brincalhao,
erguendo o quadril como um lembrete de que ainda estd dentro de mim,
duro como pedra. — Estou sonhando com isso hd muito tempo... docinho.
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REPETIMOS A DOSE DUAS VEZES antes de eu pedir arrego e clamar por um
banho e um pouco de descanso. Bo concordou, com a condicdo de que eu
dormisse pelada em cima dele. Nunca tive uma noite de sono tdo boa na
vida. Quando acordamos esta manhd, o quarto ainda estava escuro por
causa da chuva 14 fora, mas nunca me senti mais radiante.

Bo se remexe ao meu lado, com o rosto afundado no travesseiro, e pisca
algumas vezes antes de voltar a dormir. Eu o observo sem pudor,
admirando a contracdo delicada das sobrancelhas, o ir e vir do seu peito a
cada respiracdo entrecortada. Memorizo cada detalhezinho do seu rosto. O
arco do cupido escondido sob uma camada fina de penugem loura, as vinte
e uma sardas espalhadas pela testa, bochechas e nariz, e algumas
menorzinhas nas palpebras, que sdo minhas preferidas.

Entdo, uma vez satisfeita, sento-me com as costas apoiadas na
cabeceira, com o edredom ainda enrolado no meu corpo. Eu o acordo com
um carinho suave na barba e o vejo abrir os olhos, com um sorriso
sonolento nos ldbios quando se vira para me olhar.

— Bom dia, linda — sussurra Bo com a voz dspera, e entdo estende o
braco e segura meu quadril, usando-o como apoio para descansar a cabeca
no meu colo. — S6 mais cinco minutinhos — pede com um bocejo,
aninhando-se nas minhas coxas.

Nio sei se por causa da voz dele tdo perto da minha barriga ou das
batidas aceleradas do meu coracdo, mas o bebé também acorda, dando



chutinhos no lado esquerdo. Coloco uma das maos bem ali e uso a menor
para acariciar os cabelos de Bo.

E de repente percebo: nunca estive tdo feliz quanto neste exato
momento. Agora s6 preciso confessar a Bo o quanto eu o amo... e ndo
quero esperar nem mais um minuto.

— Bo? — chamo seu nome como se fosse a primeira vez. Como se
tivesse um sabor diferente na minha lingua agora que vem acompanhado
de uma imensiddo de sentimentos. — Bo... preciso falar uma coisa.

— Vocé vai ter que esperar — murmura ele com o canto da boca
esmagado no meu colo. — Eu quero falar primeiro, mas agora estou
cansado demais para fazer do jeito certo. Mais tarde.

Sorrio tanto que tenho que esticar o pescoco para trds, voltando o rosto
para o teto.

— Quer falar o que primeiro? — pergunto, penteando seu cabelo para
trds, tracando com o polegar uma linha do topo da orelha até o pescoco.

— Trés palavrinhas bem grandes e cheias de significado. Acho que vocé
sabe quais sdo, ndo sabe?

— Hum, nio sei, ndo. Sinto muito. Acho que vocé vai ter que acordar e
me dizer.

— Vocé merece muito mais do que uma confissdozinha mixuruca. Tem
que ser algo grandioso — comenta ele, sorrindo sozinho, ainda de olhos
fechados. — Cheio de pompa.

— Eu ndo preciso de algo grandioso.

S6 preciso de vocé.

Bo solta um grunhido enquanto se senta, com a cabega baixa antes de
estalar o pescoco e me olhar com aquele sorriso travesso que sempre
acelera meu coragao.

— Bom dia — diz ele, puxando o edredom para cobrir o colo.

— Sh, bom dia — sussurro de volta, chegando mais perto para lhe dar
um tnico beijo preguicoso. — Acordou sozinho?

— Humm — resmunga Bo, esfregando os olhos com a mao. — Nao
achei que eu fosse ficar de ressaca. Nem estava bébado quando fui dormir.

— Ah, meu amor, essa é a vida depois dos trinta.

Ele inclina a cabeca de leve, o cabelo caindo para o lado.

— Gostel disso — diz, sorrindo.

— Disso o qué?



— A garota dos meus sonhos estd na cama comigo, me chamando de
meu amor.

— Garota dos seus sonhos, é? — pergunto, puxando ainda mais o
edredom ao ver o olhar de Bo no meu decote.

Preciso que ele mantenha o foco.

— Como é que vocé ji estd tdo disposta assim? — pergunta ele,
arregalando os olhos antes de piscar lentamente. — Parece que eu fui
atropelado por um caminhio.

— Eu estou sébria, esqueceu? Grivida e tal? — provoco, passando a
mao por seu ombro até chegar ao pescoco, inclinando a cabeca dele na
minha direcdo.

— Acorde. — Eu preciso que ele me diga como se sente, porque parece
que estou prestes a explodir. — Se vocé ndo vai falar primeiro, entdo eu
vou.

Ele ri, deixando a cabec¢a pender outra vez.

— Vocé nunca facilita as coisas para o meu lado, né? Tive que me
controlar muito desde que vocé me falou que deveriamos ser s6 amigos. Af,
depois de uma noite juntos, vocé ja quer que eu coloque todas as cartas na
mesa. Tem ideia de como tem sido dificil esconder isso de vocé? Se
dependesse de mim, eu teria falado todos os dias. Talvez agora eu devesse
fazer vocé esperar um pouquinho — argumenta Bo, estreitando os olhos
para mim de brincadeira.

Pior que ele tem razdo. Fui eu quem ditei o ritmo esse tempo todo.
Eram os meus limites, as minhas regras. Bo me acompanhou todo esse
tempo, com toda a gentileza e respeito do mundo. Acho que esse é um dos
muitos motivos pelos quais estou tdo apaixonada por ele. E eu poderia
deixd-lo me torturar um pouquinho, ja que, mesmo sem saber, eu o
mantive esse tempo todo em banho-maria.

Mas Bo é uma pessoa melhor do que eu.

Estendo o braco e seguro sua mio, entrelacando meus dedos com os
dele e apertando de leve. Seu sorriso continua sonolento, mas estd com
uma expressdo mais desperta. Eu o observo em busca de uma permissao
silenciosa, um breve olhar que diga vd em frente. ..

— Eu te amo — declaro, apertando a mio dele de novo. — Estou
completamente, absurdamente, loucamente, profundamente apaixonada
por voce.



Os ombros de Bo afundam quando ele puxa o ar, como se estivesse
sorvendo minhas palavras, o rosto tomado por uma expressio satisfeita e
paciente e muito, muito feliz.

— Eu tive tanto medo de me sentir assim outra vez. Duvidei do meu
juizo, das minhas intencdes e da minha prépria razio desde que nos
conhecemos, mas durante todo esse tempo vocé tem me mostrado, todos
os dias, com pequenos gestos, que posso confiar em vocé. E essas
pequenas doses de bondade, gentileza, generosidade e apoio derrubaram a
fortaleza que construi para proteger meu cora¢do. Vocé nunca pediu mais
do que eu tinha a oferecer. Vocé nunca me apressou. Vocé...

Engulo em seco, tentando me livrar das emoc¢des entaladas na garganta.

— Vocé me enxergou como sou. E me entendeu como ninguém antes.
E agora também o enxergo do jeitinho que é. Agora vejo o quanto vocé é
maravilhoso e, o mais importante, agora acredito nisso. Com cada fibra do
meu ser, acredito que vocé vai cuidar bem do meu coracgéo.

Bo pisca algumas vezes, as pélpebras tremelicando quando ele baixa o
olhar e segura minha mao, beijando cada um dos meus dedos. Depois
apoia o rosto na palma da minha mao, e sinto o tremor no seu maxilar.

— Eu te amo, Win. Te amo tanto que parece que nunca amei ninguém
na vida antes disso. Nada se compara ao que eu sinto por vocé. Nem chega
perto.

— Obrigada — sussurro, e apoio minha testa na dele.

— Obrigado a vocé — responde Bo.

Sinto vontade de gritar, de pular, de dancar. Sinto vontade de passar o
dia todo aninhada em seus bracos, o més, o ano. Mas, acima de tudo, sinto
vontade de beijar cada centimetro do corpo dele e deixar claro o quanto eu
0 amo.

— Por favor, me beije — peco.

Retribuo seu doce beijo p6s-declaracdo com uma voracidade ardente e
o sinto rir contra meus ldbios, sem folego, enquanto deixo uma trilha de
beijos por seu pescoco.

— Ja quer de novo, docinho?

— V4 se acostumando, docinho.

Bo afasta o edredom e me puxa com tanta for¢a que rio quando nossos
corpos se chocam.



— Tudo bem — concorda ele, agarrando as laterais do meu quadril
para me posicionar no seu colo. — Vamos ver quantas vezes a gente
consegue fazer isso antes do café da manha.

Ele enfia os bracos sob minhas coxas, me levantando antes de
entrelacar as mios atrds das minhas costas, me segurando.

— J]4 falei o quanto eu te amo? — pergunto quando ele se posiciona
abaixo de mim, e jogo a cabeca para trds em expectativa.

— Se eu fizer tudo direitinho, logo, logo vocé vai estar gritando isso no
meu ouvido.

A eklee

Atravesso o corredor s6 de toalha, correndo até o banheiro enquanto Bo vai
descobrir se o pai dele ja acordou. Se for o caso, Bo provavelmente lhe
deve algumas explica¢oes. E talvez um pedido de desculpas. Casa antiga,
paredes finas e tal.

Enfim, pelo menos estou fora dessa conversa, mas envio uma
mensagem a Sarah contando tudo sobre nossa noite e manha juntos antes
de entrar no chuveiro quentinho. Acho graca quando vejo o celular vibrar e
tocar tantas vezes na bancada que chega a escorregar para dentro da pia.

Saio do banho e seco o cabelo, passo hidratante na barriga e escovo os
dentes antes de cruzar o corredor na ponta dos pés. Ao entrar no meu
quarto, vejo que Bo deixou uma xicara de café na mesa de cabeceira e até
arrumou a cama. Acho que eu nunca cheguei a arrumaé-la, mas aprecio a
intencao.

Visto leggings pretas grossas, um moletom verde-esmeralda de Westcliff
e meias de la. Prendo o cabelo em um coque baguncado e sigo o cheiro
delicioso que vem do corredor, com a xicara de café na mio.

— Bom dia — cumprimento assim que entro na cozinha.

— Estou sozinho — avisa Bo, virando uma panqueca na frigideira. —
Acho que meu pai bebeu demais.

— Seré que ndo é melhor acordé-lo? Que horas € o voo?

— Vou levé-lo no aeroporto s6 as nove da noite. Tem tempo de sobra
para dormir.



— Vocés ja combinaram de ele voltar para visitar o bebé? — pergunto,
enchendo um copo com gelo.

— Nao, ainda ndo. Na verdade, eu estava pensando... E se a gente for
até 147 Umas férias em familia... Vocé ja foi a Paris?

Abro um sorriso radiante. Familia. F exatamente isso o que somos.

— Sempre quis, mas nunca fui. Talvez a gente possa estender a viagem
e passar na casa da minha méae também?

— Ela ainda ndo sabe se vai conseguir vir em agosto?

— Nao... disse que estd enrolada por causa da taxa de entrada de um
novo empreendimento em que ela se meteu. Ela jura de pés juntos que vai
reaver esse dinheiro, mas... — digo, encolhendo os ombros. — Vai saber?

— Sua made sabe... sobre... — Bo aponta para nés dois com a espdtula.

Sorrio para a xicara de café, tomando um longo gole.

— FEla sabia antes de vocé, para falar a verdade. Eu meio que menti e
ndo deixei claro que s6 estdvamos morando juntos. Mas agora, acho que
posso chamar isso de lei da atracio — comento, e fico na ponta dos pés
para beijar a bochecha dele.

Bo vira uma panqueca, reflexivo.

— Eu estive pensando. ..

Lanco um olhar sarcéstico para ele, depois para o banheiro no fim do
corredor.

— Passou dez minutos inteiros pensando? Serd que eu deixei vocé
sozinho por tempo demais?

— Eu gostaria que vocé pedisse as contas na cafeteria.

— Boo... — Reviro os olhos com carinho. — Eu também gosto de ficar
em casa, mas preciso juntar dinheiro para abrir 0 acampamento e pagar
minha parte das contas. — Enlaco o pescoc¢o dele, depois fagco carinho em
seu ombro. Amo saber que agora posso encostar nele quando quiser, e
talvez pudesse ter feito isso desde sempre. — E se eu ficasse muito tempo
aqui, vocé acabaria sendo demitido por minha causa — acrescento
baixinho. — Aquelas roupas que vocé usa para trabalhar e os 6culos? Fico
maluca.

Bo comecga a rir enquanto tira a panqueca da frigideira e a coloca em
um prato com vdrias outras, depois desliga o fogao.

— Vocé ainda ia trabalhar... s6 ndo na cafeteria.



— Eu também acho que sexo é uma forma honesta de ganhar a vida,
mas nao vai rolar, meu bem.

Bo se apoia na bancada, com a méo estendida sobre o tampo.

— Eu recebi um e-mail de James Burrough, o investidor, esta manha.
Ontem a noite, na verdade. Mas a gente estava muito ocupado na hora. —
Ele pisca para mim. — S6 vi hoje cedo.

Pouso a xicara na bancada com tanta for¢a que quase a quebro.

— E...? — pergunto, fazendo sinal para ele continuar.

— E ele quer investir. Ofereceu setenta e oito por cento do que

precisamos.
Cubro a boca com as mios, deixando escapar um suspiro ofegante.
— Isso é maravilhoso! — exclamo, jogando-me nos bracos de Bo e

abracando-o. Ele mal se mexe, apenas apoia o queixo no meu ombro. —
Calma. Entdo eu ainda preciso de...

— FEu quero investir o resto, Win. Mas... — Ele se detém,
tamborilando os dedos na bancada. — Quero ter certeza de que meu
investimento ndo vai estar se matando para dar conta de dois empregos.
Ainda faltam quatro meses para o bebé nascer, e acho que se vocé se
concentrar no acampamento, pode fazer um avanco consideravel.

— Bom, mas sdo... — Tento fazer as contas de cabeca, mas ndo
consigo. — Sdo...

— Cento e trinta e oito mil e seiscentos délares.

— Vocé ndo tem tanto dinheiro assim! — exclamo, boquiaberta.

— Nao tenho? — Ele faz beicinho. — Puxa, podia jurar que tinha...

— Bo... — sussurro, observando-o de canto de olho. — Por acaso vocé
é rico?

— Eu me viro bem.

— Parece exatamente o que uma pessoa rica diria. E eu sei que vocé
tem um emprego 6timo e tal, mas ainda assim é muito dinheiro.

— Dei sorte com uns investimentos que fiz. Adamir me procurou para
pedir uns conselhos quando se formou, e no fim acabei entrando de sécio
em um aplicativo que ele desenvolveu. Foi vendido um ano atrds por pouco
menos de trés milhoes.

— E quando vocé diz que era sdcio, quanto foi que...

— Recebi uns trinta por cento disso.

Levo a mao a testa, rindo baixinho.



— E muito calculo para um dia s6.

Bo tira a mdo da bancada e enlaca minha cintura, me puxando para
perto.

— Tem tanta coisa que eu queria ter dito e feito nos dltimos meses, e
estive esperando o momento certo... sem muita paciéncia, confesso. E isso
¢ uma dessas coisas. Agora que vocé confia em mim — diz Bo, erguendo
meu queixo para que eu olhe para ele —, quero que me deixe ajudar, ok?
— Entdo assente, sem tirar os olhos de mim, como se tentasse me
convencer a assentir também. — Agora € a sua vez, Win.

— Minha vez de qué? — pergunto, com a voz distante.

— Quando penso no seu antigo relacionamento, em tudo o que vocé
fez por aquele... — Os olhos de Bo faiscam de raiva e ele respira fundo, se
acalmando. — Ainda tem muito que eu ndo sei, e realmente gostaria de
conversar mais sobre isso quando vocé estiver pronta, mas quando vocé me
contou que bancou os estudos daquele imbecil e no fim nao recebeu nada
em troca, fiquei arrasado. Entdo, sim, agora é a sua vez, Win. De recuperar
esse tempo perdido. De chegar onde vocé quer chegar. Onde vocé merece
estar. E ndo apenas porque vocé merece, mas porque criangas como Henry
também merecem isso. Criancas como eu e vocé precisam deste
acampamento. Entdo, por favor, me deixe fazer parte disso.

— Nao € sua responsabilidade corrigir os erros de Jack...

— Eu sei — responde Bo, inclinando-se para me dar um tnico beijo,
esfregando o nariz no meu. — Mas de agora em diante, é minha
responsabilidade amar vocé do jeitinho que vocé merece. — Ele apoia a
testa na minha, soltando o ar devagar. — Deixe-me fazer isso por vocé,
docinho.

— Tudo bem — sussurro, sentindo o cheiro dele, seu rosto ainda
colado a0 meu. — Jura que ndo estd fazendo isso s6 porque a gente
finalmente transou? — pergunto, estremecendo.

Bo da risada, brincando com uma mecha de cabelo que cai sobre meu
ombro.

— Juro, por melhor que seja o sexo. Vai muito além disso.

— T4... e agora, o que eu faco? Largo meu emprego? — pergunto,
passando os bracos ao redor da cintura de Bo antes de apoiar o queixo no
peito dele, admirando seu rosto com adoragdo. — No fim vocé queria
mesmo uma mulher bancada por vocé. Acertei em cheio.



— Se vocé pedir as contas logo, vai ter mais tempo para se concentrar
no acampamento — explica Bo. — E logo, logo ndo seremos mais s6 nés
dois. Por mais animado que eu esteja, gostaria de aproveitar mais nosso
tempo juntos antes de August nascer.

— Hummm. E eu vou poder dormir um monte.

— S6 vantagens.

— Certo, e agora? Vamos mandar um e-mail para James? Para discutir
neg6cios?

— Bem, primeiro temos que fazer um montdo de contas, ji que as
planilhas antigas jd ndo servem mais. Depois disso, podemos falar com ele.

— Adoro quando vocé fala essas sacanagens para mim — comento,
arqueando as sobrancelhas de um jeito sugestivo.

— Antes de tudo, vocé vai tomar café. — Bo estica o braco para pegar
um prato, piscando para mim. — Preciso garantir que vocé esteja bem
alimentada — continua, rocando o nariz na minha témpora. — Para
aguentar o que vem mais tarde.

Tenho a impressdo de que vou gostar muito do que vem mais tarde.

— Claro, preciso me preparar para todas aquelas planilhas e contas. ..

— Arra, € isso mesmo.
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VINTE E SEIS SEMANAS de gestacio.
BEBE DO TAMANHO DE UMA BERINJELA.

— N2Ao sgja ripicuro! — grito enquanto sigo Bo pelo corredor. —
Primeiro de abril j4 passou hd duas semanas, entdo se isso for alguma
pegadinha, saiba que ndo tem a menor gracal!

Bo entra apressado em seu quarto. Desculpe, nosso quarto. Sempre
esqueco.

Vou atréds, sem tirar os olhos enquanto ele se afasta, e ainda tem a
audécia de comecar a rir.

— Se vocé quiser brigar comigo, pode brigar, mas serd que dd para
esperar os caras da instalacdo irem embora? Assim pelo menos a gente
pode transar para fazer as pazes quando sua raiva passar.

Ele ndo tem mais para onde fugir, encurralado por mim com as costas
coladas na parede enquanto cutuco o peito dele com meu dedo em riste.

— Vocé disse que ndo ia ter mais presentes — vocifero, pontuando
cada palavra com um cutucio.

Ele agarra meu pulso e afasta minha mao antes de plantar um beijo
bem na palma, sorrindo.

— Quem disse isso foi vocé, ndo eu.

— Robert! — sibilo e trato de recolher a mao, depois de me deixar levar
por um segundo por sua armadilha de beijos doces.



— Winnifred! — Ele ri tanto que vejo as ruguinhas nos cantos de seus
olhos.

A auddcia deste homem...

— Ja chega — reclamo, cruzando os bragos sobre o peito.

Bo solta um suspiro, e seu rosto assume um ar mais sério, mas ainda
ndo tdo sincero quanto eu gostaria. Depois penteia o cabelo com as maos,
deixando-o cair de volta na testa.

Ele ndo cortou desde que a gente se viu pela primeira vez, e tenho que
admitir que adoro quando estd compridinho assim. Melhor para agarrar
durante o sexo ou para acariciar quando ele estd deitado no meu colo no
sof4, assistindo a outro filme que vai me fazer dormir.

— E s6 uma banheira, docinho. A gente ia precisar de uma cedo ou
tarde. Acha mesmo que famos passar quatro anos dando banho em August
na pia? Ou em um balde? Vocé quer uma banheira, eu também. Entédo
pronto. Qual o problema?

— O problema é que vocé nem perguntou se eu queria, entdo nem tive
a op¢do de negar. Sempre que vocé faz algo assim, sinto que estou prestes
a me tornar uma princesinha mimada sem emprego que...

— Mas vocé trabalha... — interrompe Bo, pousando a mido na minha
barriga.

Ele sabe que August sempre chuta quando fico nervosa e... droga, é
muito mais dificil continuar brava com ele quando o vejo assim, sorrindo
para minha barriga, todo distraido enquanto espera o bebé chutar.

— Mas ndo tenho renda — corrijo-me, afastando a mao dele mais para
baixo, onde senti os chutes do bebé. — E recebo tudo de mao beijada sem
contribuir com nem um tostdo. Vocé insiste em torrar dinheiro comigo,
mesmo eu jd tendo falado que isso me deixa desconfortavel. Primeiro foi o
empréstimo para o acampamento...

— Nao foi um empréstimo. E um investimento — esclarece Bo,
ajeitando os dedos na minha barriga.

— Depois veio o galpdo — continuo, pontuando a tltima palavra com
aspas imagindrias, tentando comicamente usar meus dedos menores
também.

Quando Bo anunciou que pretendia comprar um galpdo para o jardim,
nem pensei muito no assunto. Embora eu tivesse uma leve suspeita que
podia ter algo a ver com todas as perguntas que fiz sobre as flores que iam



nascer ali na primavera. Fiz planos para comecar uma misera hortinha e,
de repente, ganhei uma estufa. Nao é um galpdo, e sim uma linda estufa
de vidro com eletricidade e dgua corrente.

Porque esse homem é ridiculo, ridiculo.

Em minha defesa, Bo também estava pensando nele. Gracas a isso
algumas das plantas finalmente sairam da sala, e isso...

— E agora uma maldita banheira! — berro, depois respiro fundo para
me acalmar enquanto Bo se esfor¢a para nio rir do meu esciandalo. — Bo,
vocé tinha um chuveiro 6timo. Um box enorme, feito sob medida para
atender as suas necessidades. Isso é um absurdo. Ndo é seguro —
argumento, voltando a olhar para a minha barriga, onde as méos dele ainda

descansam.
— Fred... — chama ele, erguendo meu queixo para capturar meu
olhar, e vejo seu sorriso lindo, ainda que condescendente. — E uma

banheira com porta integrada ao box. O melhor dos dois mundos. Vocé
precisa de seus banhos de banheira, docinho. Sarah e eu. ..

— Ah, essa é outra coisal — vocifero, cutucando o queixo de Bo, que
olha para o meu dedo com uma expressdo perplexa e solta uma risada
aguda. — Pare de contar tudo para Sarah antes de falar comigo. Ela gosta
de ser mimada. E assim que funciona no relacionamento dela com Caleb,
mas o nosso ¢ diferente.

— Nao é um presente — argumenta Bo, inclinando-se para beijar
minha testa a cada palavra, como se fosse um pica-pau. — Um presente é
algo que vocé quer, ndo algo de que precisa — arremata ele, andando até o
canto do quarto, onde coloquei uma palmeira. — Isso ja estava aqui antes?

Solto um grunhido e me jogo na cama, esparramando os bracos e as
pernas como uma estrela-do-mar dramatica.

Bo vai até a porta e a fecha sem fazer barulho. Depois se senta ao meu
lado na cama, em siléncio, sem dudvida esperando que eu olhe para ele.
Mas néo vou olhar.

— Se vocé realmente quiser, posso pedir para os rapazes irem embora.
Mas talvez ja nem dé mais tempo, porque acho que vi a antiga porta do box
sendo carregada 14 para fora.

Cubro o rosto com as maos, abafando outro grunhido.

Eu amo banheiras. Sinto falta delas. E, para ser sincera, nio vejo a hora
de desfrutar de um bom banho de banheira aqui, na minha casa. Quero



que Bo fique 14 comigo fazendo sudoku enquanto eu relaxo, ouvindo
musica e jogando conversa fora. Quero que ele olhe para mim e tor¢a para
que as bolhas se transformem em uma pelicula quase transparente, para
que assim possa enxergar meu corpo debaixo d’dgua. Quero que ele me tire
de 14 e me seque com a lingua. Quero me banhar em dgua morna quando
entrar em trabalho de parto, esperando as primeiras contra¢oes no lugar
onde me sinto mais em paz.

S6 ndo quero esse desequilibrio na balanca.

Essa diferenca no placar. Essa pontuagdo que, até agora, ainda ndo me
convenci de que ndo estd sendo marcada. Os presentes, gestos e afagos de
Bo contra os meus. Uma competi¢do que sem duvida estou perdendo.

— Naio quero que vocé os mande embora — respondo, com a voz
abafada pelas maos que ainda cobrem meu rosto.

— O que vocé quer, entdo? Que tal comer alguma coisa?

— Nao estou irritada de fome — rebato, afastando as maos para olhar
feio para ele.

Ele contrai os ldbios e assente com sarcasmo.

— Vocé? Irritada de fome? Imagine.

— Quero que me diga como posso mimar vocé de volta — confesso,
fazendo beicinho. — E n@o me venha dizer com boquetes. ..

Bo fecha a boca tao rdpido quanto a abriu, dando um sorriso timido
antes de cocar a testa.

— Eu s6 quero que seja justo, Bo. S6 isso.

Ele solta um longo suspiro antes de colocar a mdo na minha barriga,
esfregando o polegar para cima e para baixo, alisando e amarrotando o
tecido da minha camiseta. Da camiseta dele, na verdade. Quase todas as
minhas roupas deixaram de servir depois que a barriga cresceu, e eu me
recuso a comprar novas. Gosto de usar as coisas de Bo porque ele fica todo
empolgado, como se fosse um jeito de anunciar para o mundo que eu sou
dele. A mulher dele gravida dele com as roupas dele.

E também gosto porque elas tém cheiro de Bo.

— FEu sei disso, Win. Mas para mim nunca vai parecer justo. Nao
importa o que eu faca, é vocé quem esta. ..

— Vai levar anos para o acampamento sair do papel, Bo. Anos. Isso se
sair. As coisas podem dar errado, vai saber? Talvez a gente ndo encontre



um lugar adequado. Talvez ele fique jogado as tracas. Talvez seja um
fracasso. E ai, como é que vai ser?

— Eu acredito em vocé, mas também acredito nessa ideia, Win —
argumenta Bo, chegando mais perto. — E se o acampamento ndo der
certo, eu nunca vou usar isso contra vocé. Eu quero isso para nés dois. E
aposto que logo, logo vocé vai estar ganhando muito mais do que eu,
fazendo o que sempre quis.

— Mas isso ndo significa que vocé precise me mimar.

— FEu quero que vocé ame estar aqui tanto quanto eu amo sua
presenca.

— E eu agradeco por isso, mas todos esses presentes sdo como
lembretes nada sutis de que ndo tenho nada a oferecer.

— Docinho... — Bo ri sem um pingo de humor, com uma expressio
suplicante nos olhos. — Vocé ja me ofereceu tudo o que eu poderia querer.

— Apenas... fale comigo antes de tomar outra decisdo importante
dessas, tudo bem? Ndo com Sarah, nem com seu pai, nem com Caleb,
nem com mais ninguém. Comigo. Nao vejo a menor graga em surpresas.

— Mas nesta aqui vocé viu — comeca Bo, apoiando o queixo na minha
barriga e me lancando um olhar de cachorro sem dono —, nao viu?

Reviro os olhos, tentando conter um sorriso.

— Vi — concordo, relutante.

— E... aquela noite... também teve uma baita surpresa — continua
Bo, umedecendo os ldbios antes de deixar um rastro de beijos no meu
torso.

Ele estd se referindo, claro, ao brinquedinho novo que comprou para
mim. Ok, para nés. Depois que Bo confessou que me ouviu do outro lado
do corredor, nunca mais consegui olhar para o meu vibrador com os
mesmos olhos, entdo simplesmente o joguei fora. Mas af, um tempo
depois, Bo disse que queria realizar essa fantasia e me deu um vibrador
novo. Ele queria me assistir para ver se sua imaginacdo correspondia a
realidade.

Considerando como ele ficou maluco depois, acho que correspondia,
sim.

Depois foi a minha vez de realizar a fantasia que eu vinha tentando
esconder até de mim: usar a corda preta de seda que Bo tinha guardada em
seu closet. No fim das contas, descobri que ele s6 a comprou para fazer



cosplay de um personagem, mas isso ndo vem ao caso. O importante é que
serviu muito bem para outra coisa.

— Vamos fazer um trato — sugiro, despenteando seu cabelo enquanto
ele beija minha barriga. — Surpresas abaixo de cinquenta délares estdo
permitidas.

— Quinhentos também?

— O que vocé aprontou agora? — pergunto, arqueando tanto as costas
que ele quase despenca da cama.

— Nada! — defende-se Bo, mas com um olhar meu ele trata de
acrescentar: — Nada que eu possa devolver...

— Nova regra, valendo a partir de hoje — reitero, desabando de volta
no colchdo. — Cinquenta délares.

Ele abre um sorriso travesso conforme se aproxima de mim, depois se
abaixa para me beijar.

— Trato feito — sussurra com a boca colada na minha. — Adoro ver
quanto tempo demora para vocé comegar a quebrar suas préprias regras —
acrescenta, plantando beijinhos delicados no meu peito e pescoco.

Em um piscar de olhos, meus mamilos ficam intumescidos sob as finas
camadas de algoddo da blusa, clamando por atencdo. Culpa desses
horménios malditos. Parece que estou sempre oscilando entre muito
agitada e muito excitada, sem meio-termo.

E meu corpo vive dolorido e inchado, mas ainda assim Bo sempre deixa
muito claro que ndo poderia estar mais atraido por mim. Estou até
comecando a desconfiar que ele me prefere gravida.

— O pessoal da banheira vai ouvir a gente — sussurro, e minha
respira¢do fica ofegante quando Bo leva uma mao até meu seio e comega a
lamber o bico, a lingua molhada deslizando por toda a parte.

Fecho bem as pernas, tentando resistir ao desejo insuportdvel de me
entregar a ele imediatamente.

— Entdo pronuncie meu nome bem direitinho, td, docinho? Quero que
eles saibam quem é o culpado por todos os gemidos que vido escapar dessa
sua boquinha linda.

Bo fica de pé e arranca minhas leggings de uma s6 vez, depois apoia
minhas pernas nos seus ombros e se ajoelha na beira da cama.

— Nao, venha aqui — imploro. — Preciso de vocé agora mesmo, e
rapido.



— FEstd com pressa para ir a algum lugar? — pergunta Bo, com os
ldbios pairando acima do meu clitéris, tdo perto que é o suficiente para me
encher de desejo.

Ele volta os olhos para mim, escurecidos pela luxiria. Sem perceber,
elevo o quadril em direcdo a boca dele, mas me lembro que realmente
preciso ir a um lugar daqui a pouco.

— Estou — respondo, ofegante. — O compromisso que vocé marcou. ..

— Ah, para escolher o carrinho de bebé? — pergunta ele, beijando a
parte interna da minha coxa.

— Arra — digo, e comeco a rir quando sua barba faz c6cegas. — Pare
— peco, com a voz aguda.

— Nao tem problema se atrasar um pouquinho — rebate ele antes de
me lamber de baixo a cima.

Bo suspira baixinho enquanto desliza a lingua por mim, desencadeando
um arrepio na minha espinha.

Endireito o corpo no colchio e vejo seus olhos rolarem para trds antes
de se fecharem com forca.

— E era para vocé estar trabalhando agora — continuo, passando a
mao por seus cabelos.

Ele tremula a pontinha da lingua em mim, depois sorri.

— Eu diria que estou fazendo um étimo trabalho.

Arrasto-me pelo colchdo, tentando me afastar dele.

— Por favor — peco com delicadeza. — Eu quero vocé dentro de mim.
Quero sentir vocé. Eu quero... quero que seja bruto.

Ajoelho-me no meio da cama e tiro a camiseta. Bo fica de pé e
desabotoa a calca jeans antes de deslizd-la pelas pernas.

— Tudo bem, vamos fazer do seu jeito.

Depois d4 um passo na minha dire¢do, com um sorrisinho malicioso e
um olhar fulminante antes de me estender os bracos.

— Entédo venha cd, docinho — diz, com a voz arrogante antes de dobrar
os dedos para me chamar.

— Serd que... serd que dd? — pergunto, mordendo o ldbio inferior.

Sei que Bo estd muito mais confortdvel com a prétese nova, mas ainda
ndo tentamos transar em pé. Além do mais, j4 ndo estou tdo leve quanto
antes, agora na reta final da gravidez.



— Vamos descobrir — responde ele antes de se inclinar sobre a cama,
tentando me puxar mais para perto.

— Naio me derrube — peco, lancando-me com ansiedade na dire¢io
dele.

Bo me levanta sem esfor¢o e eu me ajeito em seu colo, minhas pernas
enganchadas ao redor de sua cintura e meus bracos em volta do seu
pescoco. Ele dd alguns passos para trds enquanto nos beijamos, depois se
vira para me pressionar contra a parede.

Depois de se ajeitar, ele se encaixa entre minhas pernas e eu ofego,
dominada por um desejo inebriante por Bo. Estico o braco e afasto minha
calcinha para o lado, depois o apalpo por cima da cueca, fazendo
movimentos de vaivém até senti-lo enrijecer e latejar sob meus dedos
enquanto ele me beija o rosto, o pescoco e os ombros. Estou cada vez mais
impaciente e quase furiosa com a fina camada de algodao que me separa
do que eu quero.

Enlaco os ombros de Bo e me seguro com mais for¢a antes de ordenar:

— Tire isso agora.

Ele afasta o rosto do meu pesco¢o por meio segundo antes de jogar a
cueca no chio e agarrar as laterais da minha coxa, me posicionando no seu
colo.

— Estd pronta para mim, docinho? — pergunta Bo, tdo perto que sinto
sua erecdo pulsar sob mim, e literalmente comeco a tremer de vontade.

Com uma arremetida do quadril, ele se aproxima ainda mais, alojando-
se entre minha virilha, e choramingo de um jeito patético, implorando por
ele.

— Responda, vocé estd pronta para mim? Porque ndo vou ser bonzinho
dessa vez.

— Sim, sim, estou pronta. Por favor — respondo com os olhos quase
fechados, esperando por ele.

— Olha pra mim — ordena Bo.

Abro os olhos, mas minhas palpebras estdo pesadas, assim como minha
respiracao.

— Por favor — imploro, umedecendo os ldbios. — Por favor — repito
quando ele me provoca outra vez.

— Diga que vocé quer a banheira — diz ele, com uma expressdo dura.
— Diga que vocé adorou.



Abro a boca para falar, mas apenas um suspiro ofegante me escapa
quando Bo me puxa para mais perto, pressionando-me contra sua erecao.

z

E maravilhoso, mas ndo é isso que eu quero. Eu quero senti-lo dentro de

mim.
— Bo — sussurro, rebolando contra ele.
— Eu sei que vocé ndo estd acostumada, mas enquanto eu estiver aqui,
vou cuidar de vocé — declara com a voz baixa e dspera. — Considero isso

uma responsabilidade e um privilégio de agora em diante. Vocé quer que
isso seja justo? Eu também. Sei muito bem o que é justo, pode confiar. E
pode confiar em mim para tomar conta de vocé, Win. Pode confiar em
mim para cuidar de vocé como eu quero cuidar.

Ele se afasta antes de dar outra arremetida, me preenchendo tao
completamente que me tira o folego.

— Diga — grunhe Bo, afundando o rosto no meu pescoco quando
apoio a cabeca na parede. — Diga quem vai cuidar de vocé — ordena, com
a boca pressionada no meu rosto.

— Vocé — digo, ofegante. — Vocé vai cuidar de mim.

Seguro seu rosto, virando-o para me beijar. Bo desliza pra fora de mim e
me levanta ainda mais, enganchando os bracos nos meus joelhos e
afastando ainda mais minhas coxas para se encaixar entre elas.

— Segure firme, docinho — avisa, e desliza de volta para dentro de
mim.

— Caralho — sussurro com os dentes fincados no meu ldbio inferior.
— Isso — gemo a cada metida que ele da.

— Nao esqueca — grunhe Bo, ofegante de tanto se esforcar ou de
tanto se conter —, se eles vdo nos escutar, que escutem o meu nome. Diga
a eles — geme ele, a boca colada no meu queixo — quem estd cuidando
de voceé.

Mordo meu ldbio com tanta for¢a que chega a doer quando Bo comeca
a meter mais forte, cada vez mais fundo até atingir um pontinho especifico
que é quase bom demais para aguentar.

— Caralho — grito, e o0 som ¢é abafado pelo pescoco de Bo.

Estou com a pele em chamas e toda vermelha, sentindo um misto de
vergonha e empolgacdo por saber que alguém pode nos ouvir. Mordo o
ombro dele, usando-o para reprimir os sons de prazer que ameacam
escapar.



Bo grunhe, me segurando contra ele enquanto dd um passo para a
direita, depois estica o braco para derrubar o que estd em cima da comoda.
Uma duzia de objetos despencam no chio, mas ndo estamos nem ai.

Ele me acomoda sobre a superficie dura, e minhas costas se chocam
contra a parede, depois se afasta, deslizando para fora de mim de um jeito
dolorosamente lento, sem tirar os olhos dali, e arreganha meu joelho, me
mantendo aberta para ele.

Entdo Bo me surpreende, cobrindo minha boca com a mido e me
pressionando contra a parede. Seus olhos semicerrados encontram os
meus, que ainda estdo em choque, e espera pelo meu sinal.

Concordo com um aceno, uma resposta silenciosa que diz: “Sim,
senhor”.

— Vocé ndo quer que eles escutem? — pergunta, chegando tdo perto
que preciso arregalar os olhos para enxergi-lo, e eu nego com a cabeca. —
Entdo t4 — continua, agarrando meu rosto. — Pode deixar comigo — diz,
e desliza para fora de uma vez. — Aguente firme, princesa.

Bo comeca a me foder com tanta for¢a que mais objetos caem no chio,
e a comoda é empurrada contra a parede no mesmo ritmo de cada
arremetida. Sua voz é rouca quando sussurra no meu ouvido, um monélogo
ininterrupto de coisas sujas. Boa garota. Estd tdo molhadinha. Sua bocetinha
é perfeita. Vocé é perfeita, caralho. Eu te amo.

Tudo que sai dos ldbios de Bo soa como poesia para mim. Elogios tdo
lindos, genuinos e sinceros que os guardo um por um dentro do meu peito.

Contraio os dedos dos pés quando o orgasmo se aproxima como um
vendaval no meu ventre. A intensidade no rosto de Bo enquanto usa meu
corpo me enche de uma luxiria profunda e dolorosa. Sem aviso, ele afasta
a mdo dos meus ldbios e a usa para agarrar meu quadril enquanto me
preenche.

— Por favor — implora Bo.

Eu sei o que ele quer. Talvez tenha me comido tanto que jd ndo me
reste nem um pingo de pudor, mas nem ligo mais. Assinto com a cabeca e
ele sorri, me puxando para a beirada da comoda antes de me colocar na
posicao certa.

Gemo baixinho e jogo a cabeca para trds enquanto o orgasmo percorre
todo o meu corpo como uma brisa cédlida — sutil, mas perfeito. O tipo de



éxtase que se espalha dos ossos até os fios de cabelo, dominando corpo e
mente.

— Bo — grito, ofegante ao senti-lo derramar seu préprio éxtase em
mim, tremendo entre minhas pernas antes de retirar.

Pendo a cabeca para a frente e vejo Bo empurrar seu gozo de volta para
dentro de mim com dois dedos.

Nio sei por que acho isso tdo sexy, mas acho. Ha algo tdo primitivo
nisso, nesse desejo dele de me preencher mesmo que eu ji esteja gravida.
Como se tentasse dizer, de forma nada sutil, que me engravidaria de novo
se pudesse. Como se fosse grato por tudo.

Bo tira os dedos e eu abro a boca, sorrindo com malicia quando ele os
enfia entre meus ldbios, e eu os lambo até que ndo sobre nem uma
gotinha.

Depois ele ri de um jeito agridoce, como se ndo acreditasse na prépria
sorte, e eu estufo o peito com orgulho.

— Entdo... — comeco a dizer, ainda ofegante, e sorrio para o teto
enquanto meu peito arfa. — Pelo jeito a gente consegue transar em pé.

Bo também estd arfando, com a respiracdo entrecortada, mas ele abre
um sorriso radiante, o rosto voltado para o teto.

— E o que parece... — sussurra, mais por exaustio do que pela
necessidade de manter a voz baixa.

Tarde demais para se preocupar com isso.

Entdo ele olha para mim e abre seu sorriso travesso, com uma
expressdo satisfeita e um olhar quase orgulhoso, e eu o beijo.

Eu o beijo porque sou grata, embora as vezes ndo saiba demonstrar.

Eu o beijo porque ele realmente quer cuidar de mim.

Eu o beijo porque acho que vou permitir que cuide.

Eu o beijo porque o amo.

Mais e mais a cada dia.



%‘w” N\

e N

33

TRINTA E TRES SEMANAS de gestacdo.
BEBE DO TAMANHO DE UM ABACAXI.

RESPIRO FUNDO E TENTO ME ACALMAR enquanto encaro meu proprio reflexo
no espelho.

Estou com um vestidinho de gestante lindo que Sarah insistiu que eu
comprasse, e realmente serve como uma luva no meu corpo em constante
expansdo. E verde-salvia e vai até o chao, com flores brancas bordadas por
toda parte. Ele é de amarrar nas costas, o que cria uma impressdo de
cintura fina sobre meu barrigio de gravida, além de realcar meu novo par
de seios — dois tamanhos maiores do que antes.

Bo e eu adoramos essa novidade.

Além disso, estou maquiada.

Embora tenha sido patético ficar ofegante s6 de me inclinar na pia para
passar o rimel.

E 0 meu cabelo que estd me dando nos nervos.

A ideia era trancd-lo para longe do rosto, um penteado delicado que
combina com o ar hippie do vestido, mas simplesmente nio consigo.

Ja me torci e contorci de todo jeito na frente do espelho para fazer a
parte de trds, mas por mais que eu tente, minha mao direita se recusa a
cooperar e sempre derruba a terceira mecha.



Depois que falei a Bo que ndo queria mais saber de surpresas, ele
confessou que vinha organizando uma com a ajuda de Sarah desde o dia da
festa dele. Uma festa de aniversdrio para mim. Mas, jd que me conhecem
tdo bem, sabiam que eu preferiria matar dois coelhos com uma cajadada s6
e fazer a festa no mesmo dia do cha de bebé.

Bo alegou que assim eu poderia me convencer de que a festa também
era de August, e de certa forma dele também, entdo acabei cedendo.

Mas agora ja devo estar atrasada e com cara de quem nunca segurou
uma escova de cabelo em vinte e nove anos de vida. Estou prestes a
desistir e fazer um rabo de cavalo, e minha testa retangular que se dane,
quando Bo bate com delicadeza na porta do banheiro.

— Precisa de uma maozinha? — brinca ele, apoiado no batente.

Reviro os olhos, mas sorrio para seu reflexo quando ele se posiciona
atris de mim. Estd com uma blusa cinza de malha e cal¢a jeans preta,
lindo como sempre.

— Um clédssico — comento, assentindo com a cabeca.

— Nunca perde a graca — responde Bo, beijando meu rosto.

— Eu tentei fazer uma tranca e olha no que deu — conto, apontando
para a bagunca no meu cabelo. — Nunca consegui fazer tranga. Nio sei o
que me deu hoje de achar que ia ser diferente.

Bo apoia o queixo no topo da minha cabeca, depois cruza os bracos
sobre meu peito e me abraca.

— Vocé est4 linda, Fred.

— Vocé tinha que dar um jeito de estragar o elogio, né? — respondo,

fazendo carinho nos bracos dele. — Vou comecar a chamar vocé de Bob.
— Vocé estd linda, deslumbrante e magnifica... Fred.
— Acho que vou ter que raspar a cabeca — choramingo, fazendo
beicinho. — Vocé ainda ia me amar se eu fosse careca?

— Isso é tipo aquela pergunta da minhoca que vocé me fez semana
passada? Tem algum jeito certo de responder? Sim, eu ainda te amaria se
vocé fosse uma minhoca ou uma pessoa careca ou. ..

— Que horas a gente tem que sair? — pergunto, interrompendo.

— Mais ou menos por agora.

— Mais ou menos?

— Daqui a uns dez minutos, mas vocé pode chegar atrasada.



Ele d4 um beijinho no topo da minha cabeca, depois recolhe os bragos
e segura meu cabelo, puxando-o com delicadeza para tris.

— Posso tentar? — oferece.

Assinto timidamente.

Bo separa meu cabelo em trés mechas, desembaracando-as com os
dedos compridos, depois comecga a trancar. Faco meng¢édo de perguntar uma
coisa, mas ele me interrompe:

— Na época da escola, aprendi a fazer pulseirinhas da amizade porque
tinha uma menina bonita na minha sala que ensinou para todo mundo.
Pelo jeito ainda nio esqueci.

— As coisas que fazemos por amor. ..

Solto um suspiro, admirando meu reflexo quando Bo estica o braco
para pegar o eldstico de cabelo na bancada da pia.

— Pronto — anuncia ele, soltando a tranca nas minhas costas. — Acho
que ficou legal...?

Ficou perfeito. Ele conseguiu dar um jeito até nos fiozinhos mais
rebeldes. D4 até vontade de chorar.

Na verdade, como estou muito gravida e muito apaixonada por este
homem, eu choro mesmo.

— FEsqueci uma coisa — avisa Bo, deixando-me sozinha no banheiro
com os olhos marejados.

Eu me recomponho, ajeitando a franja no espelho antes de virar de lado
para contemplar minha barriga. Pouso as méos e a aliso de cima a baixo
com movimentos reconfortantes, para mim e para August, espero. Sinto
que a barriga cresce mais e mais a cada dia, assim como minha vontade de
conhecer essa crianca. E a cada centimetro, Bo e eu nos sentimos mais
preparados.

Depois que levei algumas das minhas coisas para o quarto principal —
e tirei alguns pertences de Bo de 14 para abrir espaco —, encontramos um
meio-termo para o resto da casa, que agrada aos dois, e planejamos a
decoracdo para mesclar nossos estilos em um s6. Depois comeg¢amos a
arrumar o quartinho de bebé.

Bo montou um bercinho de bambu sustentdvel que compramos em
uma loja local, e eu pintei as paredes do quarto de verde-claro. Colocamos
minha antiga comoda roxa 14, minha fiel escudeira, e compramos uma
poltrona de balan¢o cinza tao confortavel que nés dois sempre a usamos



para tirar uma soneca. Além disso, claro, algumas das minhas plantas
foram transferidas para 1. Bo montou prateleiras para guardar os livros, e
eu comprei vdrios itens de decorac¢do nos brechés que frequento. Estd tudo
se encaminhando direitinho.

Ele chama o quarto de pequena toca de Hobbit, mas eu o vejo mais
como um chalé com temitica de natureza. De qualquer forma, nés dois
saimos ganhando. E acho que, depois da festa de hoje, o quartinho vai ficar
ainda mais decorado.

Posiciono o dedo no ponto mais saliente da minha barriga e depois o
deslizo até meu peito, rindo sozinha. Quando ergo o olhar, vejo Bo
encostado na porta, segurando um enorme buqué de flores.

— Era para eu entregar isso s6 mais tarde, mas... — Ele puxa um
ramalhete de florezinhas brancas mindsculas, separando quatro raminhos
antes de se posicionar atrds de mim. — Achei que ia combinar com seu
penteado.

Um por um, ele enfia os raminhos entre as mechas da tranga, com uma
expressdo concentrada enquanto se certifica de que nao vao sair do lugar.

— Perfeito — elogia Bo, endireitando os ombros antes de enfiar as
maos nos bolsos.

— Fu amei — digo, me virando para admirar o penteado no espelho, e
vejo Bo fazer o mesmo. — Mas vocé também precisa de um acessorio.

Pego um rantdnculo roxo no buqué, tiro um pedacinho do caule e o
enfio atrds da orelha de Bo.

— Pronto — anuncio, beijando-o uma tnica vez. — Agora estamos
combinando.

Ele sorri, me observando com um brilho no olhar.

— Estd pronta para ir?

— Estou.

De mios dadas, saimos de casa e somos saudados por um lindo dia de
maio. Os pdssaros cantam, o céu estd azul com nuvens fofinhas e a brisa
traz um aroma fresco, como o de grama recém-cortada e de raios de sol por
entre galhos de arvores floridas. Depois do que pareceu um inverno
intermindvel, ver os sinais da primavera sempre me enche de gratidao.

Ainda assim, também sou muito grata por tudo o que o inverno me
trouxe.



Bo dirige com o rddio ligado, mas falamos por cima do som, como de
costume. Todos os dias é como se conversdssemos sobre tudo e nada ao
mesmo tempo. Cada pensamento, cada sensa¢do, cada memoria
compartilhada até ndo sobrar mais nada. Continuamos a nos entregar um
ao outro, até que nossas histérias e vivéncias se entrelacem em uma
tapecaria conjunta em vez de uma lousa em branco. Também hi os
momentos de siléncio. Os comentérios triviais e as anedotas bobas que
ninguém mais gostaria de ouvir, mas que para nés sdo tdo importantes
quanto todo o resto.

Quando estacionamos diante da casa de Sarah e Caleb, acaricio o
cabelo e o rosto de Bo, extasiada em saber que ele é real. Em saber que
alguém pode me amar tanto assim. Alguém que escolheu somar em vez de
subtrair, alguém cuja chama me mantém aquecida em vez de me queimar.

As vezes, parece que dizer que o amo ndo ¢é o suficiente. Nao quando
minha vida mudou por completo por causa deste homem.

Bo me ama sem esperar nada em troca.

Sem expectativas. Sem exigéncias. Sem um pingo de egoismo.

“Eu te amo”, penso, deslizando meu polegar no seu rosto quando ele
sorri timidamente para mim.

“Eu também te amo”, responde ele em siléncio, com uma piscadela,
antes de sair do carro e correr para abrir a porta para mim.

— Sarah ndo sabe que eu sei da festa, né? — sussurro enquanto
caminhamos em dire¢do a casa.

— Nao, ela queria que fosse surpresa.

— Beleza — respondo, e me detenho antes de chegarmos aos degraus
da varanda. — Pare¢o convincente? — pergunto e faco uma cara de
choque fingida, com a mao pousada nos ldbios entreabertos.

Bo acha graca, e a risada tremula em sua garganta enquanto ele sobe os
degraus de dois em dois.

— Perfeito, muito convincente.

Ele aperta a campainha e esperamos pelo que parece uma eternidade
antes que a porta finalmente se abra.

Mas ndo é Sarah que vejo do outro lado.

— Mae? — pergunto, arfante, cobrindo os ldbios entreabertos com a
mao trémula.

— Muito convincente mesmo, parabéns — sussurra Bo baixinho.



Minha mie, que até entdo tinha dito que sé poderia vir me visitar no
Natal, estd parada bem diante de mim, com seus longos cabelos loiros
descoloridos e cacheados, bronzeado artificial laranja e vestidinho de renda
branco. Com o mesmo calor familiar em seu sorriso que me pergunto se
algum dia deixarei de sentir falta.

— Oi, bebé — cumprimenta-me ela, abrindo os bracos antes de eu me
jogar neles.

— O que... como... quando?

— Pergunte ao seu homem ai! — responde ela, aos risos, enquanto me
abraca com for¢a, balancando-me de um lado para o outro.

Por cima do ombro dela, vejo a expressdo orgulhosa no rosto de Bo, que
tira uma foto nossa antes de guardar o celular no bolso.

— Como...? — pergunto.

— Lembra daquela surpresa que comentei no dia que instalaram a
banheira, logo depois do nosso trato? Que falei que ndo dava para
devolver?

Dou um passo para trds, sem tirar as maos dos ombros da minha mae.
Ela é um pouquinho mais baixa que eu, mas estamos praticamente da
mesma altura por causa de seus sapatos de salto. Eu a admiro da cabeca
aos peés.

— Vocé estd linda, mae — elogio.

— Ah, eu queria causar uma boa impressdo — responde ela, apontando
Bo com a cabeca.

— Ah, verdade, esqueci! Bo, esta é minha mae, June. Mae... —

comeco a dizer, e me aproximo para enlagar a cintura dele. — Este é
meu... Bo.
— E um prazer conhecé-la, sra. McNulty — cumprimenta Bo,

estendendo-lhe a mio.

— Alguém j4 falou que vocé parece um poste de tdo alto? — pergunta
minha mée, apertando a méo dele.

— Sua filha, todo dia.

— E, por favor, pode me chamar de June. Somos uma familia agora.

Ela curva os ldbios em um sorriso enquanto estuda Bo com muita
atencdo. Percebo que ainda nio soltou a mao dele, e rio sozinha.

— Sabe, Win, vocé ndo me disse que ele era tdo maravilhoso desse
jel...



— Estou muito feliz por vocé estar aqui, mde — interrompo,
desvencilhando seu braco do dele e o enganchando ao meu. — Eu estava
com saudade — confesso, com um suspiro, e as palavras saem mais
verdadeiras do que achei que seriam.

Minha mae me observa, seus olhos admiram meu rosto com um sorriso
suave que eu raramente via, como se estivesse orgulhosa.

— Vocé esta tao bonita, minha menina. Esta. .. radiante — diz, batendo
com a pontinha do dedo no meu nariz.

— Obrigada por ter vindo — agradeco, e sinto o nariz pinicar enquanto

tento conter as ldgrimas. — Desculpe, agora tem essa novidade —
comento, abanando o rosto antes de soltar um longo suspiro —, eu vivo
chorando.

— Nao chore, filha. Vai estragar a maquiagem.

Dou risada, um pouco triste, mas acima de tudo achando graca. Minha
mae ndo mudou nadinha.

— Como vocé estd se sentindo? — pergunta ela com os olhos fixos na
minha barriga.

— Muito, muito gravida — respondo com sinceridade, o que arranca
uma risada de Bo.

Ele tem sido incrivel comigo, mas o terceiro trimestre da gravidez nio
tem sido nada facil. Meu corpo vive sensivel e dolorido, e estou sempre
irritada e inchada e faminta e mal-humorada. Ainda assim, Bo encara tudo
com a maior tranquilidade. Cada desejo inusitado e mudanca repentina de
humor.

Minha mie assente em concordancia, como se entendesse muito bem.

— Venha, vamos achar uma cadeira para vocé.

— Calma — digo abruptamente, e os dois se detém na hora. — Est4
muito cadtico 14 dentro?

Os labios dela se contorcem em um sorriso.

— Sarah deu uma de Sarah, mas vocé chegou cedo. Acho que ela
queria que vocé chegasse antes de todo mundo para ter tempo de se
acostumar. E a festa vai ser no quintal. Ela achou que vocé ia gostar.

Tenho que reprimir as lagrimas de novo. Sarah adora uma bagunca,
adora ver o choque do aniversariante em uma festa surpresa. Mesmo
assim, fez de tudo para eu chegar mais cedo e entrar discretamente com
minha mée a tempo de me acomodar.



Aceno com a cabeca, endireitando os ombros.
— Entdo vamos.
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FICO EMBASBACADA AO VER O QUINTAL DE SARAH.

— Win! — chama ela, saltitando em seu vestido rosa-choque. —
Surpresaaal

Nao respondo. Nao consigo responder. Sinto a mido de Bo na minha
lombar, mas fora isso, parece que estou flutuando enquanto admiro a vista.
Estd tudo tdo lindo.

Avisto uma mesa comprida com vinte lugares, coberta por uma toalha
verde-clara e arranjos de flores silvestres, e logo além um varalzinho cheio
de roupas de bebé e um arco de baldes esverdeados sobre a mesa de comes
e bebes. Mais adiante, uma mesa quase vazia, a ndo ser pelo presente
embrulhado em cima dela.

— Sarah, eu...

— Antes de vocé falar qualquer coisa, saiba que minha ideia inicial era
bem mais espalhafatosa. Entdo, se disser que é exagero, saiba que vamos
sair na porrada.

— FEu amei — admito, e observo minha melhor amiga com os olhos
cheios de lagrimas. — Eu ia dizer que amei. Obrigada. Estd perfeito.

— Sério? — pergunta ela, com um sorriso orgulhoso, mas vacilante. —
Simples assim?

Aceno que sim, sorrindo de orelha a orelha.

— FEstd maravilhoso, Sar — digo, puxando-a para um abraco. —
Obrigada — sussurro com o queixo apoiado em seu ombro.



— Eu ndo fiz tudo isso sozinha, sabe... — comenta Sarah antes de nos
afastarmos.

Ela lanca um olhar para Bo, depois se vira para mim.

Entro na onda, como se ndo soubesse de nada.

— Voceé jé sabia disso? — pergunto para ele, me esforcando para nao
rir.

— Fui pego no flagra — responde Bo, com as maos ao alto e um olhar
acanhado para Sarah.

— Ele fez as lembrancinhas — entrega ela, oferecendo uma para mim.

Flores da Fred, diz a caligrafia de Bo em uma caixinha branca, que eu
viro de um lado para o outro na mao.

— Vocé que fez? — pergunto, genuinamente surpresa.

Bo encolhe os ombros, com um sorriso timido nos l4bios.

— Fu queria que fosse com tema de pirata, mas Sarah nio deixou.

— Imaginei que vocé ndo ia querer explicar essa piadinha interna para
todo mundo — defende-se ela, com um sorrisinho zombeteiro. — Além do
mais, deixei uma referéncia a piratas bem ali — diz Sarah, apontando para
a mesa de presentes, onde hd uma ilustracio de barquinho com os dizeres
“bebé a bordo”.

— FEstéd tudo maravilhoso — reitero, sorrindo para os dois. — Sério, eu
ndo teria mudado nada. Obrigada.

— No6s formamos uma boa equipe — comenta Sarah, dando um
empurrdozinho no ombro de Bo.

— E porque eu s6 escuto e obedeco — cochicha ele no meu ouvido.

— Sim, vocé é um bom menino — sussurro de volta, dando um tapinha
na bochecha dele.

A tarde passou em um turbilhdo de momentos doces, agitados e tenros.

Os convidados foram chegando aos poucos, assim que passou do meio-
dia. Minha mie se encarregou de recebé-los e conduzi-los ao quintal, toda
orgulhosa enquanto se apresentava como Vové June. Todos os amigos de
Bo, que espero que também tenham se tornado meus, interagem com
meus amigos de Westcliff e alguns ex-colegas de trabalho que Sarah e Bo
conseguiram convidar. Henry também veio, acompanhado dos pais, Tonya
e James, e parece ter achado o maximo ser a tnica crianga da festa. Sarah
fez lindos cupcakes, cada um no formato de uma flor diferente. E Caleb



fez o que faz de melhor, ajudando onde era mais necessario — o que,
convenientemente, significava ficar perto da mesa de doces ao lado de Bo.

S6 fiquei vermelha meia dizia de vezes quando Bo e eu abrimos os
presentes. Foi tdo, tdo especial sentir todo o amor que aquelas pessoas
tinham por uma crian¢a que ainda nem nasceu! Que, como Bo disse
durante seu discurso de agradecimento, foi uma surpresa mais do que
bem-vinda.

Quando o sol de fim de tarde deu lugar a uma noite fria de primavera,
os poucos convidados restantes se realocaram para dentro da casa, como se
ndo quisessem que a festa acabasse. Ligamos para o pai de Bo para dizer o
quanto sua presenca fez falta e o apresentamos a minha mae, que
monopolizou o celular por um bom tempo, aconchegada ao lado de Sarah
no sofd. Como ndo podia deixar de ser, ela fez varias piadinhas sobre os
dois serem avés solteiros e atraentes — ou, como ela mesma dizia, para o
grande divertimento de Sarah, “inteirdes”.

Horas depois, Bo e eu demos tchau para todo mundo, lotamos nosso
carro com uma quantidade insana de presentes e voltamos para casa
sozinhos, pois minha mae insistiu que preferia ficar na casa de Sarah.
Admito que fiquei aliviada. Estou muito feliz por ela estar aqui, mas
comecei a entender que nossa relacio funciona melhor em doses
homeopaticas.

— Vocé se divertiu? — pergunta Bo, com a mdo pousada na minha
coxa quando dobramos a esquina de casa.

— Muito, muito mesmo — respondo, e me viro para sorrir para ele. —
E vocé?

— E — diz, estacionando o carro na garagem. — Eu também.

— Tenho um presente para vocé — anuncio, toda orgulhosa. — Nao
quis levar para a festa para ninguém desconfiar, mas achei que vocé
também merecia algo s6 seu.

— Eu também tenho uma coisa para vocé — confessa Bo, desligando o
carro.

— Aposto que o meu é melhor — provoco enquanto tiro o cinto.

Ele abre um sorrisinho antes de contornar o carro para me ajudar a sair,
depois caminhamos de maos dadas até a porta da frente.

Com um olhar doce, mas um sorriso sério, Bo me observa tirar os
sapatos antes de me jogar no sof4.



— Que foi? — pergunto, desconfiada.

— Vocé — declara ele, e me admira com um olhar pensativo. — Serd
que vai parar um dia?

— Parar o qué? — pergunto, levando as maos a barriga. — De crescer?
— acrescento, aos risos, e caio para trds no sofd. — Acho que ndo tem
como ficar maior que isso.

— Niao — responde Bo, sentando-se ao meu lado no sofd antes de
acomodar minhas pernas em seu colo. — Nio ¢ disso que estou falando.

— Esté falando do qué, entdao? — pergunto.

— Esse desejo por vocé.

Olho desconfiada para ele.

— E vocé quer que pare?

Bo nega com a cabeca antes de apoiar o rosto na minha barriga, e eu
acaricio seu cabelo com ternura.

— Entédo acho que nio vai parar.

— E cansativo — confessa Bo, amassando os ldbios pela posicdo em
que esta.

— Nossa, foi mal ai — peco, achando graca.

— Nio, ndo é isso. E que as vezes parece que meu coracio bate fora do
corpo — explica ele, baixinho. — E eu sinto tanta saudade, mesmo
quando vocé estd do meu lado. Penso em vocé a cada segundo do dia e as
vezes ndo consigo pensar em mais nada. Eu estava falando sério naquele
dia em que a gente se conheceu. Vocé me deixa maluco.

Passo os dedos pelo cabelo de Bo, afundando-os entre as mechas.

— Eu sei como é. Sinto a mesma coisa. Mas também ¢é meio incrivel,
ndo acha?

Ele beija minha barriga e se endireita no sofd, depois pega uma caixa
embaixo da mesinha de centro. E do tamanho de uma caixa de sapato, mas
feita de madeira escura e com um fecho dourado.

— O que é isso? — pergunto, ja me sentando, ansiosa para descobrir.

— Hum... bom, acho que somos nés — responde Bo, entregando-me o
presente. — Até aqui.

Eu coloco a caixa no colo, tracejando os veios na madeira com a ponta
dos dedos.

— Quando vocé me contou que estava gravida, comecei a pensar muito
mais na minha mae. Por mais que eu nido tenha muitas lembrancas dela,



meu pai sempre teve vdrios... resquicios da minha mae. Ele guardou tudo.
Entdo, sempre que eu precisava sentir um pouquinho dela, sabia que
poderia pedir ao meu pai e ele me mostraria algo novo.

Bo apoia o joelho no sofd e se vira para me encarar.

— Ele guardava uma caixa cheia de fotos, joias e reliquias debaixo da
cama — continua. — Coisinhas bobas, como botdes que cairam dos
casacos dela ou moedas que ela achou na rua. Guardava todos os cadernos,
cheios de musicas que ela mesma compds... didrios, anotagoes, cartas. ..

Ele se cala de repente, olhando para a sala de jantar por cima do meu
ombro. Estendo a mao direita e dou um apertdozinho reconfortante no
joelho de Bo, que abre um sorriso melancélico e respira fundo antes voltar
a olhar para mim.

— E por meio dessas coisas, gracas a esses pedacinhos da minha mae,
entendi que a histéria dela ndo se resume a como terminou. Descobri mais
sobre a vida dela. Vi todos aqueles fragmentos que meu pai guardava e
percebi o quanto o amor deles era profundo. — Bo engole em seco,
umedecendo os ldbios. — Eu queria que nosso bebé tivesse isso também.
Mesmo que ndo estivéssemos apaixonados. Mesmo que essa tenha sido
uma gravidez inesperada... eu queria que essa crianca tivesse algo em que
pudesse se agarrar. Memdrias palpaveis. Lembrancas para o caso de um de
nos... — Sua voz estremece, o rosto se volta para baixo. — Para o caso de
eu ficar doente de novo e...

Seguro o rosto dele, acariciando a linha do maxilar com a pontinha do
dedo.

— Vocé ndo vai a lugar algum — declaro com firmeza, assentindo para
que ele repita o gesto.

Bo sorri, plantando um beijo na minha mao.

— Eu sei disso. Vocé nio ia deixar.

— Exatamente — sussurro com um tremor na voz.

— Enfim, eu queria fazer algo assim para nosso filho também —
continua Bo, apontando para o fecho da caixa. — Mas agora acho que
quero que vocé veja. Porque... eu sempre me perguntei se minha mae
sabia que meu pai guardava esses lembretes dela. Se sabia que ele era tdo
loucamente apaixonado que a imortalizou antes mesmo de ela partir.

Abro o fecho e levanto a tampa da caixa, revelando os tesouros la
dentro.



— Tem um monte de tranqueira — explica Bo, cocando a nuca quando
pego uma notinha fiscal.

— E daquela... daquela cafeteria em Cosgrove? — pergunto.

— Foi no dia que vocé me contou que estava gravida.

Pego um potinho cheio de pedregulhos e pedrinhas azul-turquesa.

— Das nossas caminhadas na praia — conta Bo.

Comecgo a rir, e meus os olhos ficam marejados quando vejo a foto que
tiramos no primeiro ultrassom, meu sorriso aténito e confuso contrastando
com a expressdo radiante de Bo. Em seguida vejo uma foto minha que eu
nem sabia que ele tinha tirado. Nela, estou cuidando das plantas no
quintal, o rosto todo sujo de terra, a barriga escapando pela bainha da
camiseta. Deve ter sido hd menos de uma semana.

— E isto aqui, o que é? — pergunto, rindo, quando pego um pedacinho
de pléstico retangular.

— Talvez eu tenha... afanado umas pecinhas de Catan na nossa
primeira noite de jogos — confessa Bo, encolhendo os ombros. — Nao
conte para Sarah.

Pego o livro para pais de primeira viagem que ele ganhou dela, agora
cheio de anotacdes e pdginas marcadas com adesivos cor-de-rosa. Ao
folhear o livro, vejo que Bo deixou recadinhos para o bebé nas margens das
paginas, dizendo que estd animado para cada etapa e que ndo vé a hora de
conhecer seu rostinho. “Sua mae estd fazendo um excelente trabalho
cuidando de vocé”, leio. “Ela vai ser uma mae maravilhosa.”

Meu coracdo se enche de amor a cada lembrancinha que tiro da caixa.
O baralho de vinte perguntas, com resumos das nossas respostas anotados
no verso de cada carta. Imagens do ultrassom, retalhos de papel, mais fotos
espontidneas que ele tirou de mim, minha barriga passando de
imperceptivel a gigantesca.

— E um presente tdo lindo, Bo — digo, enxugando as ldgrimas antes de
deixar a caixa de lado e me jogar nos bragos dele. — Desculpe — sussurro,
aos prantos. — Eu s6 fiz umas meias para voce.

— Eu amo meias.

— E eu amo vocé.

— S6 faltou mais uma coisinha.

— O qué? — pergunto, apoiada no encosto do sof4, ainda as ldgrimas.



— Lembra que, no dia que vocé se mudou para cd, eu disse que
escondi uma coisa para vocé ndo achar enquanto bisbilhotava? — Ele pega
algo na lateral do sofd. — Eu coloquei aqui hoje cedo, s6 para deixar claro.
Esse ndo era o esconderijo oficial.

— Quanto mistério... — provoco, e meu sorriso da lugar a confusao
quando Bo pega... ah.

— Isso aqui eu ndo tenho como explicar — defende-se ele, mostrando
a bandana vermelha que perdi no Halloween. — Resolvi guardar antes
mesmo de sequer desconfiar que vocé estava gravida. Antes mesmo de
saber o quanto eu iria amar vocé. Porque, pelo jeito, uma parte de mim ja
amava.

Cubro a boca e olho para a mado dele, que segura a bandana com
firmeza, e meu cérebro finalmente alcanca meu coracio acelerado.

— Acho que eu sabia que precisava de um pedacinho seu em que me
agarrar. Ja estava saindo do quarto quando vi isso na cadeira e... sei l4.
Acho que eu precisava levar uma parte daquela noite comigo.

— Mas. .. mas vocé foi embora.

— Vocé disse que ndo queria nada sério, Win.

— Vocé tem que parar de me dar ouvidos, cara — respondo, e as
ldgrimas brotam outra vez.

— Anotado — responde Bo, sorrindo. Ele respira fundo, desta vez mais
calmo, antes de encontrar meu olhar. — Depois daquela noite, passei
semanas pensando em vocé. Todos os dias. Imaginava seu sorriso. Sua
risada. Seus olhos... sua boca. Quase pedi seu nimero para Caleb, mas
fiquei com medo. Por tudo o que aconteceu com Cora, por causa do
cancer... Tive medo de ndo ser bom o bastante. Tive medo de ndo ser bom
o bastante para vocé querer algo sério.

Olho para Bo, sem querer acreditar que ele ja se sentiu assim. Eu
queria tanto ter sabido antes. Seguro a mao dele, apertando com forga.

— Até que vocé me mandou uma mensagem do nada no meio de
dezembro e eu me senti o cara mais sortudo do mundo.

Dou risada e reviro os olhos enquanto Bo dd um beijinho no meu pulso.

— Desde entdo, me apaixonei cada vez mais por vocé. Por seu coracio,
sua bondade, sua forca, sua alegria, seu altruismo.

Ele estica a mdo, guardando a bandana na caixa com o resto de nossa
linda — e inusitada — histéria.



— Bo, eu...
Ele se vira e pega algo no cantinho do sofd, com um sorriso travesso no

rosto.

— S6 mais uma coisinha. ..

— Vou comecar a revirar este sofd todo dia — aviso, enxugando uma
ldgrima do rosto. — Vocé vai ter que arranjar outro esconderijo.

Entdo ele se vira de volta, escondendo algo sob a palma da mao, mas
acho que jd sei o que é. Suspeito que seja uma coisinha brilhante em uma
caixinha bem menor do que a de madeira ao meu lado. Coloco a médo na
barriga em um gesto involuntdrio, sentindo o bebé chutar com o ritmo
acelerado do meu coracio.

— Bo — chamo, ofegante.

— Vocé é o propésito da minha alma, Win. Conhecer e amar vocé,
construir uma familia ao seu lado, cuidar de vocé todos os dias, ver vocé
brilhar e conquistar todas as coisas boas que merece.

Ele abaixa a cabeca e revela a caixinha de couro nas maos, abrindo-a
para me mostrar a alian¢a de ouro mais deslumbrante e delicada que ja vi.

— Eu aceito — digo, sem me conter, olhando para ele. — Aceito —
repito.

Bo ri baixinho, balancando a cabeca.

— Posso pedir primeiro?

— Ah, verdade. Foi mal.

Faco sinal para ele continuar, as ldgrimas escorrendo pelo meu rosto
sorridente.

— Winnifred June McNulty, amor da minha vida e mae do meu filho,
vocé aceita, por favor, se casar comigo?

— Aceito — respondo, me jogando nos bracos dele. — Eu aceito, e vou
pedir vocé em casamento também.

— Nada mais justo — concorda Bo, com seus ldbios trémulos contra os
meus.

— FE linda — elogio, beijando-o sem parar enquanto ele tenta enfiar a
alianca no meu dedo. — Mas é muito pequena, docinho. Estou muito,
muito gravida.

— Vamos mandar ajustar quando escolhermos uma pedra para ela —
responde Bo, estendendo-a para mim.



Eu a coloco no dedo anular da minha méao direita, que é pequeno
demais para ela.

— Era da minha m3e — conta Bo, puxando minha mao para acaricié-
la. — Espero que ndo tenha problema.

— Claro que ndo — respondo, pontuando com um beijo. — Eu néo
trocaria por nada no mundo.

Passo o resto da noite com a alianca no meu polegar menor, recusando-
me a tird-la de 14. Jantamos a comida que sobrou do ché de bebé e depois
dang¢amos de pijama na sala, ao som de Frank Sinatra, com a minha barriga
entre nos.

Antes de a noite acabar, olho para cada cantinho da casa, para meu
noivo e minha barriga, e sorrio com tanta gratidio que chega a doer. Mal
posso esperar pelo que a vida me reserva. Com Bo ao meu lado, sei que
sou capaz de enfrentar qualquer coisa.



A eklee

August Durand nasceu as 23h56 do dia 31 de julho, apenas quatro
minutos antes do més que leva seu nome. A mae dela decidiu que
seu segundo nome seria Sarah, e o pai dela concluiu que nunca
tinha visto nada tdao formidavel quanto sua futura esposa dar a luz.
Foi um parto rdpido, mas intenso — ja que mal conseguiram chegar

a tempo no hospital —, mas os dois passaram por tudo de maos
dadas e receberam a filha com os rostos sorridentes cheios de
ldgrimas.

Na verdade, os pais de primeira viagem choraram mais do que a
pequena August quando as enfermeiras a aninharam no colo da mae
pela primeira vez. Os dois deitaram-se lado a lado na caminha de
hospital estreita enquanto olhavam para a filha com admiracio,
completamente extasiados por cada detalhezinho da pequena. Seus
pezinhos fofos, ainda que um pouco arroxeados. Suas maozinhas
adoraveis, que eles ndo conseguiam parar de segurar. Sua cabecinha
careca e olhos escuros, fazendo-os especular com quem ela se
pareceria mais. Naquelas primeiras horas, eles confidenciaram entre
si que nunca existiu nem existird um bebé tdo esperto quanto
August. Os dois a observaram desbravar o ambiente, seus olhinhos
arregalados e surpreendentemente despertos conforme levantava a
cabeca com uma forca muscular que surpreendeu até mesmo as
enfermeiras. “Ela é inteligente igual ao pai”, sussurrou a mae. “Ela é
forte igual & mae”, respondeu o pai em voz alta para quem quisesse
ouvir. “Nés amamos vocé”, sussurraram os dois juntos para a filha
vérias e viérias vezes. “Obrigado”, acrescentou o pai, beijando a mae.
“Eu consegui”, sussurrou a mae de volta, retribuindo o beijo.

A eklee
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— Gus! — grito, tropecando em um All Star Converse roxo ao passar pela
porta. — Vocé deixou seus ténis jogados... de novo!

Charlie, nossa filhinha de cinco anos, aparece correndo quando chego.
Tiro os ténis do caminho e empurro a porta com o quadril antes de largar a
mala no chao.

— Quer ajuda? — oferece ela, estendendo as maozinhas para mim.

Sorrio para ela, franzindo o nariz enquanto ela imita o gesto. Seu rosto é
cheio de sardinhas igual ao do pai e da irma mais velha. As vezes tenho
vontade de pintar umas no meu rosto antes de sair de casa, s6 para
ficarmos todos combinando. Joey, nossa filha de dois anos, é mais parecida
comigo, por ter cabelos pretos e olhos azuis e nem uma misera sarda, pelo
menos por enquanto, e, como Bo gosta de ressaltar, por ser babona e
adorar piadas sobre cocé.

— O, filha. Obrigada.

Entrego a sacola de mercado para ela, que quase desaba com o peso
das compras.

— Tem certeza de que consegue carregar? Por acaso seu pai estd. ..

— Aqui! — anuncia Bo, e entra na sala com Joey em seu encalco,
como de costume.



Ela estd com o rosto todo sujo de glacé de chocolate, e o suéter e a
calca azul-marinho de Bo estio cobertos de farinha.

— A gente acabou se atrasando — explica-se ele. — As meninas
falaram que iam me ajudar a fazer um bolo de boas-vindas para vocé, mas
Joey foi a tinica que ajudou mesmo. Elas ainda nem botaram as fantasias e,
pelo jeito, August ndo quer ir vestida de pirata este ano. Entdo o bolo ainda
estd no forno, e ninguém se arrumou, e eu nem sei onde. ..

Fico na ponta dos pés para beiji-lo, segurando seu rosto para trazé-lo na
minha direcdo.

— Feliz nosso dia, querido. — Dou um tapinha na bochecha dele,
buscando seu olhar até que ele respire fundo, como parecia precisar. — Eu
estava com saudade.

Bo se acalma, e seu peito relaxa.

— Oi, docinho. Desculpe. — Ele se abaixa e me beija outra vez. —
Como foi a viagem? Também ficamos com saudade. Eu fiquei com
saudade.

— Mamaie chegou! — exclama Joey, esticando as maozinhas sujas na
minha direcdo.

Eu a pego no colo e comego a dar vdrios beijinhos no seu rosto
enquanto ela solta gritinhos animados. Bo se aproxima por trds e afasta
meu cabelo para que ele também ndo fique lambuzado de glacé, j4 que nao
vai dar para tomar banho antes de ir para a festa de Halloween de Sarah.

— Comprei mais doces para deixar na varanda — aviso, apontando
para a sacola que Charlie se esforca para arrastar até a cozinha. — Acho
que é melhor a gente ir ajudar... — murmuro, e sigo Bo até 4.

Ele se abaixa e pega Charlie e a sacola de uma s6 vez. Ela ri,
debatendo-se feito um peixe no colo dele.

— E a viagem, como foi? — pergunta Bo por cima do ombro, largando
a sacola na bancada antes de aninhar Charlie em seus bracos.

Gostamos das trés igualmente, claro, mas Charlie é idéntica a Bo em
todos os sentidos. Por mais que August também tenha cabelo dourado,
sardas e olhos castanho-esverdeados, o temperamento de Charlie é
igualzinho ao de Bo. August, por outro lado, tem toda aquela energia de
primogénita e manda na casa desde que nasceu. Pensando bem, ela ja
mandava e desmandava na nossa vida mesmo antes de nascer.



Charlie, no entanto, é nossa garotinha tranquila, prestativa e curiosa.
Ela faz um milhdo de perguntas por dia, principalmente antes de dormir. E
um jeito de tentar ficar acordada até mais tarde, claro, mas sdo perguntas
tdo interessantes que ndo conseguimos resistir. Bo que o diga. Ele se deita
ao lado dela, com o corpo enorme todo encolhido na caminha mindscula, e
juntos eles debatem sobre o universo e tudo o mais.

Por que tem tanta gente na lerra¢ Serd que wm dia ndo vai caber mais
ninguém? Tem gente nos outros planetas também? E nas outras galdxias? Ld
também tem chocolate?

Além de tudo, ela é uma formiguinha.

Pensando bem, todas elas sio.

— Ei, docinho? — chama Bo, sorrindo de leve. — Como foi a viagem?

Sacudo a cabeca, acordando do meu devaneio.

— Desculpe. Hum, foi 6tima. O Acampamento Piyette é maravilhoso.
Tirei fotos de algumas coisas que acho que deverfamos tentar encaixar no
orcamento do proximo verdo. Alids, agora eles vdo ficar abertos o ano
inteiro, e acho que deverfamos mesmo considerar fazer a. ..

— Mae? — chama August, tirando os fones de ouvido, a meio caminho
entre o banheiro e seu quarto. — Que horas vocé chegou?

Ela corre na minha dire¢ao.

— Oi!l — digo quando ela abraca a lateral do meu corpo, no lado oposto
de sua irma mais nova.

August passa os bragos em volta da minha cintura e aperta com forga,
porque de uma hora para outra ela cresceu e estd grandinha o bastante
para abracar a mde de igual para igual.

Parece que pisquei e de repente ela virou uma garota crescida e
inteligente, cheia de opinides fortes e pensamento préprio.

— Também senti saudade, filha. — Apoio o queixo no topo da cabeca
dela. — Foram s6 quatro dias, mas pareceu muito mais.

— Ei, também quero! — grita Charlie, puxando Bo pela gola da camisa.

Ele se aproxima de nés, rindo ao acomodar Charlie nos meus ombros.

— Feliz Halloween, minhas bruxinhas! — exclamo e comeco a rir
enquanto tento equilibrar as trés. — Vocés deram muito trabalho para o

papai? Ainda estdo merecendo ir a festa da tia Sarah hoje? — Olho para Bo
em busca de uma resposta.



Ele abre um sorriso orgulhoso, a cabecga erguida enquanto admira suas
quatro garotas.

— Foi por pouco, viu? Tivemos um episédio de mordida. Ele aponta
para Joey, fingindo estar bravo —, e um certo alguém s6 me contou que
tinha licdo de matemadtica na véspera da aula.

— August Sarah Durand, vocé sabe que seu pai fica triste quando a
gente ndo o deixa fazer conta.

Ela faz careta.

— Eu esqueci, ué. Mas tirei dez mesmo assim.

— Claro que tirou, espertinha. E quanto a senhorita Charlie? —
pergunto, encolhendo os ombros para sacudi-la. — O que ela aprontou?

— Charlie foi ela mesma — responde Bo, sorrindo de orelha a orelha.
— Manteve todo mundo na linha.

— Ah, e eu achei um ninho de passarinho no quintal. Estd vazio... por
enquanto — conta Charlie com o rostinho apoiado na minha cabeca.

— Um ninho de passarinho? Uau, que incrivel!

— Posso descer? — pergunta ela para Bo, que assente e a coloca no
chao.

Quando Charlie sai saltitando em direcdo ao préprio quarto, faco
mencdo de pegar Joey no colo, mas ela estica a maozinha para Bo, que ji
pegou um lenco para limpé-la.

— Entdo... — comeco a dizer, voltando toda a minha atencdo para
August. — Fiquei sabendo que vocé ndo quer mais se fantasiar de pirata, é
isso mesmo? — pergunto, afastando o cabelo dela do rosto.

Com a ponta do polegar, tracejo a cicatriz fininha e desbotada na testa
dela, de quando bateu a cabeca na mesinha de centro pouco depois de
completar o primeiro ano de vida. No dia seguinte, Bo tratou de desmontar
a mesa ¢ a usou para fazer lenha. Eramos tdo inexperientes como pais
naquela época. Tdo sensiveis a qualquer cortezinho, machucado e
hematoma. Mas esse acidente foi mesmo terrivel.

— J4 esta velha demais para nossa pequena tradicdo de familia? —
acrescento.

— Vocés vio ficar chateados? — pergunta August, lancando um olhar
cauteloso para mim e para Bo.

— Nao, filha, é claro que ndo. Mas que roupa vocé vai por? Ja estd
muito em cima da hora para ir comprar outra fantasia.



— Eu estava pensando em ir de fantasma. Se vocés ndo se importarem
de eu cortar um lencol. ..

Logo percebo sua hesitacdo, com aquela atitude de primeiro faga, depois
peca perdio que posso jurar que ela herdou de Sarah, sei 14 como. Bo e eu
trocamos um olhar. Ele faz uma careta, ainda agachado limpando Joey, e
olho para a bancada para ver se a tesoura ainda estd no lugar. Nao esta.

— Depende, meu bem. Por acaso vocé jd cortou o lengol?

— Talvez. ..

Ela abre um sorriso arteiro, girando o corpinho de um lado para o outro,
com uma expressdo culpada tdo parecida com a do pai que fica até dificil
sentir raiva. Mas acabei de chegar de viagem. Ndo posso bancar a mae
chata logo de cara. E eu teria deixado se ela tivesse pedido antes de partir
para a acao.

Fecho os olhos, balan¢ando a cabeca enquanto respiro fundo.

— Desculpe — pede ela baixinho. — Era um lencol bem velho, do
fundo do armario.

— Da préxima vez, peca antes, ok? Agora v se arrumar. Vamos sair
daqui a uns dez minutos.

Beijo a testa de August, depois me abaixo para pegar Joey, agora
limpinha e sem roupa.

— E agora vamos dar um jeito em vocé, pestinha.

Levo Joey até o quarto que ela divide com Charlie, o corredor tomado
pelo cheiro delicioso do bolo quentinho que Bo acabou de tirar do forno.
Abro a porta daquele caos laranja e floral que elas chamam de quarto e
avisto Charlie ja quase pronta, com as leggings listradas de preto e branco
e o vestidinho de pirata.

— Arrrrr! Oi, capitd Charlie!

— O, capitd mamae! — responde ela, dando uma risadinha antes de
desembainhar uma espada imagindria do cinto.

— Sua espada estd ali no armdrio — aviso.

— Win? — chama Bo, da cozinha. — Sua maie estd no telefone. Ela
quer ver as fantasias das meninas.

— Estou arrumando a Joey! — respondo, prendendo Joanna entre
meus joelhos para ver se ela para quieta. Ela é muito mais espoleta do que
as irmas eram quando tinham a idade dela. Juro que essa garota escalaria



até as paredes se pudesse. — Avise minha méde que a gente liga de volta
quando estiver todo mundo pronto!

Bo aparece na porta com o celular virado para nés e um pedido de
desculpas estampado no sorriso.

— Ah, oi, mae! Desculpe, estamos meio ocupadas agora — aviso,
lan¢cando um olhar matador para Bo.

— Charlie June, vocé vai de pirata outra vez? — pergunta minha mie.

Assim que descobriu que June seria o segundo nome de Charlie, vové
June decidiu que s6 a chamaria assim, como se fosse um nome composto.

— Vou, vové — concorda Charlie, correndo até o celular., — Mas
August vai de fantasma.

— E Joey?

— FEla vai de papagaio — respondo, colocando-a diante da tela. A
fantasia tdo especial que nossas trés filhas usaram em seus primeiros
Halloweens. — Acho que € a ultima vez que vai servir em uma delas. —
Facgo beicinho para Bo, fora da cAmera. — Quase ndo consegui fechar o
ziper.

— Bom, € s6 a gente ter outro filho — sugere Bo.

Ele entrega o celular para August, que estd passando atrds dele no
corredor, com dois buracos tortos cortados no lencol, e ela pega o telefone
e sai andando enquanto conversa com a vo.

— E onde é que a gente vai enfiar outra crianca? — pergunto,
enlacando os bracos no pescoco de Bo.

Ja lotamos esta casinha com tantos mdveis, criancas e amor que
provavelmente ndo cabe mais nada. Mas somos duas manteigas derretidas.
Nao queremos abandonar a casa onde nos apaixonamos e criamos nossas
filhas. Marcamos a altura das meninas no batente da porta todos os anos
desde que elas tinham idade suficiente para ficar de pé. Plantamos uma
macieira no quintal que jd estd comeg¢ando a dar frutos, bem ao lado da
casa na arvore improvisada que construimos. A estufa estd coberta de hera,
como se a terra a reivindicasse de volta. E sinto o mesmo, como se eu
tivesse sido reivindicada pela casa.

Bo murmura baixinho, aninhando-se no meu pescogo para sentir meu
cheiro.

— Senti tanta saudade de vocé.



— Pare de mudar de assunto — digo quando ele comeca a beijar meu
maxilar. — E pare de me distrair — acrescento, rindo.

— Ué¢, vocé ndo ficou sabendo? Minha esposa é uma mulher bem-
sucedida. Ela poderia comprar uma casona enorme para gente — brinca
ele, deslizando as maos até a minha lombar.

— Poderia, é? — pergunto, e inclino o rosto para beiji-lo.

— Talvez, se eu me comportar direitinho... — responde Bo,
mordiscando meu ldbio. — Ou ndo tdo direitinho assim?

— Também fiquei com saudade — confesso, afastando seu cabelo do
rosto.

Ele deixou o cabelo e a barba crescerem ao longo do tempo, e eu gosto
muito quando estd mais comprido assim. Combina com ele. Além disso,
depois de eu implorar por anos, ele finalmente abandonou as lentes de
contato e comegou a usar 6culos em tempo integral.

— Mas nada de casa nova — aviso. — Vamos ficar bem aqui. Esta é a
nossa casa, nio podemos abandoné-la assim. Jd é triste ter que passar o
verdo todo no acampamento longe dela.

— Tudo bem, tudo bem. Podemos construir um porio.

— Isso. E criar as criancas 14, sem ver a luz do dia.

— Elas vao envelhecer como vinho — brinca ele, sorrindo. — Vocé nio
quer ter mais um? — pergunta, agarrando meu quadril como se estivesse
pronto para reabrir a fabrica.

— Acha mesmo que a gente dd conta de mais um? Vocé acabou de
passar quatro dias sozinho com elas... e realmente quer mais?

— Vocé sabe que quero, docinho. — Ele roc¢a o nariz no meu, depois os
ldbios. — Quer brincar de imaginar o pior que pode acontecer? —
pergunta, com a boca colada na minha. — Ou o melhor que pode
acontecer?

Depois que o acampamento se mostrou um sucesso estrondoso pelo
quinto ano seguido — e Bo ndo resistiu a me engravidar pela terceira vez
—, ele decidiu abandonar a vida corporativa e virar pai em tempo integral.
E nunca esteve tao feliz.

Mesmo assim, trés criancas ja € demais.

Dou uma olhada no relégio e suspiro fundo, beijando-o uma tltima vez.

Mas quem disse que ele quer parar?



— Bo, ei — chamo entre um beijo e outro, sorrindo contra seus labios.
— Ja chega. A gente vai se atrasar.

— Entdo pelo menos quero te ajudar a por a roupa — avisa Bo, me
jogando por cima do ombro enquanto caio na gargalhada. — E aquela vez
que vocé usou meia arrastdo? Serd que ndo déd para usar de novo este ano?
— pergunta enquanto me carrega pelo corredor.

— Papail — chama Joey, parada ao lado de Charlie, que estreita os
olhos para mim. — Nao!

— Essa ndo, fomos avistados — sussurro, segurando-me em Bo com
todas as minhas forcas enquanto ele foge.

— Solta a mamae! — ordena Charlie, rindo conforme golpeia as
panturrilhas de Bo com sua espadinha de brinquedo.

— Jamais! — berra Bo.

Sim, é um caos. E, sim, temos que botar as mdos na massa. Mas é uma
vidinha perfeita. Uma vida linda e feliz. Horas passadas perto da dgua
quando podemos. Dias aconchegantes no sofd quando precisamos. Noites
dancando na sala de jantar quando queremos.

E quando August aparece no corredor e balanca a cabeca ao ver a cena
ridicula protagonizada por seus pais e irmas, fago-lhe um agradecimento
silencioso por tudo que ela me proporcionou.

Por tudo o que ela me ensinou. Por ter me levado a Bo. Por me fazer
enxergar como sou capaz. Por todas as coisas maravilhosas que
aconteceram desde que ela entrou na nossa vida e a virou de cabeca para
baixo.

E tenho certeza de que, se pudesse, eu faria tudo de novo.
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